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Chuyện Trăm Năm  

 

Đây không phải là quyển tiểu thuyết vì toàn thể câu chuyện đều thật, kể cả những 

mẫu đối thoại. Những nhân vật liên hệ đều còn sống vì thế tác giả tránh không mô 

tả hoặc nêu tên các địa danh. Câu chuyện xảy ra ở Phi Châu, nhƣng những vấn đề 

nêu lên đều là những vấn đề chung của mọi nơi và của mọi nền văn hoá.  

 

Chuyện Trăm Năm 1  

Mặt đất thấp dần; đƣờng băng bê-tông hiện ra. Bánh xe máy bay chạm đất, nhún 

nhẹ rồi lăn đều. Tiếng động cơ rú ầm ầm, máy bay chậm lại, đổi hƣớng, tiến về 

phía toà nhà chính của phi trƣờng rồi dừng lại. 

Thế là tôi đã đến nơi. Tôi tháo dây lƣng an toàn, vắt chiếc áo lạnh lên tay, xách 

va-ly rồi len xuống cửa ra ở cuối máy bay. Ngƣời nữ tiếp viên Phi Châu mỉm cƣời 

nghiêng đầu chào tôi: 

- Xin tạm biệt. Mong ông hài lòng về chuyến bay. 

- Cám ơn cô. 

Tôi trả lời rồi cẩn thận đi xuống chiếc cầu thang hẹp của sàn đậu. Hơi nóng hừng 

hực hắt vào ngƣời. Tôi nối đuôi theo đoàn ngƣời, đi ngang qua sân phi trƣờng nắng 

chói chang, tiến về phía trạm hành khách. 

Khoảng nửa đƣờng từ chỗ máy bay đậu và trạm, có một thiếu nữ trong bộ đồng 

phục tiếp viên đang đứng đợi, chăm chú nhìn toán hành khách dƣờng nhƣ để tìm 

một gƣơng mặt quen nào đó. Chợt cô ta bƣớc tới và gọi tên tôi. 

- Sao cô biết tôi? - Tôi hỏi. 

- Tôi thấy hình ông ở bìa sau một cuốn sách ông viết. Tôi là Miriam. Có lần tôi đã 

viết thƣ cho ông. 

Miriam à? Tôi cố lục lọi trong trí nhớ. 

- Tôi có hồi âm chƣa? 

- Dạ có. Ông bảo rằng hồi hôn còn hơn là sau này ly dị. 

Bây giờ thì tôi nhớ bức thƣ đó rồi. Tôi để xách tay xuống nhìn Miriam. Cô ấy nhỏ 

nhắn, xinh đẹp với đôi mắt nâu long lanh dƣới vầng trán thông minh. Mái tóc dài 

gần nhƣ xanh đen đƣợc cuốn gọn lên sau gáy. 

Tôi mỉm cƣời nói: 



- Cô đã viết cô sợ rằng những cảm nhận của mình về vị hôn phu chƣa đủ sâu để có 

thể tiến tới hôn nhân. 

- Và ông đã nói tôi nên nghe theo những cảm nhận ấy, vì phụ nữ thƣờng bén nhạy 

hơn nam giới. 

Tôi nhớ lại đầy đủ trƣờng hợp của ngƣời thiếu nữ này. Cô ta lớn hơn hôn phu một 

tuổi, học hơn bốn năm và lƣơng cũng cao hơn. Đây là điều làm cô lo lắng. 

- Nhƣng ông hiểu cho. Tôi không thể xa anh ấy. Anh ấy yêu tôi và tôi cũng có 

phần thƣơng anh ấy. Nhƣng đôi lúc tôi cũng không hiểu đƣợc lòng mình. 

- Tôi hiểu, Miriam, nhƣng bây giờ thì chúng ta chƣa nói chuyện ở đây đƣợc. Để 

qua trạm kiểm soát rồi chúng ta tiếp tục. Đƣợc chớ? 

Miriam xách giúp tôi một bên quai chiếc xách tay nặng. Tay kia tôi kẹp cái cặp rồi 

cùng đi về phía trạm hành khách. Không đợi đến nơi, Miriam vẫn tiếp tục câu 

chuyện. 

- Xin lỗi ông, tôi cần thƣa chuyện với ông ngay vì mục sƣ cho biết ông chỉ ở đây 

có bốn ngày. Hơn nữa, tôi muốn gặp ông trƣớc khi những ngƣời khác đến. Tôi làm 

việc cho hãng hàng không nên mới đƣợc phép ra đây. 

- Cô là thuộc viên Hội Thánh của Mục sƣ Daniel? 

- Vâng. Ông mục sƣ cũng đã đến đón. Xong thủ tục hải quan ông sẽ gặp. 

Lúc xếp hàng chờ kiểm tra hộ chiếu tôi thấy nhƣ Miriam vẫn muốn nói tiếp. Cô ấy 

đã phải cố gắng lắm, đã phải thu nhiều can đảm mới dám trình bày nan đề với tôi, 

vì thế tôi không muốn để cô thất vọng. 

- Này Miriam, tôi vẫn không hiểu tại sao cô lại đính hôn vội vã nhƣ thế khi chƣa 

biết nhiều về ngƣời đó? 

- Ở xứ tôi, con gái không đƣợc nói chuyện và đi chơi riêng với bạn trai nếu chƣa 

đính hôn. Chúng tôi không đƣợc phép có bạn trai. Trong sách ông viết rằng không 

nên đính hôn khi chƣa hiểu rõ ngƣời bạn mình, nhƣng chúng tôi thì không thể quen 

nhau trƣớc khi đính hôn. 

Đến lƣợt tôi trình hộ chiếu. 

Nhân viên kiểm soát hỏi: 

- Ông là du khách? 

- Tôi đến giảng cho một nhà thờ ở đây. 

- Về đề tài gì, thƣa ông? 

- Về hôn nhân, ông ạ. 

Ông ta liếc nhìn tôi rồi đóng dấu vào hộ chiếu, không hỏi thêm điều gì khác. 

Miriam cùng tôi đi đến chỗ nhận hành lý. 

- Nếu tôi bỏ, anh ấy sẽ tự tử. 

- Tự tử à? Cô nghĩ rằng anh ta dám liều? 

- Tôi không biết, nhƣng có thể lắm! 

- Có lẽ tôi nên nói chuyện với anh ta thì tốt hơn. 

- Vậy thì hay quá. Tối nay anh ấy cũng sẽ đi nhóm. 



- Sau buổi nhóm cô giới thiệu anh ta cho tôi nhé. 

- Cảm ơn ông, cảm ơn ông nhiều. 

Vẻ nhẹ nhỏm của Miriam khiến tôi kết luận rằng đây chính là điều cô hằng mong 

ƣớc: sắp xếp để cho ngƣời chồng hứa có thể gặp riêng tôi. 

Sau khi tôi nhận chiếc va-ly khá to, Miriam nói với nhân viên hải quan bằng tiếng 

địa phƣơng. Anh ta ra dấu cho chúng tôi qua. Cửa mở. Chúng tôi bƣớc vào phòng 

đợi. 

Mục sƣ Daniel bƣớc đến nắm hai cánh tay tôi theo lối chào của ngƣời Phi Châu rồi 

ông ôm lấy tôi. 

- Hoan nghênh ông, rất hoan nghênh ông đã đến. 

- Vâng, cuối cùng tôi cũng đã đến nơi. 

- Tôi mừng lắm. Xin đƣợc giới thiệu với ông đây là Esther, nhà tôi. Mục sƣ Daniel 

hƣớng về phía một phụ nữ độ ngoài ba mƣơi, có nét mặt thông minh, dáng ngƣời 

thon thả. Esther mặc chiếc váy màu xanh đậm, sọc đen, đầu quấn khăn vàng. Tay 

trái bà ẵm con nhỏ, còn tay phải dắt một bé trai độ ba tuổi. Bà bắt tay tôi theo lối 

Tây phƣơng, ánh mắt tránh né, e thẹn. 

- Chào mừng ông đến đất nƣớc chúng tôi - Bà nói. 

Cậu bé nhìn tôi tò mò nhƣng khi tôi cúi xuống chào, cậu liền trốn ra sau, vòng hai 

tay ôm lấy váy mẹ. 

- Từ phòng ăn trên lầu, chúng tôi thấy ông ra khỏi máy bay và đã khởi sự làm việc 

chỉ một phút sau khi đến nơi. Ông biết Miriam từ trƣớc? 

- Không, chỉ qua thƣ từ thôi. Cô ấy nhận ra tôi nhờ hình in ở bìa sau quyển sách tôi 

viết. 

Lúc này Miriam có vẻ bối rối, cô xin lỗi phải trở lại làm việc và hứa tối nay sẽ đến 

nhà thờ. 

Chúng tôi ra chiếc xe Volkswagen của Mục sƣ Daniel đậu ở bãi trƣớc. Bà Esther 

ngồi ở phía sau với hai đứa bé. Tôi và Mục sƣ Daniel ngồi phía trƣớc. 

- Từ lần đầu mình gặp nhau đến bây giờ là bao lâu rồi, Daniel? 

- Đúng hai năm. 

Tôi chỉ gặp Mục sƣ Daniel có một lần trong một hội đồng quốc tế dành cho những 

ngƣời lãnh đạo Hội Thánh. Ông đã khẩn khoản mời tôi đến giúp cho chi hội của 

ông từ hồi đó mà mãi đến bây giờ tôi mới đáp ứng đƣợc lời mời. 

Sau một lúc yên lặng, tôi thổ lộ với Mục sƣ Daniel cảm nghĩ của mình. 

- Tôi thấy lo lắng về buổi nhóm tối nay. Tôi thấy mình hoàn toàn chƣa đƣợc chuẩn 

bị. Tôi muốn hiểu thêm về tín hữu ở đây trƣớc khi nói chuyện. 

- Vì anh chỉ lƣu lại có bốn ngày nên chúng ta buộc phải khởi sự ngay tối nay. 

Tôi thông cảm với Mục sƣ Daniel. Thì giờ ít quá. 

- Đây là lần đầu tiên anh đến thành phố này? - Ông hỏi. 

- Vâng. Quả thật đây mới chỉ là lần đầu. Tôi đã đi nhiều nƣớc Phi Châu nhƣng 

chƣa bao giờ đến xứ này. Tôi biết một số phong tục, nhƣng không biết gì về những 



vấn đề đặc biệt ở đây. 

- Có thể đó lại là một lợi điểm - Mục sƣ Daniel vừa nói vừa nheo mắt - Thanh niên 

chúng tôi đang kỳ vọng rất nhiều nơi những bài giảng của anh. 

- Còn những ngƣời lớn tuổi thì sao? 

- Có chút ít phản kháng. Họ cho rằng nói đến hôn nhân không thuộc trách nhiệm 

nhà thờ. Nhất là nói về tình dục là điều cấm kỵ đối với họ. Hầu nhƣ đó là quan 

điểm chung của Phi Châu. Còn những ngƣời Châu Âu, Châu Mỹ thì sao? 

- Về cơ bản, vẫn giống ở đây. Cơ Đốc nhân thƣờng lúng túng khi nói đến vấn đề 

tính dục. Những ngƣời nói thì thƣờng lại không phải là Cơ Đốc nhân. 

- Dù sao thì anh cũng nên thận trọng. Nhất là trong bài giảng đầu, đừng nói quá 

nhiều đến tình dục. Nên cố gắng càng đơn giản càng tốt và tránh dùng những từ 

trừu tƣợng. Anh nên nói ngắn để tôi có thể dịch từng câu một. 

- Tôi sẽ cố. À mà nhà thờ có bảng đen không? 

- Đƣợc rồi, tôi sẽ chuẩn bị cho anh. 

Chúng tôi đang tiến vào trung tâm thành phố. Nếu không thấy dân bản xứ, thành 

phố này chẳng có gì khác lắm với các thành phố Âu Mỹ - Vỉa hè, những bảng hiệu 

bằng đèn nê-ông, ngân hàng, những toà nhà cao ngất, những công ty bảo hiểm, 

khách sạn, nhà hàng, những chi nhánh du lịch, các siêu thị và dòng xe cộ chen chúc 

vội vã, không ngừng. 

Esther lên tiếng: 

- Bà nhà và các cháu khoẻ không ông? 

- Cảm ơn bà. Nhà tôi và các cháu vẫn thƣờng. 

- Ông đƣợc mấy cháu rồi? 

- Chúng tôi đƣợc năm, lớn hơn các cháu đây một chút. 

- Ông đi các cháu có nhớ không? 

- Tất cả đều muốn đi theo. Chúng nó coi đây nhƣ là quê hƣơng vì bốn đứa sanh ở 

Châu Phi. 

- Rồi bà nhà có đến đây không, thƣa ông? 

- Chắc nhà tôi sẽ đến vào cuối tuần. 

- Vậy thì vui quá! 

Tôi nhớ đến nhà tôi và nghĩ rằng tối nay mọi việc sẽ dễ dàng hơn nhiều nếu có 

nàng bên cạnh để chúng tôi đƣợc bàn bạc với nhau. Càng nghĩ đến nàng tôi lại 

càng cảm thấy cô đơn. 

Mục sƣ Daniel lên tiếng: 

- Chúng tôi có ý mời anh về nhà, nhƣng lại quyết định để anh ở khách sạn vì yên 

tĩnh hơn. Ở nhà chúng tôi khách khứa luôn luôn. Hơn nữa có thể nhiều ngƣời 

muốn nói chuyện với anh mà lại không muốn đến tƣ thất mục sƣ. 

- Trƣớc khi đến đây tôi mong đƣợc ở với anh, nhƣng giờ thì theo ý anh chắc là tốt 

hơn. 

Bà Esther hỏi: 



- Tối nay ông dùng cơm với chúng tôi chớ? 

- Cảm ơn bà tôi e không đủ thì giờ, vì bây giờ tôi còn phải thay bộ quần áo xứ lạnh 

này nữa. 

- Vậy à. Tôi hỏi vì nhà tôi chẳng bao giờ cho biết trƣớc những khi anh ấy mời 

khách về nhà. 

Một thoáng yên lặng kéo dài. 

Xe đậu trƣớc khách sạn, Esther ở lại trong xe với các con. Tôi cùng Daniel vào 

khách sạn. Sau khi đăng ký, ông theo tôi vào phòng. Đó là phòng một ngƣời, trông 

gọn gàng, đầy đủ giƣờng, bàn làm việc, điện thoại. Gần cửa sổ là nơi tiếp khách 

với trƣờng kỷ, ghế bành và một cái bàn nhỏ. Không khí trong phòng thật dễ chịu, 

rất tiện tiếp khách. 

Daniel nói: 

- Tiếc là tôi không thể ghé đƣa anh đến buổi nhóm, nhƣng tôi sẽ cho một ngƣời 

đến đón anh. 

- Này Daniel anh có thể ở lại một chút, góp ý với tôi về bài giảng tối nay không? 

Mục sƣ Daniel yên lặng giây lát rồi nhắm mắt lại. Sau đó ông nhìn thẳng vào mắt 

tôi và nói: 

- Đức Chúa Trời sẽ ban Lời Ngài cho anh. Hãy chia sẻ điều gì Chúa dạy. Nói rồi 

ông rời phòng. 

Mục sƣ Daniel quả là một cố vấn khôn ngoan. Ƣớc gì tôi có thể giúp những tín hữu 

của ông nhƣ chính ông đã giúp tôi lúc này. 

Tôi bƣớc đến cửa sổ nhìn ra ngoài. Vì căn phòng ở lầu tƣ nên tôi có thể nhìn thấy 

những nóc nhà kế cận. Tôi đã thấy nó từ trên máy bay, bây giờ nó gần hơn và rất 

gần với tôi. Tôi đang ở dƣới một trong những nóc nhà đó, không phải ở trên mà là 

ở dƣới. 

Tắm rửa thay quần áo xong tôi lấy trong cặp ra những tờ ghi chú bài giảng đầu 

tiên, bày ra bàn và bắt đầu đọc. Nhƣng tôi không nhận đƣợc điều gì cả. 

Thình lình chuông điện thoại reo, ngƣời trực điện thoại của khách sạn báo: 

- Có ngƣời gọi ông, xin đợi một chút. 

Tôi nghe giọng một phụ nữ, ngƣời ấy hỏi tên tôi. 

- Tôi đọc báo biết tối nay ông nói chuyện về hôn nhân, phải không thƣa ông? 

- Vâng. 

- Tôi xin hỏi ông: Có phải khi bỏ chồng, ngƣời đàn bà luôn luôn có lỗi? 

Một câu hỏi hóc búa! Tôi thầm nghĩ rồi hỏi: 

- Tại sao cô muốn bỏ anh ta? 

- Anh ấy không cƣới tôi. 

- Tôi tƣởng anh ta đã là chồng của cô rồi chớ? 

- Chúng tôi đang sống với nhau. Anh ấy bảo: “Khi em sống với anh thì cũng nhƣ 

anh đã cƣới em vậy”, nhƣng rồi anh ấy không cƣới tôi, ảnh luôn luôn hứa làm lễ 

cƣới, nhƣng rồi cứ đình lại mãi. Bởi vậy tôi mới nhƣ đã đƣợc cƣới mà lại chƣa thật 



đƣợc cƣới, tôi bối rối lắm. Thƣa ông, những điều gì làm cho hôn nhân thật sự đƣợc 

gọi là một cuộc hôn nhân? 

- Hai ngƣời sống với nhau bao lâu rồi? - Tôi hỏi. 

- Dạ hơn một năm. 

- Cô và anh ấy có con chƣa? 

- Dạ chƣa. Anh ấy không muốn có con. 

Tôi đoán ra đƣợc vấn đề. 

- Anh ta rất tốt với tôi - giọng nói tiếp tục - Trả tiền học cho tôi, mỗi sáng đƣa tôi 

đến trƣờng và tối rƣớc về. 

- Đƣa cô tới trƣờng? Cô bao nhiêu tuổi rồi? 

- Dạ hai mƣơi hai. Cha mẹ không đủ khả năng cho tôi học đến nơi đến chốn nên 

bây giờ tôi phải tiếp tục. 

- Cha mẹ cô sống ở đâu? 

- Ở một làng nhỏ cách đây vài trăm dặm. 

- Sao cô không về với cha mẹ và chỉ trở lại sống với anh ấy sau khi làm đám cƣới? 

- Dạ không thể đựơc. Cha mẹ đã đuổi tôi ra khỏi nhà khi tôi bắt đầu sống với anh 

ấy. Họ không chấp nhận anh ta. 

- Tại sao không chấp nhận? 

- Vì anh ấy ngƣời Âu. 

Tôi hiểu ra nhiều điều: Anh ta là ngƣời có tiền, không muốn có con và muốn “tự 

do luyến ái”. 

- Vậy à, cô thật ở trong một hoàn cảnh rất khó xử. Cô đến khách sạn gặp tôi đƣợc 

không? 

- Dạ không thể đƣợc, anh ấy không bao giờ để tôi đi đâu một mình. 

- Sao cô không rủ anh ấy theo? 

Cô ta cƣời: 

- Không bao giờ anh ấy đi! 

- Cô có thể đến nghe giảng tối nay không? 

- Tối nay tôi phải đi học. Hơn nữa anh ta không muốn tôi đến bất cứ nhà thờ nào. 

- Rồi nghỉ cuối tuần cô làm gì? 

- Tôi ở nhà. Khi đi, anh ấy khoá cửa nhốt tôi ở trong. 

- Anh ta đi đâu? 

- Tôi không biết. Anh ấy không bao giờ cho tôi biết cả. 

Tôi yên lặng không nói thêm đƣợc một lời nào. Cô ta tiếp: 

- Bây giờ tôi phải làm sao? Tôi làm gì đây? 

Lại vẫn câu hỏi cũ. Tôi đáp: 

- Tôi không biết. Thật tình tôi cũng không biết cô phải làm gì. 

- Ít nhất ông cũng có thể cầu nguyện với tôi chớ, thƣa ông? 

- Cầu nguyện...? Cô có phải là tín đồ Cơ Đốc không? 

Tôi hối tiếc vì đúng ra không nên hỏi câu hỏi đó. Là tín đồ hay không đâu có quan 



hệ gì đến việc tôi cầu nguyện cho cô ấy. Nhƣng rồi cô gái đã trả lời: 

- Không, cha mẹ tôi theo đạo Hồi, còn tôi đƣợc học trong một trƣờng Cơ Đốc, 

ngoài trƣờng này trong làng không có trƣờng nào khác. 

Cầu nguyện! Phải thú nhận rằng tôi chƣa bao giờ cầu nguyện qua điện thoại, huống 

chi với một ngƣời chƣa quen. Nhƣng tại sao không đƣợc. Có cần gặp và biết cô ta 

không? Chẳng lẽ Chúa lại không thấy, không biết cô ta nhƣ Ngài đang thấy và biết 

tôi sao? Nếu không thể gặp nhau trong phòng này, tại sao chúng tôi không thể gặp 

nhau trong Chúa? 

Thế là tôi cầu nguyện, thƣa với Chúa rằng tôi thấy hoàn toàn bế tắc và xin Ngài chỉ 

cho chúng tôi một giải pháp. Khi tôi nói: “A-men” thì cô ta gác máy. 

Cái yên tĩnh của căn phòng chụp phủ lấy tôi. Tôi nhìn chòng chọc vào xấp bài 

giảng trƣớc mặt cảm thấy chơi vơi, hụt hẫng. Xấp bài giảng này dƣờng nhƣ chẳng 

có liên hệ gì đến cuộc sống. Tôi chợt nhớ ra mình quên hỏi tên và số điện thoại của 

cô gái. Ôi! Thật là một sai sót đáng trách. Không còn cách nào để liên lạc nữa. 

Không biết cô ấy có gọi lại không? 

Chuông lại reo, tôi vội vàng cầm máy hy vọng là cô gái gọi lại, nhƣng đó chỉ là 

điện thoại viên. 

- Có ngƣời đang đợi ông ở phòng khách. 

- Nói giúp tôi xuống ngay. 

Tôi cất tập bài giảng vào cặp và đi xuống. Đó là một thanh niên khoảng ngoài ba 

mƣơi ăn mặc rất lịch sự. Anh tự giới thiệu là Maurice; anh đến để đƣa tôi lại nhà 

thờ. Tôi theo anh ra xe, bắt chuyện. 

- Anh có gia đình chƣa. 

- Thƣa ông chƣa. 

- Anh năm nay bao nhiêu? 

- Dạ ba mƣơi bốn. 

Ba mƣơi bốn mà chƣa lập gia đình! Tôi thầm nghĩ tại sao? 

Maurice tiếp: 

- Tôi mồ côi cha từ nhỏ. Lớn lên phải ráng học để có thể có nghề nghiệp vững chãi. 

Đến bây giờ lại phải lo cho mẹ. Tôi hiện làm quản lý cho một công ty xây cất. Tôi 

thấy kiếm vợ cũng không phải dễ. 

- Tại sao anh lại thấy khó? 

- Tôi không biết cách làm quen với các cô. 

- Anh đã nghĩ đến cô nào chƣa? 

- Có một ngƣời. 

- Cô ta nghĩ gì về anh? 

- Tôi không biết ông ạ! Tôi chƣa từng nói chuyện với cô ta. 

- Sao lại chƣa? 

- Chỗ duy nhất tôi có thể gặp cô ấy là trên xe buýt. Tôi biết chuyến xe cô ta hay đi. 

Tôi lên cùng chuyến và cố gắng tìm dịp bắt chuyện giữa hai trạm. 



- Cô ấy bao hiêu tuổi? 

- Tôi không biết. Có lẽ chƣa quá mƣời sáu. 

Tôi giật mình. Có thể nhƣ vậy sao? Một ngƣời đứng đắn lịch thiệp, nghề nghiệp 

vững chắc và với nhiều trách nhiệm thế mà lại theo đuổi một cô học trò trên xe 

buýt! 

- Sao anh lại chọn một cô gái trẻ đến thế? 

- Những thiếu nữ lớn tuổi hơn hoặc hƣ hỏng, hoặc đã lập gia đình. Ông cho chọn 

nhƣ thế là sai? 

- Nhƣng anh có thấy khi mình sáu mƣơi thì nàng bốn mƣơi hai tuổi không? 

- Có lẽ tôi cần cân nhắc điểm đó. 

- Chúng ta đi thẳng đến nhà thờ đấy chớ? Cũng xa quá nhỉ. 

- Không, tôi đi vòng để có thể giới thiệu với ông về một trong những vấn đề lớn 

nhất của chúng tôi. Đây là “khu đèn đỏ”. 

Chúng tôi đang ở ngoài trung tâm thành phố, có đến hàng trăm túp lều tranh vách 

đất dọc theo hai bên đƣờng đất. Có đến hàng ngàn ngƣời sống ở khu này. 

- Điều gì đã đƣa đẩy một phụ nữ ở đây thành gái giang hồ? 

- Đa số họ bị hiếm muộn, bị chồng ruồng rẫy vì không có con. 

- Điều gì làm cho họ không có con? 

- Bác sĩ nói là hầu hết là do bệnh giang mai bị lây từ ngƣời chồng, là những ngƣời 

bị lây từ gái giang hồ. Một vòng luẩn quẩn. Một số khác là những bà goá, kiếm 

sống bằng cách đó để nuôi con cái. Nếu muốn tái giá họ phải trả con cho gia đình 

nhà chồng. 

Chúng tôi yên lặng một lúc lâu, rời vùng ngoại ô, trở lại những con đƣờng tráng 

nhựa và dừng trƣớc cửa nhà thờ. 

Tôi bƣớc vào đang khi tín hữu đang hát, ngƣời ta đông nghẹt ngồi tận hàng ghế 

cuối, nam ngồi bên trái, nữ ngồi bên phải. Khi Maurice dẫn tôi theo lối đi giữa, 

một vài cái đầu quay lại tò mò nhƣng rất kín đáo. Mục sƣ Daniel ngồi trên hàng 

ghế đầu ra dấu cho tôi đến ngồi bên cạnh. Tôi có thể đọc lời bài hát nhƣng không 

hiểu nghĩa. Những âm điệu quen thuộc, tôi cũng hoà theo. Tôi cảm thấy dễ chịu 

khi đƣợc cùng hát chung với hội chúng trƣớc khi giảng. Trong khi hát câu cuối 

Mục sƣ Daniel gấp thánh ca lại mời tôi lên trƣớc. Tôi bƣớc lên toà giảng, ông theo 

sau và đứng bên cạnh để phiên dịch. Khi cử toạ hát phần cuối tôi có dịp quan sát 

hội chúng. Có rất ít những ngƣời lớn tuổi ngồi phía trƣớc, còn đa số là những bạn 

trẻ, họ ngồi sát vào nhau với những mái tóc đen rậm làm tôi liên tƣởng đến một 

tấm thảm nhung. Không ai nhìn lên chúng tôi cả. 

Tôi nói thầm đoạn Kinh Thánh sẽ đọc. Mục sƣ Daniel lật Kinh Thánh, tôi cũng mở 

Kinh Thánh ra và bắt đầu.  
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Có một câu nói về hôn nhân đƣợc chép trong Kinh Thánh, thật đơn giản, rõ ràng 

nhƣng lại rất sâu xa. Nó nhƣ giếng sâu đầy nƣớc uống trong lành. Suốt đời bạn có 

thể thả gàu xuống giếng và chẳng bao giờ kéo lên mà lại không có nƣớc. Múc tại 

đây lúc nào bạn cũng có đƣợc nƣớc mát mẻ trong lành. 

Nếu lắng nghe câu Kinh Thánh này với tấm lòng rộng mở. Chúng ta sẽ khám phá 

ra rằng chính Chúa đang phán với chúng ta. Ngài phán nhƣ để giúp đỡ, hƣớng dẫn 

và thách thức chúng ta. Nhƣng trên hết, Chúa phán nhƣ một ngƣời muốn ban ơn. 

Đây là câu duy nhất về hôn nhân đƣợc nhắc đi nhắc lại bốn lần trong Kinh Thánh. 

Kinh Thánh ít đề cập đến hôn nhân, do đó điều này làm chúng ta càng ngạc nhiên 

hơn khi câu Kinh Thánh này xuất hiện bốn lần ở những vị trí then chốt. 

Đầu tiên nó tóm gọn trong câu chuyện sáng tạo ở SaSt 2:1-25, sau đó Chúa Giê-xu 

trích ý này trong Mat Mt 19:5; Mac Mc 10:7 khi ngƣời ta hỏi Ngài về việc ly dị. 

Cuối cùng sứ đồ Phao-lô liên hệ nó với Chúa Giê-xu cách trực tiếp trong Eph Ep 

5:31. 

Thời đại những câu Kinh Thánh này đƣợc viết ra rất giống với thời đại chúng ta 

trong nhiều phƣơng diện. Đó là thời đại của những biến đổi mau chóng về mặt xã 

hội... 

Mục sƣ Daniel thông dịch bài giảng từ câu này qua câu khác thật trôi chảy không 

hề do dự hay ngập ngừng. Nhƣng bây giờ khi tôi dùng câu - “những biến đổi mau 

chóng về mặt xã hội”, lần đầu tiên ông do dự và giải thích bằng một lời dài hơn. 

Tiếp tục, tôi cố gắng diễn tả thời đại Đa-vít và Sa-lô-môn. 

Những thƣơng lộ mới đƣợc mở ra, những nền văn hoá khác biệt có dịp gặp gỡ, 

những quan niệm mới bắt đầu có ảnh hƣởng đối với con ngƣời, những truyền 

thống cũ không còn ai theo, những phong tục cổ xƣa bỗng nhiên lỗi thời, các bộ lạc 

tan rã, những điều cấm kỵ bị phá bỏ. 

Đó là thời kỳ đạo đức xáo trộn hoàn toàn. Mọi việc bị đảo lộn nhƣ chúng ta thấy 

hôm nay. Vì thế tôi tin câu Kinh Thánh này sẽ hƣớng dẫn chúng ta trong những 

ngày sắp tới. Bây giờ tôi xin đọc câu Kinh Thánh này ở SaSt 2:24. 

Cho đến bây giờ tôi chƣa thấy một phản ứng nào từ phía thính giả, bây giờ họ bắt 

đầu lật Kinh Thánh, chờ đợi một chút, tôi đọc: 

Bởi vậy cho nên ngƣời nam sẽ lìa cha mẹ mà gắn bó cùng vợ mình, và cả hai sẽ 

nên một thịt. 

Khi đọc, tôi càng ngạc nhiên vì sự đơn giản và rõ ràng của câu Kinh Thánh. Tôi 

nghĩ có điều gì đó đƣợc đặt vào tay tôi để chuyền cho ngƣời khác. Tôi tiếp: 

Câu Kinh Thánh này có ba phần nhắc đến ba điều cần thiết cho hôn nhân: LÌA - 

GẮN BÓ - NÊN MỘT THỊT. Chúng ta hãy bàn đến từng điều một. Trƣớc hết 

chúng ta nói về: 

Lìa  

Không thể có hôn nhân nếu không có lìa bỏ. Từ ngữ “lìa” bày tỏ một hành động có 

tính cách công khai, hợp pháp; phải đƣợc biểu lộ ra làm cho hôn nhân thật sự là 
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một cuộc hôn nhân. 

Thời trƣớc, việc cô dâu rời làng mình để về nhà chồng đƣợc coi là một thủ tục 

công khai. 

Đôi khi ở Phi Châu suốt đám cƣới ngƣời ta nhảy múa nhiều dặm đƣờng từ làng cô 

dâu đến làng chàng rể là bình thƣờng, chả có điều gì kín dấu cả. Hành động này 

đƣợc xem nhƣ một hành động “lìa” công khai đồng thời làm cho hôn nhân trở nên 

hợp pháp. Từ ngày ấy trở đi, mọi ngƣời đều biết hai ngƣời đó là vợ chồng, họ đã 

thành hôn với nhau. 

Trong thời chúng ta, ở nhiều nƣớc, hành động “lìa” hợp pháp này đƣợc thay bằng 

thông báo công khai trƣớc lễ cƣới, cũng nhƣ bằng một tờ hôn thú. Hình thức bên 

ngoài không phải là điều quan trọng bậc nhất nhƣng điều chính yếu là sự kiện một 

hành động công khai, hợp pháp đƣợc thực hiện. “Bởi vậy cho nên ngƣời nam sẽ lìa 

cha mẹ”. Một cuộc hôn nhân không chỉ liên quan đến hai ngƣời cƣới nhau. Cha 

mẹ, đại diện cho gia đình mà gia đình chính là thành phần của cộng đồng và đất 

nƣớc. 

Hôn nhân không thể là một việc cá nhân, không có cuộc hôn nhân nào mà lại 

không có lễ cƣới. Đây là lý do tại sao những lễ cƣới thƣờng đƣợc tổ chức với một 

bữa tiệc lớn. 

“Lìa cha mẹ...”, khi tôi đọc những lời này có lẽ quí vị cảm thấy đau xót trong lòng. 

Đây chắc chắn không phải là điều vui vẻ. Ở xứ tôi trong đám cƣới ngƣời ta thƣờng 

đổ nƣớc mắt nhiều. 

Trong cử toạ có nhiều ngƣời gật gù, đặc biệt là trong số các phụ nữ lớn tuổi, có 

một ngƣời nói hơi lớn: - Ở đây cũng vậy. 

Quí vị có thể nghĩ rằng bài học hôn nhân phải bắt đầu bằng một điều gì hứng thú, 

lý tƣởng hơn thế. Nhƣng Kinh Thánh nghiêm trang và rất thực tế. Lời Chúa phán: 

“Ngƣời nam sẽ lìa cha mẹ”. Lìa là giá trả cho hạnh phúc. Đây là sự chia lìa rõ ràng, 

dứt khoát. Giống nhƣ một đứa bé sơ sinh không thể lớn lên trừ khi đƣợc cắt rốn, 

cũng vậy, hôn nhân không thể trƣởng thành và phát triển nếu không thực sự lìa, dứt 

khoát chia lìa với gia đình. 

Nhƣ tôi đã nói, điều này rất khó. Trẻ rất khó lìa cha mẹ mình, mà cũng rất khó cho 

cha mẹ khi phải để các con ra đi. 

Có thể ví cha mẹ nhƣ những con gà mái phải ấp trứng vịt, sau khi đám vịt con nở, 

chúng xuống nƣớc và bơi đi, gà mái không thể theo chúng xuống nƣớc chỉ biết 

đứng kêu trên bờ. 

Trong đám cử toạ nghe có tiếng cƣời, hầu hết từ giới trẻ trƣớc khi Daniel dịch 

xong câu cuối. 

Tôi nhắc lại: 

Các bạn không thể thành hôn nếu không lìa. Nếu chƣa thực sự lìa, hôn nhân sẽ ở 

trong tình trạng rắc rối. Nếu đôi bạn trẻ không có điều kiện dễ dàng để hoàn toàn 

chia lìa gia đình và bắt đầu tổ ấm riêng, nguy cơ rất lớn vì những ngƣời thân sẽ 



không ngớt xen vào. 

Ở Phi Châu, tục lệ nộp sính lễ đôi khi đƣợc dùng nhƣ một cách gây cản trở. Có 

những bậc cha mẹ không muốn cho con gái xa mình, họ đòi sính lễ cao đến nỗi đôi 

trẻ bị mắc nợ trong một thời gian dài. Thế là những món nợ ấy cản trở sự chia lìa 

thật sự. 

Sự yên lặng hoàn toàn bao trùm hội chúng, tôi cảm thấy họ có phần bất đồng. Tôi 

có thể đọc đƣợc trên những gƣơng mặt vẻ khó chấp nhận điều này. Rõ ràng sự kiện 

“lìa” là một viên thuốc đắng họ phải nuốt. Thế nên tôi giải thích: 

Giờ này có lẽ một số ngƣời sẽ nói: “Điều này ngƣợc với phong tục ngƣời Châu Phi 

chúng tôi, chúng tôi đƣợc dạy phải hiếu kính cha mẹ, không rời bỏ họ. Chúng tôi 

thấy có một sự ràng buộc không phải chỉ đối với gia đình nhỏ - đôi khi còn gọi là 

gia đình riêng - gồm cha mẹ và các con, nhƣng chúng tôi còn cảm thấy có một sự 

bó buộc đối với gia đình lớn hơn, đó là bà con, họ hàng trong gia tộc”. 

Đây là một tục lệ rất có giá trị, cho nên bằng mọi giá chúng ta không đƣợc phá 

huỷ. Nhƣng tôi trả lời nhƣ vầy: “lìa” không có nghĩa là bỏ rơi, “lìa” không có 

nghĩa là ruồng rẫy cha mẹ. 

Ngƣợc lại chỉ khi nào cặp vợ chồng đƣợc lìa khỏi cha mẹ để bắt đầu ra riêng, thì 

sau này họ mới có thể giúp đỡ gia đình cha mẹ đƣợc. Chỉ khi nào họ tự lập, không 

mắc nợ, họ mới có thể gánh trách nhiệm và phục vụ cho gia đình cha mẹ. Sự kiện 

“lìa” sẽ khởi đầu cho một cuộc sống, trong đó tình yêu giữa cha mẹ với con cái có 

thể lớn lên. Theo kinh nghiệm của tôi, đại gia đình chỉ có thể vui vẻ đề huề khi 

từng gia đình nhỏ đƣợc hoàn toàn độc lập. 

Đây có phải là quan niệm Tây phƣơng không? Không đâu. Tôi không đến đây để 

giới thiệu hôn nhân phƣơng Tây. Tôi đến để trình bày quan niệm hôn nhân của 

Kinh Thánh. 

Quan niệm Kinh Thánh ở đây đƣa ra một thách thức cho mọi nền văn hoá. Mọi 

ngƣời đều bối rối vì phải “lìa”. Nếu quí ông bà hỏi một vị cố vấn hôn nhân Tây 

phƣơng về vấn đề ông ấy phải đối diện nhiều nhất, có lẽ câu trả lời sẽ là: “vấn đề 

mẹ chồng”. 

Nhiều ngƣời cƣời ầm lên, kiểu cƣời giống y nhƣ của ngƣời Mỹ và ngƣời Âu mỗi 

khi ngƣời ta nhắc đến mấy từ đó. 

Ở Mỹ Châu và Âu Châu mẹ chồng thƣờng hay xen vào đời sống của đôi trẻ, bà 

không tin nàng dâu trẻ kia có thể săn sóc chu đáo quí tử của bà. Nó giặt quần áo 

cho con mình có sạch sẽ không? Nó nêm canh có vừa miệng không? 

Cho dù không phải trả nợ sính lễ thì tiền bạc vẫn thƣờng đƣợc sử dụng làm phƣơng 

tiện để ngăn cản đôi trẻ không đƣợc tự lập và buộc họ phải sống chung với cha mẹ 

chồng hay cha mẹ vợ. Thật sự “ra riêng” và thật sự cho phép “ra riêng” là việc khó 

xử cho ngƣời trong cuộc lẫn ngoài cuộc. Tại Phi Châu tôi thƣờng thấy mẹ vợ gây 

ra vấn đề nhiều hơn. Trƣờng hợp cặp vợ chồng trẻ cãi nhau, cô vợ thƣờng tìm cách 

chạy về với mẹ nàng. 



Cho nên một ngƣời bạn Phi Châu của tôi bảo câu Kinh Thánh này phải nhấn mạnh 

rõ rằng ngƣời nữ cũng phải lìa cha mẹ nàng. Tại sao phụ nữ Phi Châu hay chạy về 

nhà? Lời giải đáp là vì ngƣời nữ đã lìa gia đình trong khi chồng nàng lại chƣa. 

Trong xứ quí vị, ngƣời nam vẫn ở lại tại gia đình hoặc ở gần với gia đình và vợ 

phải đến ở với anh ta tại đó. 

Ngƣời viết cho chúng ta câu Kinh Thánh này sống trong một xã hội tƣơng tự. Xã 

hội đó có một sự kiện đƣợc xem là đƣơng nhiên: ngƣời nữ phải lìa cha mẹ mình để 

trở nên một phần tử của gia đình chồng. Sứ điệp mới mẻ có tính cách mạng này 

nhấn mạnh rằng ngƣời nam cũng phải lìa cha mẹ mình. Điều này làm cho nam giới 

thời bấy giờ khó nghe vô cùng cũng nhƣ cho quí vị ngày hôm nay. 

Sứ điệp này bảo vệ quyền lợi ngƣời phụ nữ, nhằm xây dựng tình vợ chồng. Sứ điệp 

có thể diễn tả bằng một lời khác nhƣ thế này: Cả hai phải lìa, cả hai cũng phải gắn 

bó - không phải chỉ ngƣời vợ gắn bó với chồng, nhƣng chồng cũng phải gắn bó với 

vợ nhƣ lời Kinh Thánh muốn nhấn mạnh. 

Điều này đƣa chúng ta sang phần hai: 

Gắn Bó  

Lìa và gắn bó là hai hành động không thể tách rời nhau. “Lìa” nhấn mạnh đến tính 

cách công khai và hợp pháp của hôn nhân, trong khi “gắn bó” nhấn mạnh đến tính 

cách cá nhân hơn. Nhƣng cả hai đƣợc kết chặt với nhau. Bạn không thể thật sự 

“gắn bó” trừ khi bạn đã “lìa”. Bạn không thể thật sự “lìa” trừ khi bạn quyết định 

“gắn bó”. 

Theo nguyên nghĩa tiếng Hê-bơ-rơ chữ “gắn bó” có nghĩa là dính vào, dán chặt, 

đƣợc dán vào một ngƣời khác, chồng và vợ đƣợc dán vào nhau nhƣ hai tờ giấy. 

Nếu chúng ta cố tách hai tờ giấy đã dán vào nhau, chúng ta sẽ làm rách cả hai. Nếu 

quí vị tìm cách phân rẽ vợ chồng đã gắn bó với nhau, cả hai đều bị tổn thƣơng - và 

trong trƣờng hợp có con, con cái cũng bị thƣơng tổn. 

Ly dị là dùng một cái cƣa cƣa đôi đứa trẻ từ đầu đến chân. 

Một sự im lặng nặng nề bao trùm thính giả. 

Một kết quả khác của trạng thái dán vào nhau đó là chồng và vợ gần gũi nhau nhất, 

gần hơn bất cứ điều gì khác và hơn bất cứ ngƣời nào khác trên đời này. 

Gần hơn bất cứ điều gì khác, chồng đối với vợ quan trọng hơn công việc, vợ đối 

với chồng quan trọng hơn việc nội trợ, nếu nàng đi làm thì phải hơn cả nghề 

nghiệp của nàng. 

Gần hơn bất cứ ngƣời nào khác, vợ chồng với nhau phải quan trọng hơn bạn của 

chồng hoặc bạn của vợ, quan trọng hơn khách khứa, quan trọng hơn cả con cái họ. 

Sau mỗi chuyến đi trở về, tôi thƣờng hôn vợ tôi trƣớc khi ôm hôn các con. Tôi 

muốn cho các con tôi thấy rằng cha gần với mẹ nhất và mẹ gần với cha nhất. 

Tình trạng ngoại tình rất thƣờng xảy ra giữa một cặp vợ chồng mới cƣới sau khi 

đứa con đầu lòng ra đời. Tại sao vậy? Ngƣời vợ trẻ đã sai lầm vì gần gũi với con 

hơn với chồng. Đứa con trở nên trung tâm của đời nàng và điều đó làm chồng thấy 



mình nhƣ ngƣời ngoài cuộc. 

Bên phía các ông ít nhất cũng có vài ngƣời mỉm cƣời gật gù tỏ ra đồng ý hết mình. 

“Gắn bó” trong ý nghĩa sâu sắc này - một trạng thái dán vào nhau - là điều chỉ có 

thể xảy ra giữa hai ngƣời. Câu Kinh Thánh đƣợc viết dƣờng nhƣ nhằm mục đích đả 

kích việc Đa-vít và Sa-lô-môn lấy nhiều vợ. Câu ấy nói rằng: “Bởi vậy cho nên 

ngƣời nam... gắn bó cùng vợ mình” (chữ vợ ở số ít). 

Câu Kinh Thánh cũng chống đối việc ly dị vì ly dị là nguyên nhân của chủ nghĩa 

đa thê tiệm tiến khi ngƣời đàn ông không có nhiều vợ cùng một lúc nhƣng hết 

ngƣời này đến ngƣời khác. 

Ngày nay có lẽ chúng ta muốn dùng một từ khác để thay cho từ “gắn bó”. Chắc 

chúng ta dùng từ “yêu”, nhƣng có một điều thú vị là Kinh Thánh không dùng từ 

ngữ này ở đây. 

Gắn bó có nghĩa là yêu thƣơng, nhƣng yêu thƣơng theo một cách đặc biệt, đó là 

một quyết định của tình yêu, do đó không còn quờ quạng tìm kiếm tình yêu nữa. 

Tình yêu “gắn bó” là tình yêu trƣởng thành. Tình yêu quyết định để giữ mãi cách 

trung thành - trung thành với một ngƣời - chia sớt với một ngƣời trọn cả đời. 

Điều này đƣa chúng ta sang phần ba: 

Nên Một Thịt  

Cụm từ này mô tả lãnh vực thể xác trong hôn nhân. 

Tôi nhớ lại Daniel đã nhắc nhở tôi thận trọng về từ ngữ “tính dục”. 

Thể xác là một phƣơng diện quan trọng, cần thiết trong hôn nhân cũng nhƣ phƣơng 

diện luật pháp và phƣơng diện cá nhân. Sự hiệp nhất về thân xác giữa vợ chồng là 

ý muốn của Chúa trong hôn nhân cũng nhƣ Ngài muốn họ phải lìa cha mẹ và gắn 

bó với nhau. 

Tôi biết một số ngƣời thƣờng bối rối khi nói về phƣơng diện thể xác trong hôn 

nhân, họ cảm thấy có điều gì bất khiết thậm chí còn coi là điều xấu xa chẳng liên 

quan đến Đức Chúa Trời. Tôi muốn hỏi những ngƣời đó bằng câu Phao-lô đã hỏi 

Hội Thánh Cô-rinh-tô: “Anh em há chẳng biết thân thể mình là đền thờ của Đức 

Thánh Linh sao?”, bởi đó, chúng ta có thể nói về vấn đề này, phải nói về nó ngay 

cả trong nhà thờ. Tôi muốn hỏi: “Đâu là nơi chúng ta có thể nói vấn đề này một 

cách trang nghiêm và kỉnh kiền nếu không phải là trong nhà thờ?” 

Sự im lặng tiếp tục bao trùm, tôi nhận thấy những tƣ tƣởng này mới mẻ đối với 

nhiều ngƣời trong cử toạ. 

Quí vị nói: “Bàn đến những điều thuộc về thân xác là trái ngƣợc với truyền thống 

Châu Phi. Với chúng tôi đó là điều tối kỵ”. 

Thế thì lạ thật, khi tôi nói chuyện với các bậc cha mẹ ở Châu Phi và khuyên họ nên 

hƣớng dẫn con cái về chức năng của thân thể thì họ nói: “Các bậc cha mẹ ở Mỹ 

Châu và Âu Châu có thể làm đƣợc vì những điều đó đối với họ có vẻ tự nhiên hơn 

chúng tôi. Đối với ngƣời Châu Phi điều này không thể đƣợc”. Thế mà khi tôi nói 

điều này với các bậc cha mẹ ở Mỹ Châu và Âu Châu, họ lại bảo tôi: “Ông Trobisch 



ơi, ông sống ở Châu Phi quá lâu. Ngƣời Châu Phi gần gũi với thiên nhiên hơn là 

chúng tôi. Có lẽ họ có thể làm việc đó chớ chúng tôi thì khó quá”. 

Kinh nghiệm cho tôi thấy sự bối rối này ở khắp mọi nơi. Các bậc cha mẹ khắp nơi 

đều thấy khó khăn khi nghĩ đến việc dạy con cái họ một cách rõ ràng và đứng đắn 

về lãnh vực thể xác trong hôn nhân. Lý do là lãnh vực này hoặc đƣợc xem nhƣ cái 

gì quá thánh khiết đến nỗi ngƣời ta không dám nói lên, hoặc bị coi nhƣ là những gì 

bất khiết đến nỗi nói đến ai ai cũng mắc cỡ. Kinh Thánh không chấp nhận cả hai 

thái độ đó. Kinh Thánh nói - điều này thuộc về Chúa, cho nên chúng ta có thể và 

phải nói về điều này. Sự kết hợp thân xác giữa vợ chồng là điều quí trọng và gần 

gũi với Chúa giống nhƣ tính cách trung thành và hợp pháp của họ trong hôn nhân 

vậy. 

Lẽ dĩ nhiên “nên một thịt” mang nhiều ý nghĩa hơn là chỉ kết hợp thân xác. Nghĩa 

là hai ngƣời có thể chia sẻ với nhau mọi điều họ có, không chỉ là thân thể, không 

chỉ là của cải vật chất mà còn là những suy nghĩ, cảm xúc, những niềm vui nỗi 

buồn, những niềm hy vọng, những nỗi lo âu, những thành công và cả những thất 

bại nữa. 

“Nên một thịt” có nghĩa là hai ngƣời hoàn toàn trở nên một về thân thể, tâm hồn, 

tâm linh cho dù họ vẫn là hai cá nhân khác biệt. 

Đây là một lẽ mầu nhiệm sâu xa nhất của hôn nhân, là một điều khó hiểu. Có lẽ 

chúng ta chẳng hiểu gì cả. Chúng ta chỉ có thể kinh nghiệm nó. Đã có lần tôi thấy 

ngƣời ta mô tả ý niệm đó rất độc đáo. 

Tôi cúi xuống lấy trong cặp ra một món thủ công hình hai đầu ngƣời, một nam một 

nữ đƣợc nối với nhau bằng những khoen xích bằng gỗ, và đƣa nó lên cao. 

Đây là biểu tƣợng hôn nhân mà Hội Thánh Liberia thƣờng tặng cho cặp vợ chồng 

mới cƣới, biểu tƣợng này nhƣ nhắc nhở những lời kết ƣớc của họ. Nếu quí vị đến 

gần, quan sát kỹ hơn, quí vị sẽ nhận ra những vòng xích này không hề có dấu nối. 

Tác phẩm nghệ thuật này đƣợc đẽo gọt từ một miếng gỗ và chứa đựng sứ điệp: 

“Khi Đức Chúa Trời kết nối thì không có mối nối”. 

Tôi chƣa bao giờ thấy sự bí ẩn, mầu nhiệm, sâu xa của hôn nhân đƣợc diễn tả một 

cách súc tích hơn thế. Hai trở nên một hoàn toàn: “một thịt”. Làm nên từ một 

miếng gỗ mà vẫn là hai cá nhân riêng biệt. Đây không phải là hai nửa tạo thành 

một nhƣng là hai con ngƣời nguyên vẹn tạo nên một thể trọn vẹn mới hoàn toàn. 

Đây là “nên một thịt”. 

Tôi bƣớc xuống bục giảng trao biểu tƣợng hôn nhân cho mấy ngƣời ở hàng ghế 

đầu. Họ ngắm nghía và chuyền cho nhau xem. Tôi đi về phía bảng đen. 

Bây giờ đến sứ điệp quan trọng nhất của câu Kinh Thánh chúng ta đang học. 

Chúng ta đã học ba phần: Lìa, gắn bó và nên một thịt. Sứ điệp gởi đến cho chúng ta 

gồm ba phần, không thể phân rẽ đƣợc. Nếu thiếu mất một phần, hôn nhân không 

trọn vẹn. Chỉ có ngƣời nào đã “lìa” thật mới không cần phải lo đến hậu quả. Và chỉ 

có ai “gắn bó” với nhau một cách riêng biệt mới có thể trở nên “một thịt”. Ba yếu 



tố: Lìa, gắn bó và nên một thịt liên quan với nhau nhƣ ba góc của một hình tam 

giác. 

Quay về phía bảng tôi vẽ một tam giác nhƣ vầy:  

 

Chúng ta có thể ghi ở góc trên cùng “việc làm công khai, hợp pháp” hay đơn giản 

hơn là chữ “đám cƣới” hay “hôn lễ”. Ở góc trái có thể ghi “tình yêu” hay “trung 

thành”. Góc phải chúng ta ghi “hiệp nhất thân xác” hay đơn giản hơn ta ghi “tính 

dục”, chữ này mang ý nghĩa phong phú hơn là sự phối hiệp thân xác giữa hai 

ngƣời. 

Lần đầu tiên tôi đánh bạo dùng chữ “tính dục”, nhƣng lúc này tinh thần ngƣời nghe 

có vẻ cởi mở hơn nên tôi không phải dè chừng những đụng chạm không cần thiết 

nữa. Tôi chỉ vào tam giác: 

Nếu quí vị muốn có một cuộc hôn nhân thực thụ, ba yếu tố này cần đƣợc sắp xếp 

nhƣ hình vẽ. Đối với các bạn trẻ chƣa lập gia đình đây là mục tiêu phải nhắm đến. 

Một tam giác không còn là một tam giác khi thiếu mất một góc, hôn nhân không 

còn là một cuộc hôn nhân nếu thiếu một trong ba yếu tố ấy. 

Bây giờ tôi muốn nhắc quí vị nhớ đến một sự kiện quan trọng khác trong câu Kinh 

Thánh đang đọc. Nó kết thúc nhƣ thế nào? Phần cuối của SaSt 2:24 là gì? 

Mọi ngƣời lật nhanh Kinh Thánh. Một ngƣời đứng tuổi đáp: 

- Đó là chữ “thịt”. 

- Chấm dứt bằng chữ “thịt”? Không đâu, cái gì đi sau chữ “thịt”? 

Yên lặng một lúc. Cuối cùng một thanh niên trả lời: 

- Dấu chấm hết. 

Mọi ngƣời cƣời ầm lên, nhƣng tôi đồng ý và nói: 

- Vâng, dấu chấm hết, đó là điều tối quan trọng. 

Đi về bục giảng tôi đọc câu Kinh Thánh lại một lần nữa: 

- “Bởi vậy cho nên ngƣời nam sẽ lìa cha mẹ và gắn bó cùng vợ mình và cả hai sẽ 

nên một thịt...” 

Đập nắm tay xuống toà giảng tôi thêm: 

- Chấm hết. 

Yên lặng một chút, tôi tiếp: 

Câu Kinh Thánh làm chìa khoá cho hôn nhân này dầu đƣợc nhắc đi nhắc lại bốn 

lần trong Kinh Thánh vẫn không một chữ nào nhắc đến con cái. 

Những lời này tác động thật mạnh trên cử toạ, nhƣ tôi vừa ném một quả bom vào 

nhà thờ. Họ trở nên bồn chồn, lắc đầu, bàn tán với nhau. Vài ngƣời làm những 

tiếng kêu bằng môi tỏ ý bất đồng. 

Tôi nói lớn: 

- Hãy để tôi giải thích. 

Tôi đƣa mắt nhìn Daniel không biết ông ta đang nghĩ gì, nhƣng ông có vẻ rất hài 
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lòng. Tất nhiên ông ta rất vui về sự đáp ứng nồng nhiệt của cử toạ. 

Chấm Hết  

Tôi lại tiếp: 

Đừng hiểu lầm ý tôi. Con cái là ơn phƣớc Chúa ban. Kinh Thánh luôn nhấn mạnh 

điều này. Tôi có năm đứa con và tôi thƣờng cám ơn Chúa về mỗi đứa. Vợ chồng 

tôi tiếp nhận chúng nhƣ một biểu hiện lòng nhân từ của Đức Chúa Trời, nhƣ một 

ơn phƣớc hết sức thực tế Chúa ban cho trong hôn nhân của chúng tôi. 

Con cái là phƣớc hạnh của hôn nhân. Nhƣng chúng nó chỉ là những phƣớc hạnh 

thêm vào mà thôi. Khi Chúa dựng nên A-đam và Ê-va, Chúa ban phƣớc cho họ và 

rồi Chúa mới phán với họ: “Hãy sanh sản thêm nhiều, làm cho đầy dẫy đất” (1:28). 

Trong bản Kinh Thánh tiếng Hê-bơ-rơ điều này đƣợc chép rõ là mạng lệnh này của 

Chúa chỉ là một hành động thêm vào của lời ban phƣớc. 

Do đó khi Kinh Thánh mô tả những yếu tố cần thiết nhất của hôn nhân, rõ ràng là 

con cái không đƣợc nhấn mạnh. Lìa, gắn bó và nên một thịt là đủ, chấm hết. Dầu 

không có con cái thì sự hiệp nhất hay trở nên một thịt không vì đó mà trở nên mất 

ý nghĩa. 

Dấu chấm hết mang ý nghĩa: một đứa con không làm cho hôn nhân trở nên hôn 

nhân, hôn nhân không con cái vẫn là hôn nhân đầy đủ ý nghĩa. Dấu chấm hết có 

nghĩa là hiếm muộn không phải là lý do để ly dị. Không có một ngƣời đàn ông nào 

có thể nói: “Ngƣời đàn bà này không cho tôi đứa con nào cả, vì vậy tôi chƣa thực 

sự kết hôn với nàng” và rồi bỏ cô ta. Nếu một cuộc hôn nhân không con cái, đó 

không phải là lý do biện hộ cho việc xé rách, chia lìa những thành phần đã gắn bó, 

cũng không phải là lý do để đặt vấn đề đối với khía cạnh pháp lý của hôn nhân. 

Daniel cẩn thận dịch những câu cuối cùng này với giọng nhấn mạnh đặc biệt, cho 

thấy khuynh hƣớng ly dị vì không có con rất phổ biến ở đây. 

Và do đó dù thì giờ eo hẹp, tôi muốn khai triển thêm vấn đề. Tôi hỏi Daniel xem 

có thể thêm mƣời phút nữa đƣợc không. 

Ông nói: 

- Anh đã làm họ lƣu tâm, anh có thể tiếp tục bao lâu tuỳ ý. 

Cho nên tôi tiếp: 

Mảnh Vƣờn hay Hình Tam Giác?  

Có một quan điểm khác về hôn nhân, quan điểm này đi ngƣợc với quan điểm theo 

Kinh Thánh mà tôi vừa trình bày. Quan niệm hôn nhân trái ngƣợc này rất phổ biến 

và đã thấy nhiều nơi trên thế giới. 

Quan niệm “Mảnh vƣờn hôn nhân” nhƣ tôi thƣờng gọi, đặt nền tảng trên cuốn 

“Hôn nhân Đông và Tây” của David và Vera Mace. Đây là hai nhà khải đạo về hôn 

nhân tại Mỹ, họ cũng đã hƣớng dẫn một lớp học về hôn nhân cho hai mƣơi ngƣời 

Á Châu tại Chiengmai, Thái Lan năm 1958. 

Khái niệm mảnh vƣờn hôn nhân này theo ông bà Mace quan sát hoàn cảnh hôn 

nhân ở Trung Hoa, dựa trên khoa sinh vật thiếu chính xác. 
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Quan niệm này cho rằng ngƣời nam đƣợc xem là ngƣời gieo giống, ngƣời nữ là 

mảnh vƣờn. Đàn ông gieo giống vào ngƣời đàn bà. Thân thể ngƣời đàn bà nuôi 

dƣỡng hạt giống nhƣ đất đai nuôi dƣỡng hạt lúa. Cây cối mọc lên từ những hạt 

giống thể nào, đứa trẻ sinh ra và lớn lên cũng thể ấy, từ hạt giống của ngƣời đàn 

ông. Đứa trẻ là con của ngƣời đàn ông, là kẻ kế tục linh hồn, sự sống của cha nó. 

Tôi xin nhắc lại, quan niệm sinh học này vừa tồi vừa không chính xác. Dầu vậy 

hậu quả của lối suy nghĩ này rất nghiêm trọng, tôi xin vắn tắt trình bày nhƣ sau: 

Trƣớc hết đàn ông đƣợc coi trọng hơn đàn bà. Phụ nữ không bao giờ đƣợc xem là 

quan trọng ngang hàng với nam giới. Cũng nhƣ đất đai không đƣợc kể là quan 

trọng nhƣ hạt giống. Qua bản chất của nữ giới họ bị xem là thứ yếu, phụ thuộc. 

Điều này giải thích rõ hơn hết ở vấn đề phân biệt nam nữ không phải chỉ ở Á Châu 

mà còn ở tại Mỹ Châu, Âu Châu mãi đến ngày nay. Ở Phi Châu có nhƣ vậy không, 

quí vị tự biết. 

Thứ nhì: Con trai đƣợc coi trọng hơn con gái. Dòng dõi đƣợc tiếp nối là nhờ con 

trai. Một gia đình không có con trai là tuyệt dòng giống nhƣ cây bị cắt lìa khỏi gốc 

rễ. Những bậc tổ tiên của dòng dõi đó khô héo úa tàn mà không yên lòng. 

Có sự nhốn nháo giữa cử toạ, dƣờng nhƣ đó chính là vấn đề sâu xa của họ. 

Thứ ba: Mối quan hệ giữa chồng và vợ chỉ là mối liên hệ giữa sở hữu chủ và vật sở 

hữu. Chỉ giống nhƣ kẻ gieo giống sở hữu mảnh vƣờn mà trên đó ông ta gieo trồng 

vậy thôi. Bổn phận chính của ngƣời đàn bà là phải vâng lời. Ngƣợc lại đàn ông có 

quyền lựa chọn. Anh ta chọn mảnh vƣờn mình sẽ mua. Mảnh vƣờn không có 

quyền nói gì cả. Tiêu chuẩn lựa chọn là sự mầu mỡ phong phú của mảnh vƣờn. 

Thứ tƣ: Ngƣời phụ nữ vô sinh bị xem là vô dụng, vô nghĩa nhƣ mảnh vƣờn không 

sinh lợi. Số phận một phụ nữ không con là số phận hẩm hiu hơn hết. 

Thứ năm: Quan niệm “mảnh vƣờn” này giải thích cho việc ly dị và đa thê. Nếu 

mảnh vƣờn của ngƣời đàn ông không ra trái, ông ta sẽ trả mảnh vƣờn lại cho chủ 

cũ và đòi cha cô ta hoàn lại giá anh ta phải trả để mua cô ta, hoặc anh ta vẫn giữ 

mảnh vƣờn và kiếm thêm một hai miếng vƣờn khác để sinh lợi. Chủ nghĩa đa thê 

chỉ có thể đƣợc hiểu trong quan niệm này. Nói xa hơn một chút, ngƣời đàn ông có 

thể có nhiều mảnh vƣờn, nhƣng một mảnh vƣờn chỉ có thể có một ông chủ. Phụ nữ 

luôn luôn bị thiệt thòi trong quan niệm hôn nhân này. 

Thứ sáu: Tôi đã nhắc đến phong tục gả bán trong hôn nhân. Phong tục này rất gần 

với quan niệm “mảnh vƣờn” nêu trên. Thật ra đây không phải là giá để mua vƣờn 

nhƣng để mua hoa lợi. Của sính lễ không phải trả giá cho cô dâu nhƣng cho những 

đứa con cô sẽ sinh ra. Đó là lý do vì sao đôi lúc giá này không đƣợc trả đủ cho đến 

chừng cô dâu sinh đứa con đầu lòng và chỉ khi nào đó là đứa con trai. Một bà goá 

sẽ mất hết những đứa con của mình nếu bà ta tái giá với một ngƣời không thuộc 

dòng họ ngƣời chồng trƣớc, là gia tộc đã trả sính lễ cho những đứa con của bà. Các 

đứa con này không thuộc quyền sở hữu của ngƣời vợ goá chồng. Với quan niệm 

này ngƣời đàn bà goá có lẽ là một tạo vật đáng thƣơng hơn hết, thiệt thòi hơn hết. 



Nàng là một vật sở hữu bị mất sở hữu chủ. 

Thứ bảy: Quan niệm “mảnh vƣờn” này cũng giải thích vì sao phụ nữ phạm tội 

ngoại tình bị lên án nhiều hơn nam giới khi cả hai đều phạm tội nhƣ nhau. Khi một 

ngƣời đàn ông phạm tội ngoại tình, anh ta gieo giống của mình trong thửa vƣờn 

của ngƣời khác, nhƣ thế anh ta đã xúc phạm ngƣời sở hữu của mảnh vƣờn kia và 

có thể sẽ phải trả một giá rất đắt nếu bị bắt quả tang. Nhƣng anh ta lại không bị 

xem là phạm lỗi hay phản bội vợ mình, hoặc xúc phạm đến hôn nhân của riêng 

mình. Nếu ngƣời vợ ngoại tình, dù bất cứ trƣờng hợp nào, đó cũng là điều xấu xa 

nhất phạm đến chồng. Nàng đã cho phép hạt giống lạ đƣợc gieo trong vƣờn của 

chồng. Nàng đã làm hại gia phong, đạo đức của dòng dõi nhà chồng. Nàng hành 

động nhƣ vậy là xúc phạm đến hôn nhân. 

Cuối cùng: Quan niệm hôn nhân “mảnh vƣờn” này không có chỗ đứng cho ngƣời 

độc thân không cƣới vợ hoặc không lấy chồng. Một thiếu nữ không lấy chồng 

đƣợc xem nhƣ một miếng vƣờn có khả năng sinh hoa kết trái nhƣng không đƣợc 

giao cho ngƣời gieo trồng. Điều này không có gì quan trọng. Nhƣng điều ngu dại 

nhất mà ngƣời ta có thể nghĩ đến là một ngƣời đàn ông độc thân. Anh ta là ngƣời 

gieo giống vậy mà đã không mua đƣợc cho mình một thửa vƣờn để gieo giống. 

Thật không tƣởng tƣợng đƣợc có điều gì dại dột đến nhƣ vậy! 

Sau câu nói, mọi ngƣời cƣời ầm lên. Tôi thấy Maurice, ngƣời đƣa tôi đến nhà thờ 

mặt mày đỏ bừng khi bạn bè trêu chọc đập vào vai anh ta. 

Quan niệm hôn nhân theo Kinh Thánh hoàn toàn chống đối quan niệm “mảnh 

vƣờn” từng điểm một. 

Trƣớc hết Kinh Thánh bác bỏ quan niệm sai lầm về sự sinh sản. Không phải do hột 

giống của ngƣời nam mà đứa bé đƣợc sinh ra. Nhƣng theo Kinh Thánh và đƣợc 

khoa học chứng minh, chồng và vợ góp phần bằng nhau trong việc tạo dựng sự 

sống mới. 

Đứa con không chỉ là của ngƣời cha nhƣng thuộc về cả cha lẫn mẹ. Cũng giống 

nhƣ cả hai đều phải lìa cha mẹ, cả hai đều phải gắn bó và cả hai đều trở nên một 

thịt. Cho nên đứa trẻ sinh ra thuộc cả cha lẫn mẹ. 

Quan niệm hôn nhân “mảnh vƣờn” đối xử phân biệt với phụ nữ rất nhiều. Kinh 

Thánh không xem ngƣời đàn bà là một ngƣời thấp kém, nhƣng đƣợc xem nhƣ một 

ngƣời bạn đời ngang hàng với chồng, không nhƣ một đồ vật vô tri vô giác nhƣng là 

một con ngƣời với mọi quyền lợi riêng. 

Quan niệm “mảnh vƣờn” khuyến khích đa hôn vì coi ngƣời đàn bà là tài sản nên có 

thể thêm bớt tuỳ thích. Quan niệm hôn nhân theo Kinh Thánh dẫn đến hôn nhân 

một vợ một chồng. 

Ngƣời ta phải chọn lựa giữa mảnh vƣờn và hình tam giác. Quí vị xem vợ mình nhƣ 

một miếng vƣờn hay xem nàng nhƣ một ngƣời bạn đời? Là một ngƣời mà vì họ quí 

vị đã lìa cha mẹ, là ngƣời quí vị phải gắn bó và trở nên một thịt? 

Tôi dừng lại một lúc. Hoàn toàn im lặng. Nhiều ngƣời nhìn hình tam giác trên 



bảng, tôi thấy trong ánh mắt họ có một câu hỏi quan trọng. Tôi tiếp: 

Còn một câu hỏi nữa: Con cái nằm ở vị trí nào trong tam giác của chúng ta? Ai có 

thể trả lời câu hỏi này? 

Nhiều cánh tay giơ lên, tôi mời một phụ nữ trạc ngoài hai mƣơi đeo một đứa bé 

trên lƣng. Cô đứng dậy bƣớc tới bảng đen. Không một chút do dự, cô chỉ vào giữa 

tam giác. 

Tôi nói: - Rất đúng - đồng thời tôi nhận ra cảm giác nhẹ nhõm lan rộng trong hội 

chúng. 

Vị trí của con cái là trung tâm tam giác. Con cái khởi đầu từ sự kết hợp thân xác 

của cha và mẹ, đƣợc che chở bởi tình yêu và sự trung thành của cả cha lẫn mẹ, và 

đƣợc bảo tồn bởi tính chất hợp pháp của hôn thú. Đây là vị trí của con cái trong 

hôn nhân. Chỉ có ở đây mới là nơi đầy đủ điều kiện cho con cái có thể lớn lên, 

trƣởng thành và chuẩn bị hôn nhân của chúng sau này. 

 

Chuyện Trăm Năm 3  

Trong khi hội chúng hát thánh ca kết thúc, tôi có cảm giác ê chề của một ngƣời bại 

trận. Hội chúng quá im lặng vào phần cuối. Tôi không thể cƣỡng lại tâm trạng 

muốn biết ý kiến của Daniel cho đƣợc an tâm. 

Tôi nói nhỏ với ông: 

- Có dài quá không? 

- Không dài đâu, hội chúng nghe rất chăm chú. 

- Nhƣng sao đến cuối họ lại yên lặng quá vậy? 

- Ở đây nhƣ vậy đó. Càng cảm động họ càng yên lặng. 

Tôi không biết có phải Daniel cố tỏ ra lịch sự hay không. Tôi hỏi thẳng: 

- Anh nghĩ sao về bài giảng? Có tệ quá không? 

Daniel cƣời thông cảm nhƣ thể ông rất quen thuộc với những cảm nghĩ của tôi, ông 

bảo: 

- Anh đã nắm đƣợc sừng bò. 

- Anh có nghĩ là họ phật ý không? 

- Không. Có nhiều điều khi tôi nói họ không chấp nhận, nhƣng lại chấp nhận khi 

anh nói. Nhƣng nếu họ phật ý thì có sao đâu? Đó đâu phải là sứ điệp của anh, phải 

vậy không? Bây giờ anh ra chào mọi ngƣời đi kìa. 

Họ đi thành hàng, lần lƣợt bắt tay tôi bằng hai tay theo phong tục, Miriam là ngƣời 

cuối cùng. 

- Xin giới thiệu với ông, đây là Timothy, chồng hứa của tôi. 

Một chàng trai trong bộ quân phục bƣớc đến chào tôi. Da anh ngăm đen và thấp 

hơn Miriam một chút. Thân thể anh rắn chắc, vạm vỡ. 

- Cảm ơn ông đã chia sẻ cho chúng tôi bài giảng thật quí. Tôi rất mong đƣợc nói 

chuyện với ông. 



- Anh về khách sạn với tôi đƣợc không? 

Tôi cùng Miriam và Timothy ra xe của Maurice, vừa đi tôi vừa hỏi Miriam: 

- Cô nghĩ sao về bài giảng? 

- Tôi đƣợc dạy dỗ nhiều. Vấn đề của tôi và Timothy là ở góc trái của tam giác. Góc 

“gắn bó”. Chúng tôi không rõ mình có gắn bó đủ để lìa cha mẹ hay không. 

- Đƣợc rồi, Timothy và tôi sẽ cùng bàn vấn đề đó. 

Nghe nói vậy Miriam có vẻ vui hẳn lên. Timothy và tôi bƣớc vào xe của Maurice. 

Trong khi xe chạy về khách sạn, tôi vừa cƣời vừa nói với Maurice: 

- Thế nào ông bạn “ngƣời cày chƣa có ruộng”!? 

Anh ta nói: 

- Tôi thấy thật khó. Ông nói rất đúng về một ngƣời đàn bà goá - một vật sở hữu 

thiếu sở hữu chủ. Đó chính là lý do khiến tôi luôn suy nghĩ và thấy mình phải có 

bổn phận đối với ngƣời mẹ goá bụa của tôi. Ông thấy không, tôi không thể “lìa” và 

vì vậy nên tôi cũng không thể “gắn bó” với ai cả. 

- Và anh cũng không có cha để mua cho anh một mảnh vƣờn. 

- Vâng, tôi phải đi làm để tự kiếm tiền, vừa ăn học vừa chăm sóc mẹ. Tôi nghĩ rằng 

mình sẽ tiếp tục phụng dƣỡng mẹ. Nếu ông bảo điều kiện trƣớc tiên để một ngƣời 

có thể kết hôn là phải “lìa” mẹ mình, tôi e rằng tôi sẽ chẳng bao giờ lập gia đình 

đƣợc. 

- Tôi đã nói “lìa” không có nghĩa là bỏ mặc ngƣời thân của mình trong lúc họ gặp 

khó khăn kia mà. 

- Vâng, tôi vẫn hiểu vậy, nhƣng làm sao áp dụng điều này vào thực tế đƣợc? Nếu 

tôi cƣới vợ, tôi phải đem mẹ về ở với tôi. Làm sao tôi có thể lìa mẹ khi bà ấy vẫn 

phải sống chung với chúng tôi? 

- Có một điểm khác nhau anh cần phân biệt. Nếu cứ ở nhà cũ, vợ anh sẽ phải về 

sống trong nhà của mẹ anh, điều này thƣờng đƣa đến nhiều rắc rối. Nhƣng nếu anh 

ra khỏi nhà và bắt đầu xây dựng nhà riêng, nhƣ vậy anh đã thật sự “lìa”. Sau đó 

anh mời mẹ về sống với anh, nhƣ vậy sẽ ít gặp xích mích. 

Chúng tôi dừng trƣớc khách sạn. 

Maurice nói khi tôi và Timothy bƣớc ra khỏi xe: 

- Vậy thì vấn đề của tôi bây giờ là cần có một thiếu nữ. 

- Tôi nghĩ anh đã có một ngƣời rồi. 

- Ý ông nói ngƣời mà tôi nói chuyện trên xe buýt mỗi ngày chớ gì? Tôi chƣa biết 

ra sao. Sau bài giảng tôi tự hỏi không biết cô ta có phải là ngƣời cùng tôi “nên một 

thịt” để có thể chia sẻ mọi sự nhƣ ông đã dẫn giải hay không. 

- Nếu anh lớn hơn cô ta mƣời tám tuổi, có lẽ cô ấy ở vào cỡ con gái anh, anh sẽ 

lâm vào thế phải cƣ xử với cô ta nhƣ vậy. Hoặc giả trong điều kiện thuận lợi nhất 

thì cô ta chỉ là một mảnh vƣờn biết vâng lời chớ không phải là một ngƣời bạn đời. 

Maurice cƣời lớn: 

- Có lẽ đây là lý do vì sao đàn ông Phi Châu ƣa cƣới vợ trẻ. Họ muốn có mảnh 



vƣờn biết vâng lời. Thƣa mục sƣ, vấn đề của tôi là không biết cách làm quen và nói 

chuyện với một thiếu nữ một cách đàng hoàng. 

- Đƣợc, chúng ta sẽ bàn chuyện đó vào ngày mai. Anh cũng sẽ đến đón tôi chớ? 

Nhớ đƣa mẹ anh cùng đi. 

- Mẹ tôi? Chi vậy? Bà đã hơn sáu mƣơi. Tôi nghĩ bà không lƣu tâm đến việc nghe 

giảng về tính dục và tình yêu đâu. 

- Anh cứ đƣa bà đến nhóm đi. 

Maurice lái xe đi rồi, tôi cùng Timothy lên phòng. Chúng tôi vào đề ngay. Tôi nói: 

- Miriam có nói chuyện với tôi hồi chiều ở phi trƣờng. 

- Có, tôi biết. Ông thấy Miriam có đƣợc không? 

- Dễ thƣơng và cũng đẹp nữa. 

- Nếu tôi cƣới Miriam, theo ông thì có hạnh phúc không? 

- Anh nghĩ rằng cô ấy sẽ đồng ý kết hôn với anh? 

- Đó chính là vấn đề. Miriam đang do dự không biết chúng tôi có hợp nhau không. 

- Cô ấy có nói với anh vì sao do dự không? 

- Dạ không. Chúng tôi rất ít nói chuyện với nhau. Nhƣng tôi có thể đoán ra điều đó. 

Tôi thấp hơn nàng khoảng hơn một phân và lại đen hơn nàng một chút nữa. 

- Đen hơn có hại gì? 

- Có chớ, chúng tôi nghĩ nếu bớt đen một chút sẽ đẹp hơn. 

- Tôi không nghe Miriam đả động gì đến điều đó. 

- Vậy nàng đã nói gì? 

- Tôi mong chính anh sẽ hỏi nàng. 

- Nhƣng thƣa mục sƣ, chúng tôi không thể nói chuyện với nhau về những điều đó. 

Tôi nghĩ Miriam muốn ông nói với tôi nên nàng mới sắp xếp buổi nói chuyện này. 

- Tôi hiểu, nhƣng tốt hơn chính cô ta phải nói chuyện với anh, vì nhƣ vậy hai 

ngƣời mới học đƣợc một điều không thể thiếu trong hôn nhân. Đó là chia sẻ. 

Timothy im lặng. 

- Năm nay anh bao nhiêu tuổi? 

- Dạ hai mƣơi hai. 

- Anh có biết Miriam bao nhiêu tuổi không? 

- Thƣa không, nàng chƣa bao giờ cho tôi biết. 

- Cô ta làm đƣợc bao nhiêu tiền mỗi tháng? 

- Tôi chƣa bao giờ hỏi nàng điều đó. Tôi rời ghế nhà trƣờng sau khi học xong lớp 

tám. Sau đó tôi vào quân đội. 

- Hiện nay anh có dự tính gì không? 

- Mục sƣ muốn nói sao? Dự tính? 

- Anh đang hƣớng đến điều gì? Có ƣớc mơ gì ở tƣơng lai không? 

- Không có gì đặc biệt. Vài năm nữa tôi có thể lên trung sĩ. Có lẽ chỉ có thế thôi. 

- Còn Miriam thì đã tốt nghiệp trung học, làm nhiều tiền hơn anh, lại lớn hơn anh 

một tuổi. 



- Vậy à? - Anh ta có vẻ suy nghĩ - Nhƣng đây có phải là những ngăn trở cho hôn 

nhân không? 

- Thƣờng thì không phải. Còn có những ngăn trở lớn hơn. 

- Liệu cuộc hôn nhân của chúng tôi có thành công không? 

- Có thể thành công nhƣng không dễ. Nó đòi hỏi phải nỗ lực nhiều. Nó tuỳ thuộc 

hoàn toàn vào việc hai ngƣời có yêu nhau đủ để thực hiện nỗ lực này không. 

- Nhƣng... thƣa mục sƣ, tôi yêu nàng - Timothy quả quyết - Nếu không cƣới nàng, 

tôi không biết mình sẽ làm gì. 

- Tự tử phải không? 

- Đã có lần tôi nói với nàng nhƣ vậy. 

- Đây là lầm lỗi lớn nhất của anh. Timothy à, điều này khiến tôi nghi ngờ không 

biết anh có thật yêu nàng không? 

- Tại sao ông nghĩ vậy? 

- Vì anh cố làm áp lực với nàng bằng cách doạ dẫm. Đó đâu phải là yêu. Tình yêu 

không bao giờ ép uổng ngƣời khác. Tình yêu thật đem đến cho ngƣời khác tự do 

hoàn toàn, ngay cả quyền tự do nói “không”. Nếu lấy anh để anh khỏi tự tử là nàng 

lấy anh vì sợ, không vì yêu. 

- Nhƣng tôi có thể làm gì để cho nàng yêu tôi? 

- Hãy tỏ cho nàng biết anh yêu nàng. Không phải bằng cách đe doạ nhƣng bằng nỗ 

lực làm việc. 

Timothy có vẻ sợ: 

- Làm việc sao? Làm việc gì? 

- Làm ngay trong bản thân anh. 

Anh ta nhìn tôi không hiểu gì cả. 

- Trong quan hệ của anh với Miriam, điều làm tôi lo lắng hơn cả không phải là 

khác biệt về tuổi tác, về học vấn nhƣng vì anh thiếu cao vọng, thiếu ao ƣớc. Tôi 

chắc chắn rằng Miriam mong mỏi nàng có thể tiến xa hơn trong tƣơng lai. Nhƣng 

anh vừa nói với tôi rằng anh có thể lên cấp trung sĩ, chỉ có thế thôi. Anh thiếu ao 

ƣớc, thiếu cao vọng. Nếu anh lấy Miriam, đây là nguyên nhân gây ra những rắc rối 

trong đời sống lứa đôi. 

- Nhƣng tôi không thể thay đổi chiều cao, tuổi tác hay thay đổi trình độ học vấn mà 

tôi đã có. 

- Dầu sao đi nữa anh vẫn có thể thay đổi ƣớc vọng của anh. Thay đổi điều gì anh 

có thể thay đổi đƣợc. Điều này sẽ bày tỏ cho Miriam tình yêu của anh đối với nàng 

nhƣ thế nào. 

Timothy yên lặng suy nghĩ. Anh cần phải suy xét về chính mình. 

Timothy rời khỏi phòng tôi với nét mặt không vui. Tôi chắc là anh ta không ngờ 

nói chuyện với tôi lại đi đến kết cục nhƣ vậy. Sau khi Timothy về tôi nhớ ra mình 

đã trải qua một ngày mệt nhọc. Để nguyên bộ quần áo chƣa thay, tôi chợp mắt một 

chút. Đang thiu thiu ngủ điện thoại lại reo. 



- Tôi là ngƣời đã gọi ông hồi chiều. 

- Tôi rất mừng cô đã gọi lại. Tôi quên không hỏi tên và địa chỉ của cô. 

- Tôi không muốn ông biết tên và địa chỉ của tôi. Tôi không muốn chồng tôi biết 

tôi đã nói chuyện thế này. 

- Cô đang gọi cho tôi ở đâu đó? 

- Tại nhà. Chồng tôi vừa mới đi uống bia. Nhƣng khi nào anh ấy về tôi phải cúp 

máy ngay. 

- Tôi hiểu. 

- Hồi tối tôi có đến nghe ông giảng. Tôi trốn học nhƣng phải trở lại trƣờng trƣớc 

khi chồng tôi đến đón, nhờ vậy anh ấy không biết tôi đến nhà thờ. 

- Thế cô nghĩ sao về bài giảng? 

- Bài giảng của ông rất hay. Chỉ có một điều tôi không thích là hình tam giác. 

- Cô không thích à. Có gì sai không? 

- Không phải vì nó sai, nhƣng chỉ vì tôi không thích. Nó có quá nhiều góc cạnh và 

mũi nhọn gây thƣơng tích. Đó là cách suy nghĩ của đàn ông về hôn nhân: toàn là 

góc và đƣờng thẳng. Tất cả phải vừa khít, ăn khớp với nhau. Thật hoàn toàn không 

hấp dẫn đối với tôi. 

- Cám ơn cô. 

- Khi suy nghĩ về hôn nhân, tôi nghĩ đến một cái gì tròn trịa, mịn màng. Cái gì đó 

ông có thể quấn quanh mình nhƣ chiếc áo choàng ấm áp. 

- Có lẽ tôi nên vẽ một vòng tròn với ba phần. 

- Tôi nghĩ đến một cái hay hơn. Khi nhìn hình tam giác ông vẽ trên bảng, tôi nghĩ 

nó gần giống nhƣ một cái lều vậy. 

- Một túp lều à? 

- Vâng, một túp lều. Ít nhất phải có ba trụ, nếu không có đủ nó không thể đứng 

đƣợc. Nhƣng nếu nó đứng ông có thể chui vào bên trong và cảm thấy ấm áp, an 

toàn trong mƣa gió và giông tố. Đó là hình ảnh tôi thích nghĩ về hôn nhân. 

Tôi chƣa từng nghĩ theo cách đó. 

- Cô có cảm thấy nhƣ vậy trong căn nhà cô đang sống không? 

- Không. Túp lều của tôi chƣa đƣợc hoàn tất. Còn thiếu chóp lều. Góc ông gọi là 

góc “lìa khỏi”, góc tƣợng trƣng cho hành động công khai hợp pháp của hôn nhân. 

Ấy là một đám cƣới. 

- Nếu chóp lều còn thiếu, chắc chắn mƣa đang rơi vào trong lều của cô. 

- Đúng vậy thƣa mục sƣ, trời đang mƣa tầm tã. Chẳng có gì là ấm cúng cả. Ai có 

thể giúp tôi sửa lại căn lều? 

- Nếu cô muốn, tôi sẽ giúp cô sửa lại. 

- Tôi đã lìa cha mẹ mà vẫn chƣa đƣợc kết hôn cách hợp pháp và công khai. 

- Không, việc lìa khỏi của cô khác với điều Kinh Thánh dạy, đó không phải là một 

sự ra đi có sự thoả thuận của cha mẹ. Tự nguyện ra đi và cho phép ra đi, ra đi trong 

thoả thuận nhƣ vậy cuối cùng sẽ làm cho họ gần gũi với nhau hơn. Còn cô đã lìa 



khỏi cha mẹ mà không có sự đồng ý cho nên bây giờ họ cũng bỏ mặc cô trơ trọi. 

- Nhƣng tại sao chồng tôi lại không hoàn tất cái chóp của túp lều? 

- Có lẽ vì anh ta biết cô không thể trở về với cha mẹ mình nữa. 

- Chẳng sao, vì ít nhất anh ấy đã không đối xử với tôi nhƣ đối với một mảnh vƣờn. 

- Điều gì làm cô đoan chắc nhƣ thế? 

- Anh ấy không muốn có con. 

- Có thể anh ta không muốn xem cô nhƣ một mảnh vƣờn rau quả nhƣng xem cô 

nhƣ một vƣờn hoa. Chỉ để mua vui trong giờ rảnh rỗi. 

- Nhƣng ảnh không hề mua tôi. Ảnh đâu có trả giá cho một sính lễ nào! 

- Dầu sao anh ta vẫn trả tiền để cô đƣợc học hành. 

- Chẳng lẽ ông lại nghĩ đây là hình thức khác của “sính lễ” làm tôi phải lệ thuộc 

ảnh sao? 

- Tôi không dám chắc trƣớc khi nói chuyện với anh ta. Nhƣng đó là điều có thể. 

- Nhƣng tôi yêu anh ấy. 

- Tôi biết cô yêu anh ta nếu không cô đã không gọi cho tôi. 

- Anh ấy cũng yêu tôi nữa, đó là lý do ảnh chịu mọi tốn kém để tôi đƣợc đi học. 

- Tôi hy vọng cô nói đúng. Nhƣng tại sao anh ta không hoàn tất nóc lều và hợp 

pháp hoá cuộc hôn nhân của cô? 

Cô ta lại khóc. 

- Cô không thể cho tôi biết số điện thoại để nói chuyện với anh ta sao? 

- Không đƣợc đâu... Ảnh đang về kia rồi. 

Cô ta vội cúp điện thoại. 

Một túp lều! Quả là một thiếu nữ thông minh! Một túp lều, hôn nhân nhƣ một túp 

lều. Tôi cầm lấy Kinh Thánh lật xem phần phụ dẫn kiếm những câu Kinh Thánh có 

chữ “túp lều”, “trại”. Hàng trăm câu Kinh Thánh đƣợc liệt kê theo chữ này. Tôi tra 

xem nhiều câu. Cuối cùng lật ra Gie Gr 10:20 

Trại của tôi bị phá huỷ, 

những dây của tôi đều đứt, 

con cái tôi bỏ tôi, 

chúng nó không còn nữa. 

Tôi không có ngƣời để giƣơng trại tôi ra 

và căng màn tôi. 

Tôi nghĩ đây là câu Kinh Thánh dành cho cô ta - Tôi không có ngƣời để giƣơng 

trại tôi ra. Ƣớc gì tôi biết tên và số điện thoại của cô ấy. Tất cả những gì tôi có thể 

làm đƣợc bây giờ là sử dụng quyền năng của kẻ không có quyền năng gì cả. Cầu 

nguyện cho cô ta. 

Đã đến lúc đi ngủ, khi lấy bộ đồ ngủ từ trong va-ly, một mảnh giấy vợ tôi viết rơi 

ra, tôi cầm lấy và đọc: Trong tình yêu và sự hiệp một với anh, Deine Ingrid. 

Túp lều của tôi, trại của tôi, tôi suy nghĩ mãi cho đến khi thiếp đi.  
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Sáng hôm sau tôi dậy sớm và dùng một bữa điểm tâm thật ngon ở khách sạn. 

Daniel đến đúng lúc tôi từ phòng ăn trở về. 

Ông đƣợc nghe nhiều lời bình phẩm về bài giảng của tôi. 

- Phản ứng của những ngƣời lớn tuổi thế nào? 

- Nhìn chung rất tốt. Một vị cao niên nói với tôi: “Thoạt đầu khi tôi nghe ông ấy sẽ 

giảng về hôn nhân trong nhà thờ tôi nghĩ ông ta là một ngƣời xấu. Nhƣng bây giờ 

tôi nhận thấy hôn nhân quả có quan hệ với Thƣợng Đế”. 

Anh có biết tôi sung sƣớng nhất về điều gì không? Có một cặp vợ chồng không có 

con trong Hội Thánh. Họ rất khốn khổ chỉ vì không có con, nhƣng lại yêu nhau tha 

thiết nên không thể nghĩ đến việc ly dị. Họ đƣợc an ủi sâu xa vì tam giác hôn nhân 

là trọn vẹn không cần đến con cái. 

- Quan niệm hôn nhân kiểu “mảnh vƣờn” cũng đang rất thịnh hành ở xứ anh phải 

không? 

- Đúng vậy, rất thịnh hành nhƣ anh nói. Đó là điều ngƣời dân bản xứ chúng tôi rất 

tin tƣởng. Cũng y nhƣ anh nói, con cái đƣợc sinh ra và lớn lên từ hạt giống của 

ngƣời đàn ông, con trai quí hơn con gái và hơn nữa mảnh vƣờn phải đƣợc mua. 

Nói chuyện với Daniel thật thích. Ông ấy có cái nhìn sâu sắc và tôi chắc rằng ông 

là ngƣời thông dịch tốt nhất. Với Daniel tôi thấy đƣợc khích lệ rất nhiều. 

- Daniel, anh biết không, nhƣ tôi có thể đi đến kết luận rằng trên thế giới này về cơ 

bản chỉ có hai quan niệm hôn nhân: quan niệm theo kiểu mảnh vƣờn và quan niệm 

theo Kinh Thánh - hình tam giác. Dĩ nhiên còn có đủ loại quan niệm biến thể và cả 

quan niệm lệch lạc khác nữa. 

Sau một lúc suy nghĩ Daniel nói: 

- Vấn đề “lìa” là một nan đề đối với dân thành phố chúng tôi. Bệnh hoạn trong các 

cuộc hôn nhân của chúng tôi đều nằm ở phần “lìa”. Hoặc các đứa con “lìa” khi 

không đƣợc sự đồng ý của cha mẹ, hoặc chúng nó chẳng “lìa” gì cả. Trong hai 

trƣờng hợp, hôn nhân lâm vào nhiều nan đề khó giải quyết. Ngƣời dân chúng tôi 

không thể hiểu nổi tại sao một ngƣời có thể vừa “lìa” lại vừa có sự hiệp một, làm 

thế nào một ngƣời cảm thấy hiệp một mặc dầu cứ ra đi. 

- Tôi không nghĩ rằng mình có thể giải thích rõ ràng đƣợc. Đó là một nghịch lý. 

Cách duy nhất để diễn tả điều đó là qua hình ảnh của Đấng Christ. Trong thƣ 

Phao-lô gởi cho ngƣời Ê-phê-sô, ông nhấn mạnh: “Vậy nên ngƣời đàn ông phải 

„lìa‟ cha mẹ mà „gắn bó‟ với vợ mình... tôi nói về Đấng Christ và Hội Thánh vậy” 

(Eph Ep 5:31-32). Đấng Christ lìa Cha Thiên Thƣợng mà vẫn hiệp một với Ngài. 

Chúng tôi đã dịch một câu hát tiếng Đức nhƣ vầy: 

Chúa Con ra khỏi Chúa Cha 

Nhƣng Ngài vẫn ở nhà Cha đời đời. 

- Nhƣng anh có thể cắt nghĩa điều này cho tín hữu của chúng tôi không? 

- Tôi sẽ cố gắng, nhƣng điều tôi muốn biết là điểm nào trong bài giảng của tôi đã 

đụng đến chính lòng anh nhiều nhất? 
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Daniel đã có sẵn câu trả lời. 

- Phải gần gũi nhau hơn hết, gần hơn bất cứ ai, bất cứ điều gì khác. Đối với tôi 

chức vụ mục sƣ và những bổn phận trong gia đình là hai điều khó có thể thu xếp 

cho quân bình. Tôi không có đủ thì giờ dành cho vợ. Tôi luôn luôn dành ƣu tiên 

cho công việc và kế đến mới là vợ. Khi nàng phàn nàn rằng không bao giờ có thể 

nhờ vả tôi trong việc cơm nƣớc, điều đó rất đúng. Và ngay cả khi đang ăn tôi cũng 

phải đứng dậy ba bốn lần để tiếp khách hay nghe điện thoại. 

- Tôi không biết hôm qua lúc ở trên xe Esther nói đùa hay có ý nghiêm trang. 

- Nàng đã nói rất nghiêm chỉnh đó anh. Và nàng nói đúng. Nhƣng tôi không biết 

làm sao để thay đổi tình cảnh đó. Rồi những điều anh nói về sự “chia sẻ” cũng 

chạm đến đời sống tôi rất nhiều. Chúng tôi không có đƣợc điều đó, chúng tôi 

không hề có thì giờ để chia sẻ. 

Điện thoại reo. Lại thiếu nữ ấy. 

- Cô đang gọi cho tôi ở đâu đó? 

- Dạ ở trƣờng, chúng tôi đang nghỉ giữa giờ. 

- Tối hôm qua cô có nói với chồng cô về việc anh ấy nên đến gặp tôi không? 

- Dạ không. 

- Tối qua tôi tìm đƣợc cho cô một điều. Cô có Kinh Thánh không? 

- Dạ có, tôi có một cuốn từ khi còn đi học ở làng. 

- Vậy cô xem Gie Gr 10:20 nhé. Đó là câu Kinh Thánh dành cho cô. 

- Tôi sẽ xem. Chào ông. Chuông vào lớp rồi. Tôi chỉ muốn gọi điện thoại để thăm 

ông thôi. 

Đặt ống nghe xuống, tôi nói với Daniel: 

- Một ngƣời dấu tên gọi tôi. Đây là lần thứ ba. Cô ta sống với một ngƣời nhƣng 

anh này không muốn hợp thức hoá cuộc hôn nhân đó. Đƣợc anh ta cho đi học và 

cô ta xem đó nhƣ một bằng cớ của tình yêu. 

- Đây là điều không lạ gì đối với thành phố này. Rất hiếm khi có một đám cƣới tại 

nhà thờ tôi. Ngƣời ta ngần ngại bởi vì hôn lễ làm cho việc ly dị trở nên khó khăn. 

Có lẽ họ chỉ nhờ nhà thờ làm lễ thành hôn khi cả hai sống với nhau đã có vài mặt 

con. Anh thấy đó, đời sống ở đây đâu phải là những đƣờng thẳng kẻ thẳng tắp và 

minh bạch nhƣ hình tam giác của anh. Đủ thứ chuyện rắc rối xen vào. 

- Cảm ơn anh đã cho biết điều đó. Cô gái kia cũng không ƣa khái niệm về hình tam 

giác vì các góc nhọn làm cô ta khó chịu. 

Daniel vừa nói vừa cƣời: 

- Góc nhọn cũng làm tôi đau. 

- Thôi đƣợc chúng ta sẽ trở lại vấn đề của anh. Tối nay, sau bài giảng, khi các con 

của anh đã ngủ chúng ta có thể ăn tối với nhau không? Tôi muốn nói chuyện với cả 

hai ngƣời.  

Tối hôm đó Maurice đến đón tôi, có một ngƣời đàn bà đứng tuổi cùng đi. Bà ta ốm 
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và nhỏ, mái tóc đƣợc phủ kín bằng chiếc khăn quàng trắng. Đôi mắt sáng nổi bật 

giữa gƣơng mặt nhăn nheo. 

Bà chào và nói chuyện tự nhiên với tôi nhƣ thể tôi hiểu đƣợc ngôn ngữ của bà. 

Maurice thông dịch: 

- Mẹ tôi chào ông và nói rằng bà là một vật sở hữu không có sở hữu chủ. 

- Bà có một cậu con trai rất tốt. 

- Nó chăm sóc tôi chu đáo lắm. 

- Bà có thể hãnh diện về anh ta đó. 

- Nhƣng nó cần có vợ. Tôi sẽ chăm sóc vợ nó hết lòng. Cô ta không phải làm nhiều 

việc đâu. Tôi sẽ nấu ăn cho cả hai đứa nó. 

Vừa khi Maurice dịch xong, tôi nói: 

- Mẹ anh muốn anh đƣa vợ về nhà và bà tiếp tục làm chủ gia đình, coi sóc việc nội 

trợ. Anh phải cắt nghĩa cho bà thật rõ ràng những điều tôi nói về việc “lìa”. Đặc 

biệt về vấn đề bếp núc, ngay cả khi mẹ anh dọn đến nhà anh, ai là ngƣời có trách 

nhiệm coi sóc bếp núc điều này phải đƣợc phân định rõ ràng. 

Maurice nói: 

- Tôi mong ông sẽ giải thích cho mẹ tôi. Những gì ông nói sẽ có ý nghĩa hơn. Điều 

lạ là có một số việc chúng ta chỉ thấy dễ chấp nhận nếu do một ngƣời lạ phát biểu. 

- Tôi nghĩ rằng mọi ngƣời đều gặp rắc rối ở chỗ “lìa”. Nhƣng đây lại là sự khôn 

ngoan Thiên Thƣợng. 

Chúng tôi đã đến nhà thờ, lại vẫn đông nghẹt. Khi tôi đứng trên bục giảng bên cạnh 

Daniel, tôi có cảm tƣởng hoàn toàn hiệp một với ông ta trong sứ điệp chúng tôi 

phải nói. 

 

Chuyện Trăm Năm 4  

Hôm qua tôi nói về tam giác hôn nhân, “lìa, gắn bó và trở nên một thịt” là điều chỉ 

có thể xảy ra giữa hai ngƣời. 

Sau đó một phụ nữ điện thoại bảo tôi rằng cô ta không thích hình tam giác tôi vẽ 

trên bảng vì có quá nhiều góc nhọn, dễ châm chích lắm. 

Tôi hiểu ý cô ta, nhƣng đừng cố nghĩ hình tam giác hôn nhân, tình yêu, tình dục 

này nhƣ một điều gì cứng ngắt, không thay đổi đƣợc, nhƣng hãy nghĩ về nó nhƣ 

một cái gì sống động hơn. 

Ví nhƣ có lần ở một đoàn xiếc nọ tôi thấy ba diễn viên, đứng cách đều nhau nhƣ ba 

góc của một tam giác. Mỗi ngƣời đều tung hai quả banh của mình cho hai ngƣời 

kia, đồng thời nhận banh do hai ngƣời kia chuyền trở lại. Họ chuyền và nhận banh 

thật khéo. Chừng nào họ còn giữ nhịp điệu giao và nhận đều đặn nhƣ vậy, trò chơi 

vẫn cứ tiếp diễn trong sự hoà hợp hoàn toàn. 

Hôn nhân cũng tƣơng tự một cuộc trình diễn hoà hợp, khéo léo nhƣ vậy. Sự sống 

của hôn nhân tuỳ vào sự giao hoà giữa các khía cạnh hợp pháp, khía cạnh nhân bản 



và khía cạnh thân xác của mối tƣơng giao. 

Vừa nói tôi vừa lấy trong cặp ra một tam giác bằng gỗ đƣa lên cho mọi ngƣời thấy. 

Nắm lấy góc trái của cạnh đáy tôi nói: 

Hôn nhân cần tình yêu. Vì tình yêu làm hôn nhân trở thành vui thoả, viên mãn. 

Tình yêu là một món quà cho hôn nhân, nó đem đến cho hôn nhân một tinh thần 

phiêu lƣu và hy vọng không tàn. Tình yêu giống nhƣ những giòng máu lƣu thông 

qua những mạch máu của hôn nhân. Tình yêu làm cho hôn nhân sống động. 

Khi thành hôn, hoặc lập gia đình thì sự sống này đƣợc truyền vào khía cạnh kết 

hợp thân xác dƣới một mái nhà. Có lần tôi đƣợc một thiếu nữ cho biết cô muốn 

nghĩ về hôn nhân nhƣ một túp lều hơn là một hình tam giác. Thực ra hôn nhân là 

một túp lều cho mối tƣơng giao thân xác. Kẻ đang yêu cảm thấy đƣợc sự bảo vệ và 

an toàn trong đó, không còn phải sợ hãi, họ kinh nghiệm sự thoả lòng lớn lao và ý 

nghĩa của sự bình an do chính họ kiến tạo. Ý thức về sự bình an này lại tiếp tục đƣa 

đến tình yêu. Nó là nền tảng vững chắc ở dƣới tất cả những bấp bênh của cảm xúc. 

Ở trong túp lều này kinh nghiệm trở nên một thịt làm vững mạnh tình yêu và làm 

cho tình yêu tăng trƣởng. Đó là động cơ khiến ngƣời ta trung thành trong tình yêu 

và muốn tình yêu bền vững. 

Tƣơng Quan Ba Mặt  

 

Tình yêu không chỉ nhận sức mạnh từ liên hệ thân xác mà còn đem sức mạnh đến 

cho sự hiệp một thân xác. Tình yêu mong mỏi diễn đạt qua ngôn ngữ của thân xác, 

làm cho sự kết hợp thân xác thêm sâu đậm, có ý nghĩa và trở thành quí giá. Là một 

hành động của tình yêu trong hôn nhân, sự kết hợp nên một thịt trở thành một đạo 

luật của tình yêu trong ý nghĩa đầy đủ nhất. 

Kết quả là trong “túp lều” thì hành động yêu thƣơng không chỉ là nhận đƣợc sự an 

toàn mà còn đem lại an toàn cho hôn nhân. Qua sự dâng hiến thân xác cho nhau, 

những ngƣời yêu nhau luôn nhắc lại lời hứa của họ trong hôn lễ. 

Hôn nhân giúp cho tình yêu bền vững là nhờ những hành động “tái xác nhận” này. 

Vì vậy hôn nhân rất cần tình yêu cũng nhƣ tình yêu rất cần hôn nhân. Trong những 

giờ phút đau buồn, khi tình yêu đứng trƣớc nguy cơ nguội dần, chồng và vợ lại 

bám lấy sự kiện họ đã kết hôn và nhắc nhở lẫn nhau lời hứa long trọng trong hôn 

lễ: họ thầm thì: “Chúng mình đã lấy nhau”, nhƣ vậy, hôn nhân đã trở nên một định 

chế giữ gìn, bảo vệ tình yêu. 

Ý Chúa  

Ngày nay thƣờng có sự nhầm lẫn nghiêm trọng giữa tính dục, tình yêu và hôn 

nhân. Sự nhầm lẫn này không chỉ có ở Phi Châu mà cả ở Đông phƣơng và Tây 

phƣơng nữa. Vì thế, câu Kinh Thánh nền tảng của chúng ta quả là một khẳng quyết 

rất mới mẻ. Nó chứa đựng đầy đủ cả ba yếu tố trên. Câu hỏi quan trọng đƣợc đề 

cập ở đây là: Ý Chúa thế nào về tính dục, tình yêu và hôn nhân? Chúa muốn ba yếu 



tố này quan hệ với nhau nhƣ thế nào? Không ai dám trả lời câu hỏi này. 

Dầu vậy tôi muốn đƣa ra một gợi ý hƣớng dẫn cho chúng ta trong thời đại rối loạn 

này. 

Ý muốn của Chúa là: ba yếu tố trên phải có tác dụng hỗ tƣơng. Vì vậy điều gì hỗ 

trợ cho tác dụng đó là hợp với ý chỉ của Đức Chúa Trời. Ngƣợc lại điều nào cản trở 

tác dụng ấy thì không hoà hợp với ý muốn của Đức Chúa Trời. 

Chỉ dẫn này có thể áp dụng trƣớc hôn nhân cũng nhƣ trong hôn nhân. Trƣớc hôn 

nhân bạn tự hỏi: “Điều tôi làm có chuẩn bị cho tƣơng quan ba mặt „thành hôn, tình 

yêu, một thịt‟ trong hôn nhân của chúng tôi sau này không?”. Trong hôn nhân bạn 

cần tự hỏi: “Hành động này hoặc hành động kia có làm cho tƣơng quan ba mặt ấy 

trở nên sâu xa hay thực ra nó chỉ gây ra rắc rối?” 

Tƣơng quan giữa ba góc trong tam giác hôn nhân mang tính chất bền dai đầy khám 

phá. SaSt 2:24 Chúa ban cho chúng ta một hình ảnh phù hợp với mọi nhu cầu cá 

nhân trong mọi hoàn cảnh, mọi nền văn hoá. Ý muốn của Chúa không chỉ có giá trị 

cho Cơ Đốc nhân nhƣng có giá trị cho toàn nhân loại. 

Tƣơng quan tam giác là hình ảnh hƣớng dẫn cho câu Kinh Thánh chúng ta đang 

học, là quà tặng của Đức Chúa Trời dành cho mọi ngƣời. Tôi nói đó là một sự ban 

cho, một tặng vật. Chúa chẳng bao giờ đòi hỏi chúng ta điều gì trừ khi đồng thời 

Ngài cũng ban cho chúng ta điều đó. 

Cử toạ yên lặng suy tƣ. Họ nhìn hình tam giác trên bảng và nhìn hình tam giác trên 

tay tôi. Tôi cố đọc những suy tƣ của họ. 

Có lẽ quí vị đang cảm thấy nản lòng, có lẽ quí vị nói: hôn nhân là một tác phẩm 

nhƣ vậy thì khó lòng hy vọng có đƣợc một cuộc hôn nhân thập toàn. Tôi hiểu. Tôi 

cũng nghĩ nhƣ quí vị và tôi biết chắc Mục sƣ Daniel cũng nghĩ vậy nữa. 

Daniel gật đầu. 

Một cuộc hôn nhân thập toàn là điều không có trên đời. Hôn nhân làm chúng ta 

phải khiêm nhƣờng. Cách chắc chắn để trở nên khiêm nhƣờng về phƣơng diện đức 

hạnh là hãy lập gia đình. Chúng ta luôn luôn phải đƣơng đầu với một trong ba góc 

của tam giác. 

Tôi có thể nói hầu hết những nan đề hôn nhân đều phát sinh từ sự kiện một trong 

ba góc không đƣợc liên hợp toàn vẹn trong tam giác. Chúng ta hãy thử dùng hình 

ảnh hƣớng dẫn này để chẩn bệnh cho vài căn bệnh hôn nhân. 

Bệnh nhân đầu tiên là ngƣời gặp phải vấn đề ở góc trái của tam giác chúng ta đang 

xem. Tình yêu dần dần lạnh nhạt. Tôi gọi căn bệnh này là: 

Hôn Nhân Trống Rỗng  

Tôi xin mô tả căn bệnh này: Hai ngƣời đã kết hôn với nhau, họ kết hôn hợp pháp 

và êm ấm trong một thời gian. Họ cũng có quan hệ thể xác nhƣng tình yêu đã ra đi. 

Tình trạng này có nhiều nguyên do. Có lẽ từ ban đầu họ không yêu nhau gì cả. Có 

lẽ họ đã kết hôn quá trẻ, quá vội vàng. Họ đã nghĩ tình yêu của họ thiếu mất đặc 

tính “gắn bó”. Hoặc là hôn nhân của họ dựa trên sự hấp dẫn về thể xác, năm tháng 
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trôi qua sự hấp dẫn này không còn mạnh mẽ nữa. Hoặc họ xao lãng không châm 

thêm dầu cho ngọn lửa tình yêu và bị cuốn hút trong công việc nội trợ, trong nghề 

nghiệp hay việc chăm sóc con cái. Mỗi ngƣời theo đuổi những sở thích riêng mà 

không chia sẻ cho nhau. Chẳng bao lâu giữa hai vợ chồng không còn gì chung nữa. 

Đây là căn bệnh nguy hiểm khiến cho không cuộc hôn nhân nào chịu đƣợc lâu mà 

không lâm vào tình trạng bệnh hoạn trầm trọng. Ban đầu bệnh này có thể đƣợc che 

đậy ổn thoả bởi cái vẻ đã “yên bề gia thất” và đánh lừa mọi ngƣời. Cặp vợ chồng 

này vẫn chung sống trong một mái nhà. Chỉ có vậy thôi. 

Căn bệnh không dừng lại ở đó. Khi nặng hơn nó có những triệu chứng nhƣ sau: 

Dần dần hai ngƣời đối xử với nhau tàn tệ trong lời nói, việc làm, mở đƣờng cho sự 

lãnh đạm hoàn toàn và một sự trống rỗng chán ngán trong mối tƣơng giao của hai 

ngƣời. 

Rồi đến một lúc không thể tránh đƣợc, sự trống rỗng này ảnh hƣởng đến mối tƣơng 

giao thân xác. Vì ba góc của tam giác là bất khả phân, cho nên bệnh tật của một 

góc sẽ lây qua hai góc kia. Đời sống gối chăn chỉ còn là bổn phận hay gánh nặng. 

Giữa tính dục và hôn nhân có một sự căng thẳng. 

Chẳng bao lâu ngƣời chồng bắt đầu tìm kiếm một ngƣời đàn bà khác để có thể 

thông cảm với anh ta hơn vợ. Ngƣời vợ lại kiếm một ngƣời đàn ông có thể an ủi cô 

ta hơn chồng, sự ghen tuông len lỏi vào. Ngoại tình tƣ tƣởng đến trƣớc ngoại tình 

thân xác. Cuối cùng tội gian dâm ảnh hƣởng đến nền tảng pháp lý của hôn nhân và 

ảnh hƣởng đến góc trên cùng của tam giác. 

Chứng bệnh này đƣợc mô tả và trình bày qua hàng ngàn truyện phim và tiểu 

thuyết. Những phim ảnh, tiểu thuyết này thƣờng đổ lỗi một cách sai lầm rằng hôn 

nhân là thủ phạm đã giết chết tình yêu. 

Họ muốn chúng ta tin chỉ có ngoài hôn nhân, tình yêu mới có cơ may sống sót. Chỉ 

có loại tình yêu nhƣ vậy mới đáng ca ngợi, mới là thích thú, hấp dẫn và lôi cuốn. 

Nhƣng kết luận nhƣ vậy thật rất sai lầm. Không phải hôn nhân giết chết tình yêu, 

nhƣng chính do thiếu tình yêu mà hôn nhân chết. Tình yêu ngoài hôn nhân thƣờng 

dễ trở nên một ngọn lửa thiêu huỷ, cuối cùng đốt cháy những kẻ yêu nhau. 

Một điều mà phim ảnh, tiểu thuyết ít nhận ra là tình yêu thật chỉ có trong hôn nhân 

hạnh phúc, và tình yêu đó cũng chính là một thành phần trong tam giác hôn nhân. 

Phƣơng pháp trị bệnh đúng ở đây là hôn nhân phải có tình yêu, tuy vậy phƣơng 

pháp này phải đƣợc áp dụng trƣớc khi tình yêu chết và trƣớc khi hai góc kia của 

tam giác hôn nhân đã bị ảnh hƣởng. 

Chúng ta hãy đến với bệnh nhân kế tiếp. Một cặp vợ chồng khác, vấn đề của họ 

nằm ở đỉnh của tam giác, tôi gọi bệnh này là: 

Hôn Nhân Vụng Trộm  

Những triệu chứng của trƣờng hợp này nhƣ sau: Hai ngƣời này nghĩ rằng họ yêu 

nhau, đã có ăn nằm với nhau, dù chƣa đƣợc cƣới hỏi hợp pháp. 

Cám dỗ lớn nhất trong thời đại chúng ta là coi hành vi pháp lý của lễ cƣới chỉ là 



hình thức, xem hôn thú nhƣ là một mảnh giấy không quan trọng, có thể xin bất cứ 

lúc nào, hoặc chẳng bao giờ cần xin cũng đƣợc. Ngƣời ta coi hai góc tình yêu và 

tình dục là đầy đủ cho hôn nhân. 

Một số ngƣời lại thật thà nghĩ rằng nên có những cuộc hôn nhân thử trƣớc. Họ đề 

nghị hai ngƣời nên thử sống với nhau một thời gian để xem có hợp nhau không. 

Nếu sau đó thấy không hợp họ có thể chia tay mà không cần ly dị. Đề nghị đó đã 

dựa trên ảo tƣởng cho rằng hai góc tình yêu và tình dục là đầy đủ. Thật ra hôn nhân 

không thể đƣợc thử nghiệm nếu chỉ mới có hai yếu tố. 

Mối tƣơng giao ấy là bệnh hoạn. Triệu chứng nhƣ sau: tâm hồn tan vỡ và đời sống 

bị huỷ phá, nhất là đối với ngƣời nữ. Tôi không hiểu quí vị nghĩ sao về việc này 

nhƣng trong nhiều nền văn hoá trên thế giới, một thiếu nữ không còn trinh tiết rất ít 

có hy vọng lập gia đình. Ở xứ tôi một thiếu nữ có con ngoại hôn là một điều bất lợi 

rất lớn. Vì thế ngƣời ta thƣờng phải tổ chức đám cƣới vội vàng khi ngƣời thiếu nữ 

khám phá ra mình đã có thai. Nhiều cuộc hôn nhân nhƣ thế sau một thời gian lại 

kết thúc bằng một cuộc ly dị. 

Chúng ta cũng phải suy xét đến số phận của con cái lớn lên trong những cuộc hôn 

nhân nhƣ thế. Chúng nó bị tƣớc đoạt mất sự che chở bảo vệ của hôn nhân. Chóp 

lều bị mất, mƣa tuôn vào. Con cái không những không đƣợc ở trong một căn lều 

hôn nhân lành lặn mà còn mất một ngƣời cha nữa. Thật khó lƣờng ảnh hƣởng của 

điều đó trên đời sống đứa trẻ. Nhƣ vậy, chắc chắn cái nóc của túp lều - lễ hôn phối 

- là cần thiết. 

Ở điểm này tôi không thể không nghĩ đến ngƣời giấu tên đã gọi điện thoại cho tôi. 

Không biết cô ta có ngồi trong cử toạ tối nay không? Suy nghĩ này thúc giục tôi 

thêm lời nhắc nhở: 

Những ngƣời cất bỏ phần chóp của túp lều và thực hành “tự do luyến ái” hoặc 

“hôn nhân thử nghiệm” thƣờng quên nói thêm rằng đối với họ, việc sử dụng những 

phƣơng pháp ngừa thai là cần thiết. 

Họ làm bộ coi nhƣ việc này không có ảnh hƣởng gì đối với mối tƣơng giao của 

những cặp đó. Nhƣng điều này không đúng. Trong thời kỳ tiền hôn nhân một số 

phƣơng pháp ngừa thai thƣờng phá huỷ tính cách hồn nhiên và phẩm cách cao quí 

của tình yêu. 

Đến phần này tôi hơi do dự, tôi không biết mình nên đi vào chi tiết đến mức độ 

nào. Tôi lấy tay chỉ cho Daniel những từ ghi chú trong bài giảng có đề cập đến tên 

gọi của những phƣơng pháp ngừa thai. Daniel liếc nhìn những chữ ấy và khẽ lắc 

đầu. Tham khảo ý kiến nhau trên bục giảng nhƣ vậy là cả một kinh nghiệm tuyệt 

vời với tôi. Dĩ nhiên tôi nghe theo và tiếp: 

Tôi muốn lặp lại: điều đó làm cho tình yêu tật nguyền. Chúng ta có thể làm một 

cuộc quan sát tƣơng tự ở đây, giống nhƣ đã xem xét trƣờng hợp “hôn nhân trống 

rỗng”. Nếu một trong các góc của tam giác hôn nhân có bệnh, hai góc kia cũng bị 

ảnh hƣởng và lây bệnh ngay. Các góc trở nên xung đột lẫn nhau. 



Thiếu tình yêu, tính dục và hôn nhân xa rời nhau. Trong trƣờng hợp chƣa có hôn 

lễ, tình yêu và tính dục lại chống nghịch nhau. 

Sự kết hiệp tính dục thƣờng diễn ra cách vội vã và lén lút trong hoàn cảnh không 

danh giá gì. Kinh nghiệm nhƣ vậy không làm cho tình yêu nẩy nở và thăng hoa, 

ngƣợc lại làm cho tình yêu khô héo đi. 

Đây là vấn đề rất phổ thông ở Mỹ Châu và Âu Châu. Mới đây một bộ phim lành 

mạnh hiếm có ở Đức đã minh hoạ rõ căn bệnh hôn nhân vụng trộm này. Bộ phim 

trình bày một cặp nam nữ trẻ tuổi sống với nhau rất hạnh phúc. Nhƣng khoảng hai 

mƣơi phút sau khi cuốn phim bắt đầu, ngƣời xem mới biết rằng cặp này chƣa làm 

đám cƣới. Bạn bè và những ngƣời thân cố gắng thuyết phục, khuyên họ nên làm 

đám cƣới, nhƣng họ từ chối. Ban đầu mọi việc diễn tiến có vẻ tốt đẹp hoàn hảo 

lắm. Nhƣng rồi cô gái có thai. Tình yêu và sự tin tƣởng của họ chƣa đủ sâu đậm để 

nàng dám thố lộ với “chồng”. Nàng sợ anh bỏ nên quyết định bí mật phá thai. 

Cảnh cuối của phim là cảnh nàng đang nằm kiệt quệ trên giƣờng trong căn nhà trọ 

sau khi đƣợc giải phẫu. Anh ta đi làm về, nhìn cảnh đó và hiểu đƣợc điều gì đang 

xảy ra. Anh ngồi xuống ở đầu cái bàn lớn, trống trải ở giữa hai ngƣời. Sự im lặng 

bao trùm căn phòng, không ai nói gì cả. Họ chẳng còn gì để nói với nhau nữa. Bởi 

lẽ đã thiếu góc cạnh của lễ cƣới. Tình yêu không có cơ hội để minh chứng sự bền 

bỉ và chân chính của nó. Tính dục đã giết chết tình yêu. 

Dừng lại một chút, tôi cảm thấy có một sự đối kháng nào đó từ phía những thanh 

niên. Qua ánh mắt họ, tôi kết luận thành phố của họ đã có truyện phim này. 

Chúng ta hãy đến thăm bệnh nhân kế tiếp trong bệnh viện hôn nhân. Đây là loại 

bệnh thứ ba. Nó liên quan đến góc phải của tam giác, góc này cũng có thể ngã 

bệnh. Tôi tạm gọi bệnh này là: 

Hôn Nhân Không Trọn Vẹn  

Trƣớc hết tôi xin mô tả trƣờng hợp này: Hai ngƣời đã thành hôn một cách hợp 

pháp. Đã sống với nhau khoảng mƣời đến hai mƣơi năm. Họ yêu nhau tha thiết, 

chẳng bao giờ nghĩ đến việc ly dị. Nhƣng dầu vậy họ không thoả lòng trong mối 

quan hệ thân xác. 

Ngƣời chồng đến với tôi và bảo: “Vợ tôi bị lãnh cảm, nàng không đáp ứng với tôi 

một cách bình thƣờng. Tôi cảm thấy trong đời sống gối chăn nàng chỉ chịu đựng 

mà không bao giờ mời gọi tôi cả. Nàng không thấy hứng thú gì”. 

Ngƣời vợ đến nói với tôi: “Chồng tôi vội vàng quá, tôi nghĩ rằng anh ấy cƣỡng bức 

và lạm dụng tôi. Anh ta không bao giờ thấy đủ”. Hoặc nàng có thể nói ngƣợc lại: 

“Anh ta luôn mệt mỏi. Khi tôi mong đợi thì anh ấy xoay lƣng lại với tôi và ngủ. 

Tôi có cảm tƣởng anh ấy bị bất lực”. 

Mọi ngƣời cƣời ầm lên đến mức tôi không ngờ đƣợc. Lúc ấy tôi đã quên khuấy đi 

rằng “bất lực” là một đề tài lớn để giễu cợt ở Phi Châu. Một ngƣời đàn ông bất lực 

đƣợc xem nhƣ một vật gì kém hơn một con ngƣời. Ngƣời đàn ông Phi Châu sợ bất 

lực còn hơn cả sợ chết. 



Những bệnh tật thuộc về thể chất trong hôn nhân cũng tạo nên sự chịu đựng nặng 

nề cho hai ngƣời bạn đời. Chỉ vì yêu nhau, muốn làm cho nhau hạnh phúc họ lại 

càng phải chịu đựng nhiều hơn. Bệnh này từ đâu đến vậy? 

Trong nhiều trƣờng hợp, “hôn nhân không trọn vẹn” là hậu quả trực tiếp hay gián 

tiếp của “hôn nhân vụng trộm”. Khi nói đến điều này tôi không nghĩ nhiều đến 

bệnh phong tình đâu. Khi nói rằng “hôn nhân vụng trộm” thƣờng gây ra “hôn nhân 

không trọn vẹn” tôi đang nghĩ đến mối quan hệ thân xác thiếu sâu sắc của ngƣời 

bạn đời có ít nhiều thờ ơ lãnh đạm. Vì khi bị ép buộc và lén lút thì chỉ có thân xác 

mà thiếu trái tim, không với cả con ngƣời của mình. 

Một lần nữa chúng ta có thể quan sát hai góc còn lại của tam giác chịu ảnh hƣởng 

do bệnh này ra làm sao. 

Khi quan hệ thân xác trở nên khổ hình, vì nó luôn luôn chấm dứt với sự thất vọng 

của một trong hai ngƣời hoặc của cả hai. Một trong hai ngƣời sẽ trách ngƣời bạn 

đời của mình thiếu yêu thƣơng. Sự nhàm chán gia tăng. Mối liên hệ nhân bản của 

họ biến thành việc làm máy móc, phi nhân tính. Tình yêu trở nên lạnh nhạt. Ngay 

khi điều này xảy ra, ngƣời ta gặp một cám dỗ lớn là muốn đƣợc thoả mãn tính dục 

ngoài hôn nhân với một ngƣời hƣởng ứng hơn, ân cần hơn vợ hay chồng mình. Từ 

đó góc cạnh hợp pháp của hôn nhân bị đe doạ. Những hậu quả tiếp theo là gian 

dâm và ly dị. Căn bệnh này có thể làm chết hôn nhân nếu không chữa trị kịp thời. 

Lúc này lòng tôi cảm thấy nhẹ nhõm vì rõ ràng đây là phần dễ đụng chạm nhất 

trong bài giảng của tôi. Vậy mà Daniel đã thông dịch không chút ngập ngừng và 

lớp ngƣời lớn tuổi không có vẻ bị xúc phạm. 

Tôi tiếp: 

Đối với những ngƣời đang chuẩn bị cho hôn nhân, một câu hỏi đƣợc đặt ra là: 

Chúng ta phải bƣớc vào hôn nhân bằng lối nào? 

Thông thƣờng có ba cách trả lời cho câu hỏi này: trả lời theo truyền thống, trả lời 

theo lối tân thời và trả lời theo Kinh Thánh. Chúng ta hãy lần lƣợt xem từng cách 

trả lời một. 

Cách trả lời theo truyền thống đề nghị bƣớc vào tam giác hôn nhân theo lối từ trên 

đỉnh của tam giác. Tôi tạm gọi là: 

Cửa Đám Cƣới  

Cho đến ngày nay đó vẫn là một cửa vào thông thƣờng không những chỉ thấy ở Phi 

Châu và Á Châu mà cũng thƣờng thấy ở các nƣớc phƣơng Tây khác nữa. 

Hôn nhân đƣợc sắp đặt do cha mẹ của đôi bên chớ không do hai ngƣời. Đôi khi hai 

ngƣời chỉ đƣợc thấy nhau lần đầu vào ngày cƣới, hoặc một thời gian rất ngắn trƣớc 

đó. Mục đích của lối hôn nhân này rất rõ: Con cái. Nếu không phải để có hậu tự thì 

ngƣời ta bƣớc vào tam giác này làm gì? Cửa “đám cƣới” thuộc về quan niệm 

“mảnh vƣờn”. 

Tôi lại cầm tam giác gỗ lên và chỉ vào đỉnh. 

Một ngƣời bƣớc vào từ góc hôn lễ và đi thẳng về phía góc tính dục, trong trƣờng 



hợp này chúng ta phải gọi là góc màu mỡ. Bởi vì mục đích kết hợp thân xác này 

chỉ đƣợc nhìn từ một ý nghĩa hẹp hòi: sinh con đẻ cái. 

Góc tình yêu bị loại bỏ hoặc lãng quên cũng có thể trở thành nguy hiểm vì sẽ dẫn 

đến xung đột giữa hai ngƣời với gia đình của họ. Điều gì sẽ xảy ra nếu họ lại có 

một chọn lựa khác với điều gia đình đã định? 

Dầu gì đi nữa tôi cũng không có ý muốn nói rằng tất cả những cuộc hôn nhân đƣợc 

sắp đặt theo lề lối cổ truyền này đều không hạnh phúc. Chắc chắn tình yêu vẫn có 

thể phát triển trong hôn nhân. 

Một vở nhạc kịch rất nổi tiếng tại Mỹ Châu và Âu Châu, tựa là “Ngƣời kéo vĩ cầm 

trên mái nhà”, thuật về một cặp vợ chồng ngƣời Do Thái. 

Tevye, ngƣời bán sữa và Golde, vợ anh. Họ là mẫu ngƣời tiêu biểu của những cặp 

vợ chồng bƣớc vào hôn nhân theo cửa “đám cƣới”. Sau hai mƣơi lăm năm chung 

sống với nhau họ mới hỏi nhau rằng không biết họ có yêu nhau không? Chúng ta 

hãy nghe mẫu đối thoại sau đây của hai ngƣời: 

Tevye: Golde, tôi hỏi mình một điều, mình có yêu tôi không? 

Golde: Mình ngớ ngẩn quá. 

Tevye: Tôi biết... Nhƣng mình có yêu tôi không? 

Golde: Tôi có yêu mình không ấy à? Suốt hai mƣơi lăm năm qua, tôi đã giặt quần 

áo cho mình, nấu cơm cho mình, lau nhà cho mình, sinh con đẻ cái cho mình, vắt 

sữa mấy con bò của mình... Sau hai mƣơi lăm năm tại sao bây giờ lại nói về tình 

yêu? 

Tevye: Golde, lần đầu tiên tôi gặp mình đó là ngày cƣới của chúng ta, tôi sợ lắm. 

Golde: Tôi thì mắc cỡ lắm. 

Tevye: Tôi lúng túng lắm. 

Golde: Tôi cũng vậy. 

Tevye: Nhƣng bố mẹ bảo chúng ta phải học yêu thƣơng nhau và bây giờ tôi đang 

hỏi, Golde mình có yêu tôi không? 

Golde: Tôi là vợ mình mà. 

Tevye: Tôi biết. Nhƣng mình có yêu tôi không? 

Golde: Mình có yêu anh ấy không nhỉ? Đã hai mƣơi lăm năm mình sống với anh 

ấy, cùng lao nhọc, cùng đói khổ. Hai mƣơi lăm năm qua, giƣờng mình cũng là 

giƣờng anh ấy. Nếu đó không phải tình yêu thì là gì? 

Tevye: Vậy mình yêu tôi phải không? 

Golde: Có lẽ vậy, tôi nghĩ thế. 

Tevye: Còn tôi, tôi cũng nghĩ là tôi yêu mình. 

Tevye và Golde: Bảo rằng chúng mình yêu nhau, đâu có thêm bớt đƣợc gì cho 

cuộc sống lứa đôi, nhƣng dù sao sau hai mƣơi lăm năm, biết đƣợc điều ấy vẫn thấy 

ấm lòng. 

Ngƣời Mỹ và ngƣời Âu có khuynh hƣớng đánh giá cao tình yêu lãng mạn. Khi 

ngƣời Châu Phi và ngƣời Châu Á nhắc nhở điều đó, chúng tôi thấy cần phải nghe 



họ. 

Một ngƣời Ấn Độ đã ví tình yêu là tô canh và hôn nhân là cái đĩa nóng trên mặt lò: 

“Ngƣời Âu Tây các ông đặt một cái tô nóng trên một cái đĩa lạnh và nó nguội dần. 

Còn chúng tôi đặt một tô súp nguội lên trên đĩa nóng và làm cho nó ấm lên dần 

dần”. 

Lối so sánh này cho thấy một số chân lý. Nó không phủ nhận tình yêu là thiết yếu 

cho hôn nhân. Nhƣng nó còn cho thấy hôn nhân không phải chỉ là tình yêu mà còn 

hơn nhiều vô cùng. Không chỉ có ánh trăng và hoa hồng mà còn có chén bát và tã 

lót. 

Dầu vậy ngƣời ta cũng không chắc rằng lối vào bằng cửa đám cƣới có phải là lối 

vào hứa hẹn nhất không? Nguy cơ rất thực tế đó là tình yêu thƣờng không bao giờ 

chịu góp phần vào việc tạo quan hệ hỗ tƣơng giữa các góc của tam giác hôn nhân. 

Vì thế xếp đặt một hôn lễ thiếu sự thoả thuận của hai ngƣời nhƣ vậy là cả một sự 

liều lĩnh. 

Có lần tôi đƣợc tham dự một buổi thảo luận của các nữ sinh viên tại một trƣờng đại 

học lớn ở Phi Châu. Các cô đặt rất nhiều câu hỏi về hôn nhân. Tôi rất ngạc nhiên vì 

câu hỏi nóng bỏng nhất của các cô là: “Làm thế nào để sống hạnh phúc mà không 

kết hôn?”. Tôi hỏi họ: “Tại sao các cô không muốn kết hôn?” Họ trả lời: “Chúng 

tôi thấy quanh mình có quá nhiều cuộc hôn nhân trống rỗng, không có tình yêu cho 

nên thấy lo sợ mỗi khi nghĩ đến phải bƣớc vào hôn nhân qua cánh cửa đám cƣới”. 

Thế là ngày nay ngƣời ta đã đƣa ra một đề nghị mới, đó là bƣớc vào hôn nhân từ 

góc tính dục. 

Cửa Tính Dục  

Tôi cần minh giải một điều trƣớc khi bắt đầu, đó là khi nói về những ngƣời muốn 

bƣớc vào tam giác hôn nhân bằng cửa tính dục, tôi không nói đến những cặp đã 

hứa hôn, vấn đề của họ sẽ đƣợc đề cập vào ngày mai. 

Hôm nay tôi chỉ nói về những ngƣời bắt đầu xây dựng hôn nhân bằng kinh nghiệm 

tính dục. Bởi vì họ nghĩ rằng tình yêu sẽ nẩy nở từ kinh nghiệm đó và rồi nhƣ một 

sự kiện tất nhiên, họ nghĩ rằng tình yêu này sẽ trở thành tình nghĩa thuỷ chung, từ 

đó cuối cùng lễ cƣới đƣơng nhiên đến. 

Tôi lại cầm tam giác gỗ lên, chỉ vào đó, bắt đầu từ góc phải, góc của tính dục, rồi 

di chuyển qua góc trái và lên đỉnh. 

Hoặc có lẽ bằng con đƣờng ngƣợc lại, họ tin rằng sự hiến dâng thân xác sẽ buộc 

ngƣời kia phải đi đến chỗ kết hôn với họ và rồi với giấy hôn thú trong tay, tình yêu 

sẽ theo sau bằng một cách nào đó. 

Cả hai cách tin tƣởng này đều chỉ là ảo tƣởng. Tình yêu không hề nẩy sinh từ tính 

dục. Tình yêu phải trƣởng thành trƣớc rồi mới dẫn đến tính dục. 

Thật vậy, trong hôn nhân, dƣới sự che chở bảo đảm của căn lều, tính dục mới thêm 

sức mạnh cho tình yêu. Còn ngoài hôn nhân, tính dục không phục vụ cho mục đích 

yêu thƣơng mà chỉ hoàn toàn phục vụ cho những lý do ích kỷ. 



Tại sao một chàng trai lại muốn ngủ với một cô gái mà mình không hề biết và 

không thực sự lƣu tâm đến? Thƣờng thì do ba động cơ chính: 

1. Cậu ta sợ rằng nếu không giải quyết tính dục cậu ta sẽ trở nên bệnh hoạn hoặc bị 

rối loạn thần kinh, hoặc cả hai. 

2. Cậu ta nghĩ rằng cậu ta phải học bằng cách thực hành. 

3. Cậu ta muốn huênh hoang khoe thắng lợi với bạn bè. 

Lý do đầu tiên không đúng, lý do thứ hai không thể đƣợc, lý do thứ ba đê tiện, 

hoàn toàn đê tiện. Không có lý do nào trong ba lý do trên xuất phát từ tình yêu và 

sự lƣu tâm đến ngƣời khác. Một chàng trai lý luận kiểu đó chỉ nghĩ đến anh ta mà 

thôi. Chàng ta sử dụng ngƣời nữ nhƣ một phƣơng tiện nhắm vào một cứu cánh nào, 

nhƣ là một dụng cụ để đạt đƣợc mục đích của mình. Anh ta không chuẩn bị chính 

mình cho hôn nhân. 

Tại sao một cô gái có thể dâng hiến chính mình cho một ngƣời mà cô chẳng hề biết 

và chẳng hề lƣu tâm đến? Cũng vậy, thƣờng thì có ba động cơ chính liên quan đến 

điều này: 

1. Cô ta muốn trở nên nổi tiếng với những cậu khác. 

2. Một cách ý thức hoặc vô ý thức cô ta muốn biết mình có thể trở thành một ngƣời 

mẹ hay không. 

3. Cô ta muốn ràng buộc một cậu trai và giành về cho mình ngƣời chồng. 

Cả ba động cơ này đều xuất phát từ lòng ích kỷ và không đến từ tình yêu. Một cô 

gái dâng hiến chính mình vì một trong những lý do trên cũng không chuẩn bị chính 

mình cho hôn nhân. 

Có lẽ cô ta sẽ trở nên nổi tiếng, nhƣng chỉ nổi tiếng với những chàng trai bê bối. 

Chẳng bao lâu cô ta bị xem nhƣ một cô gái quá buông thả và ai chọn cô ta với lối 

sống nhƣ vậy ngƣời đó chắc phải rất thấp kém. Cô ta có thể mang thai và qua đó cô 

ta biết mình có thể làm mẹ. Nhƣng nhƣ thế cô ta đã coi khinh con mình, xem nó là 

phƣơng tiện để tiến tới cứu cánh. Nó có thể lớn lên là một đứa bé không cha. Ràng 

buộc ngƣời nam bằng sự kết hợp thể xác trong hầu hết mọi trƣờng hợp chỉ là ảo 

tƣởng. Cậu trai thƣờng mất hứng thú đối với một chiến luỹ đã chinh phục đƣợc. 

Nếu nhƣ chàng trai bị ép phải cƣới, cuộc hôn nhân nhƣ vậy khó có hy vọng thành 

công. 

Một cô gái thất vọng nói với tôi nhƣ vầy: “Đối với tôi đó mới chỉ là bắt đầu nhƣng 

đối với anh ấy lại là kết thúc”. Thay vì nắm đƣợc, cô ta lại mất chính điều mình 

muốn bắt lấy và học từ một kinh nghiệm đau thƣơng: tính dục không những không 

làm cho tình yêu tăng trƣởng mà còn huỷ diệt. 

Có một chuyện trong Kinh Thánh mà ngày nay chúng ta cũng thấy xảy ra trên báo 

chí. Trong IISa-mu-ên đoạn 13 đã thuật lại câu chuyện Am-nôn, con vua, cƣỡng 

bức em gái Ta-ma cùng cha khác mẹ. Chàng ta giả vờ bị đau và nằng nặc đòi 

Ta-ma đích thân đến săn sóc. Cô phải làm bánh trƣớc mặt Am-nôn, nhƣng chƣa đủ, 

Am-nôn còn đòi Ta-ma phải đút cho mình ăn khi chỉ có hai ngƣời ở riêng trong 



phòng ngủ. Ta-ma không hề phản đối gì cả. 

Và điều phải đến đã đến: “Nàng dâng bánh cho ngƣời ăn nhƣng ngƣời vớ lấy nàng 

mà nói rằng: Em ơi hãy đến ngủ cùng anh” (câu 11). Trong giờ phút cuối, Ta-ma 

bấy giờ cố gắng một cách tuyệt vọng để níu kéo góc cạnh hôn lễ. Trong hoàn cảnh 

này, cô ta đòi Am-nôn xin nhà vua cho phép cƣới nhau. Nhƣng không! “Am-nôn 

không khứng nghe nàng, và vì ngƣời mạnh hơn, bèn gian hiếp nàng, nằm cùng 

nàng”. 

Rồi chúng ta thấy câu Kinh Thánh tiếp theo nhƣ một kết cuộc thảm khốc. Câu tiếp 

theo nhƣ vầy: “Rồi đó, Am-nôm lấy làm gớm ghét nàng quá, đến nỗi tình ngƣời 

ghen ghét nàng lại lớn hơn tình thƣơng yêu nàng khi trƣớc. Am-nôn nói cùng nàng 

rằng: Hãy đứng dậy đi đi” 

Câu chuyện này bày tỏ cho chúng ta thấy tam giác hôn nhân không thể bị tách rời 

đƣợc. Đây là một hình ảnh sống động cho thấy những ham muốn tính dục sẽ trở 

thành một năng lực huỷ phá đến nỗi biến đổi tình yêu thành sự ghét bỏ và căm thù 

khi góc thứ ba bị cắt bỏ và khi tình yêu không đƣợc khích lệ hoặc che chở bởi hôn 

nhân. 

Nhƣ vậy, ngƣời nào đòi hỏi sự dâng hiến thân xác nhƣ một bằng cớ của tình yêu, 

ngƣời ấy đã không hành động vì yêu thƣơng. Khi một cậu trai đòi hỏi một cô gái 

với lập luận rằng: “Nếu em yêu anh, hãy bày tỏ bằng cách hiến mình cho anh đi”. 

Chỉ có một câu trả lời tƣơng xứng với chàng trai đó: “Bây giờ em hiểu rằng anh 

không yêu em, nếu yêu em, anh đã không đòi hỏi em điều đó”. 

Tƣơng tự nhƣ thế, không cần phải nói gì thêm trong trƣờng hợp một cô gái dùng 

lối lý luận trên và đòi hỏi chàng trai nhƣ một dấu hiệu chứng tỏ tình yêu, cô cũng 

đáng nhận câu trả lời tƣơng tự phía chàng trai. 

Tiến sĩ Paul Popenoe, nhà khải đạo hôn nhân nổi tiếng, có lời khuyên rất thực tế 

trong vấn đề này. Ông bảo rằng một thiếu nữ có thể chuyển lời cho ngƣời bạn trai 

của cô ta nhƣ sau: 

“Hãy chậm lại ngƣời yêu của tôi ơi, để trông thấy mọi điều tốt đẹp ở trong tôi. 

Hoặc vội vàng để rồi tôi thấy anh sao quá kém cỏi vậy”. 

Trong đám cử toạ nam giới có thái độ chống đối nên tôi thêm: 

Bởi vì ngày nay chúng ta thấy ngày càng có nhiều thiếu nữ “quá dạn”, có lẽ các 

thanh niên cũng nên chuẩn bị để chuyển những lời tƣơng tự cho các cô bạn gái của 

mình. 

Tôi xin kết thúc với những lời trích từ lá thƣ của một thiếu nữ đã cùng với ngƣời 

yêu quyết định không bƣớc vào hôn nhân qua cánh cửa tính dục. 

Cô ta viết: “Từ khi có quyết định này, chúng tôi cảm thấy dễ chịu trong mối quan 

hệ với nhau - sự thoải mái của một cái gì đó chƣa bị kết thúc. Đây là điều tôi cảm 

thấy vui sƣớng nhất. Đồng thời trong sự nhẹ nhàng trong sáng này, có lời hứa hẹn 

cho điều gì đó cao cả và sâu xa hơn”.  
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Sau bài giảng tôi đứng tại cửa để chào mọi ngƣời, một thiếu nữ khá cao, nói nhỏ 

khi nàng vội vã đi ngang qua tôi: 

- Tối nay tôi sẽ gọi điện thoại đến khách sạn cho ông. 

- Tôi ở lại nhà mục sƣ, cô phải gọi về đó. 

- Vâng. 

- Cho tôi biết tên cô để có thể biết ngƣời gọi cho tôi là ai. 

- Fatma. 

Rồi cô ta đi mất. Có lẽ đây là ngƣời giấu tên vẫn thƣờng gọi điện thoại cho tôi, tôi 

thoáng nghĩ. Trong giây phút tôi định chạy theo cô ta. Nhƣng lúc ấy Miriam và 

Timothy đến. 

Miriam hỏi: 

- Chúng tôi có thể nói chuyện với ông lần nữa không? 

- Tôi mong cả hai cùng đến. 

- Đó cũng là điều chúng tôi mong. 

Chúng tôi hẹn nhau năm giờ chiều hôm sau. Những ngƣời cuối cùng đến chào tôi 

là Maurice và mẹ anh ta. Bằng cả hai tay bà nắm lấy tay tôi và trong lúc nói bà cúi 

đầu nhiều lần. 

Maurice giải thích: 

- Mẹ tôi muốn cảm ơn ông đó. 

- Anh hỏi xem tối nay điều gì làm bà cảm động nhất. 

Ngƣời mẹ suy nghĩ một lát và rồi Maurice dịch lại câu trả lời: 

- Mẹ tôi nói tình yêu có thể đến sau lễ cƣới. Và điều ngƣời phụ nữ đã nói trong vở 

nhạc kịch: “Đã hai mƣơi lăm năm tôi sống với anh ấy... Nếu không phải là tình yêu 

thì là gì?” 

Tôi nhìn kỹ ngƣời đàn bà già nua nhỏ thó này với thân thể yếu đuối tàn tạ, nhìn 

gƣơng mặt nhăn nheo với đôi mắt linh hoạt... và rồi tôi không thể không choàng 

tay ôm lấy bà ta. 

Chỉ cần nghĩ bà ta thuộc những lời nói đó, tôi cũng thấy mình đƣợc an ủi sâu xa. 

Nếu bà ta đã nhận đƣợc sứ điệp mặc dầu qua ngôn ngữ xa lạ, đến từ một bối cảnh 

văn hoá khác biệt nhƣ vậy, tôi chắc chắn rằng những ngƣời khác có lẽ cũng hiểu 

rõ. 

Bối cảnh khác biệt? Vậy sao một câu trong vở nhạc kịch tân thời, với bối cảnh Do 

Thái, diễn tại Liên Xô, lại có tác dụng đến một ngƣời đàn bà goá dễ thƣờng đã bảy 

mƣơi tuổi, sinh trƣởng trong làng mạc Phi Châu? Vậy thì trái tim của con ngƣời 

trên thế giới này đều giống nhƣ nhau cả. Sự khác biệt chỉ ở bề mặt. Sâu kín bên 

trong không có gì ngoài một trái tim con ngƣời, không che giấu ƣớc ao, sợ hãi, hy 

vọng... đang cùng một nhịp đập dù ở nơi nào. 



Khi bƣớc vào nhà Mục sƣ Daniel, bữa ăn tối đã sẵn sàng. Daniel vẫn còn ở ngoài 

sân nhà thờ nói chuyện với vài tín đồ. Esther ở trong bếp với ngƣời giúp việc. 

Esther chào tôi và mời tôi ngồi vào bàn. 

- Sắp đến giờ ăn rồi. 

- Tối nay bà có dự nhóm không? 

- Có chớ, thƣa ông. 

Rõ ràng bà đã chuẩn bị bữa ăn rất sớm. Tôi nghĩ bà phải là một ngƣời nội trợ đảm 

đang lắm. 

Khoảng mƣời phút sau, bà bƣng ra một dĩa mì xào bốc hơi nghi ngút đặt trên bàn, 

tiếp đến là một dĩa thịt nguội có trứng luộc và cà chua. Một tô thuỷ tinh lớn đựng 

trái cây tƣơi xắt nhỏ trộn đƣờng là món tráng miệng. 

- Ông thích dùng trà hay cà phê? 

- Bà cho tôi trà, tôi vẫn còn mệt nên sợ không ngủ đƣợc nếu dùng cà phê giờ này. 

Chúng tôi ngồi đối diện. Chỗ ngồi đầu bàn dành cho Daniel. 

- Có lẽ ông giảng mệt lắm? - Esther lịch sự hỏi. 

- Tôi không mệt nhiều vì bài giảng nhƣng mệt nhiều vì những cuộc nói chuyện sau 

đó. 

Chúng tôi ngồi im lặng một lúc lâu. 

- Daniel đâu rồi? 

- Anh ấy vẫn còn trò chuyện ngoài sân. 

- Ông ấy đã biết bà dọn cơm chƣa? 

- Dạ biết chớ. 

Lại im lặng một lát. Thức ăn vẫn bốc hơi nghi ngút trên bàn. 

- Bà không thể gọi ông sao? 

- Có gọi cũng vô ích. Anh ấy sẽ không vào cho đến khi nói chuyện xong. 

Chúng tôi chờ đợi. 

Esther nói: 

- Tôi rất thích bài giảng của ông. 

Có lẽ Esther muốn nói để thay đổi đề tài. 

- Tôi rất thoả lòng có chồng bà thông dịch. Tôi có cảm tƣởng cùng hiệp một với 

ông trong Thánh Linh, cho nên nhƣ chỉ có một ngƣời nói. Tôi cảm thấy qua lời 

dịch của ông ấy bài giảng xuất sắc hơn. 

- Vâng, anh ấy dịch rất thoát. 

Chúng tôi lại im lặng. Bà ta mang dĩa thức ăn nóng trở vô bếp. Tôi nói khi bà ta 

quay trở ra: 

- Bà phải chịu đựng nhiều và bối rối vì sự có mặt của tôi phải không? 

Bà cố không để nƣớc mắt trào ra, ráng tự chủ. 

- Tôi yêu Daniel lắm, nhƣng anh ấy là một ngƣời không có thời khoá biểu. Tôi 

không ngại phải làm việc nhiều nhƣng muốn xếp đặt, tổ chức và có thứ tự trong 

công việc hằng ngày. Anh ấy là ngƣời bị công việc lôi kéo. Anh ấy là một mục sƣ 



xuất sắc và mọi ngƣời rất mến thích. Nhƣng tôi e rằng ngƣời ta đã lạm dụng anh 

ấy. 

- Ông bà có những ân tứ khác nhau, và những ân tứ đó có thể bổ túc cho nhau. 

- Có lẽ thế. Nhƣng chúng tôi không biết làm sao để phối hợp các ân tứ của mình. 

Chúng tôi không thể chuyền banh vào tay nhau. Chúng tôi ném banh ra hai phía 

khác nhau. Banh rơi xuống đất, không có ai lƣợm lên cả. 

Daniel vẫn chƣa vào, tôi phục cách tự chủ của Esther. 

- Để tôi ra với ông ấy xem sao. 

Bà ta nhún vai và cố gắng mỉm cƣời nhƣng không cản khi tôi bƣớc ra. Daniel đang 

đứng trong sân, giữa tƣ thất và nhà thờ. Một nhóm ngƣời vây lấy ông, bàn cãi sôi 

nổi. 

- Daniel, tôi có một... sứ điệp cho những ngƣời này, anh vui lòng thông dịch cho 

tôi nhé. 

Ông ta cƣời đồng ý. 

Tôi nói: 

- Thƣa quí bà quí ông, ngƣời đàn ông mà quí ông quí bà đang nói chuyện đây là 

một ngƣời đang rất mệt, ông ta cũng đang đói lắm. Trong nhà, vợ ông ấy đang ngồi 

khóc vì bữa ăn tối đã dọn sẵn, đang nguội dần. Hơn nữa họ đang có khách. Ông 

khách này cũng đã rất mệt và đói vì ông ta mới giảng tại nhà thờ tối nay... 

Những chữ cuối cùng bị chìm lẫn trong tiếng cƣời và những lời xin lỗi. Chƣa đầy 

một phút sau họ đều ra về. 

Daniel nói khi chúng tôi bƣớc vào nhà: 

- Anh có thể làm điều đó nhƣng họ sẽ không chấp nhận nếu tôi làm nhƣ vậy. 

- Anh đã thử làm nhƣ vậy bao giờ chƣa? 

Chúng tôi vào nhà, ngồi vào bàn. Esther lại mang đĩa thức ăn nghi ngút khói từ bếp 

lên. Daniel cảm ơn Chúa. Rồi thì chuông điện thoại reo, Daniel bật dậy nhƣ bị ong 

chích. 

Tôi chộp hai tay vào hai vai ông ta, ấn ông ta xuống ghế và ra lệnh cho Esther: 

- Bà hãy ra nghe điện thoại. Nói với ngƣời gọi là chồng bà đang ăn tối. Yêu cầu họ 

gọi lại khi khác, hoặc nói cho bà để bà nhắn lại ông. 

Bà đi và trở lại liền: 

- Một ngƣời đàn ông, ông ấy chỉ hỏi thăm anh, ông ta không có chuyện gì đặc biệt. 

Chúng tôi bắt đầu dùng bữa. 

Esther phàn nàn: 

- Lúc nào cũng vậy, chúng tôi vừa ngồi vào bàn ăn là chuông điện thoại reo. Daniel 

phải đứng dậy bốn năm lần mỗi bữa ăn. 

- Anh sẽ bị bịnh mất thôi, Daniel, nếu anh cứ tiếp tục nhƣ vậy; và bà Esther, đây là 

trách nhiệm của bà đó, phải bảo vệ chồng chớ. 

- Nếu anh ấy cho phép tôi làm điều đó. 

- Daniel à, anh không phải là chú bé canh điện thoại cho giáo xứ của anh đâu, anh 



là mục sƣ của họ cơ mà. 

Chuông điện thoại lại reo, tôi thấy Daniel phải cố giữ hết sức cho khỏi nhỏm dậy. 

Tôi gật đầu với Esther và bà ta đi trả lời điện thoại. 

Khi bà ta đi khỏi, Daniel bảo: 

- Bây giờ chắc anh rõ vì sao chúng tôi sắp xếp cho anh ở tại khách sạn rồi chớ? 

- Vâng, tôi hiểu. Nhƣng anh phải tìm một giải pháp chớ? Đây là cách quản lý thời 

giờ và sức khoẻ rất dở. 

Esther trở lại: 

- Mẹ của một tín hữu bị đau nhƣng không nặng. Tôi sẽ đi thăm vào ngày mai. Tôi 

ghi địa chỉ của bà ta rồi. 

- Esther, đáng ra bà cũng không phải trả lời điện thoại. Bà nên tập cho mọi ngƣời 

trong giáo xứ có thói quen gọi điện thoại trong một số giờ nhất định nào đó. 

- Không phải chỉ có điện thoại thôi đâu, còn khách khứa nữa, họ đến bất chấp giờ 

giấc. 

- Tôi thấy không có cách nào khác. Ông bà phải quyết định một số thì giờ nào đó 

cố định hai ngƣời sẵn sàng tiếp khách và thông báo những thì giờ đó trƣớc cửa. 

Daniel bảo: 

- Ngƣời Phi Châu không hiểu đâu. Họ có thể cho nhƣ vậy là rất bất lịch sự, đi 

ngƣợc lại tập quán cũ. 

- Này Daniel, nếu anh qua Đức tôi sẽ đƣa anh đi thăm bất cứ một giáo xứ nào, anh 

sẽ thấy mục sƣ tại đó cũng cùng gặp một nan đề nhƣ anh vậy. Anh phải quyết định, 

hoặc theo phong tục truyền thống, hoặc vâng theo sự kêu gọi của Chúa. Chắc anh 

biết câu chuyện ngƣời giữ hải đăng. Trách nhiệm của anh ta là thƣờng xuyên châm 

dầu và giữ cho ngọn đèn luôn luôn sáng. Ngọn hải đăng hƣớng dẫn tàu bè đi ngang 

qua một eo biển nguy hiểm. Vì anh là một ngƣời tốt bụng nên dân chúng ở quanh 

vùng hay đến xin anh chút dầu. Chẳng bao giờ anh từ chối cho nên số dầu dự trữ 

cạn dần. Một ngày kia vì hết dầu, đèn tắt. Một con tàu va vào đá và đắm. Lòng tốt 

bụng của anh ta là nguyên nhân cái chết của nhiều ngƣời khác. 

Daniel nói: 

- Anh nói rất đúng. Chỉ vì tôi không thể nói “không”. 

- Không phải chỉ có chức vụ của anh đang gặp nguy hiểm đâu. Cả cuộc hôn nhân 

của anh cũng vậy. 

- Tôi hiểu, chúng tôi phải trở lại từ đầu. Chúng tôi phải chỉnh đốn lại góc phải của 

tam giác hôn nhân, góc của sự chia sẻ, cảm thông. 

Esther nói: 

- Ƣớc gì mỗi buổi sáng chúng tôi có đƣợc mƣời lăm phút ngồi với nhau. Thƣờng 

thì chúng tôi bƣớc loạng choạng vào ngày mới, không có kế hoạch gì cả, và rồi 

chúng tôi phó mặc cho công việc đẩy đƣa. Tôi không hề đƣợc biết anh ấy sẽ làm gì 

trong ngày, anh ấy cũng không biết tôi làm gì. Chúng tôi không có giờ ăn cố định 

và đó cũng là một trở ngại cho con cái. 



Có tiếng gõ cửa. Cả hai vợ chồng nhìn tôi dò hỏi. 

Tôi hỏi: 

- Chị giúp việc đang làm gì vậy? 

- Chị ấy đang đợi chúng tôi ăn xong để rửa chén. 

Lại tiếng gõ cửa. 

- Nói chị ấy ra bảo khách ngày mai trở lại. 

Daniel nói thêm: 

- Nhƣng phải bảo họ đến trƣớc chín giờ. 

Sau vài phút chị giúp việc bƣớc vào. 

- Ông ta nói sao? 

- Ông ta đồng ý. 

Daniel vừa nói vừa lắc đầu: 

- Đƣợc rồi, nhƣng về lâu về dài ngƣời của chúng tôi cũng không hiểu cho đâu. 

- Nếu anh không tập họ sẽ không hiểu. Mƣời lăm phút Esther yêu cầu giống nhƣ 

cái bánh lái của một ngày. Đừng quên rằng bài làm chứng sống động qua cuộc 

sống hôn nhân của anh sẽ có hiệu quả hơn một trăm bài giảng về hôn nhân. 

Daniel đáp: 

- Thú thật với anh, chúng tôi phải nhắc nhở nhau nhiều lần rằng chúng tôi đã cƣới 

nhau. Nếu chỉ dựa trên những tình cảm yêu thƣơng thì cuộc hôn nhân của chúng 

tôi chắc đã tan vỡ từ lâu rồi. 

Esther chen vào: 

- Dầu vậy chúng tôi rất yêu nhau. Tôi rất yêu anh ấy và biết rằng anh ấy rất yêu tôi. 

- Không phải cuộc hôn nhân của ông bà chƣa đổ vỡ vì vẫn yêu nhau đâu, nhƣng vì 

thƣờng nhắc nhở là đã cƣới nhau. 

Daniel hỏi: 

- Có phải tƣ tƣởng cho rằng hôn nhân làm bền vững tình yêu là tƣ tƣởng đƣợc chấp 

nhận nhiều nhất ở Mỹ Châu và Âu Châu không? 

Tôi luôn luôn do dự một chút mỗi khi nghe ngƣời Phi Châu hỏi những câu hỏi này. 

Tôi trả lời thẳng thắn: 

- Không phải vậy đâu. Tại Âu Mỹ hiện nay tam giác hôn nhân đang bị xé rời từng 

mảnh vụn. Kết hôn và tình yêu bị tách rời, và dĩ nhiên tính dục và kết hôn cũng 

vậy. 

- Làm thế nào họ có thể tách rời tình yêu với kết hôn đƣợc? 

- Với lập luận rằng “tình yêu” biện minh cho tất cả. Có hoặc không có kết hôn bạn 

đều có thể thoả mãn tính dục bất cứ nơi nào, bất cứ khi nào và bất cứ ai bạn muốn 

miễn là bạn yêu anh ta hay cô ta. 

- Suy nghĩ nhƣ vậy có gì sai không? 

- Không thực tế chút nào cả. Họ không thấy rõ thế giới này là nơi không bao giờ có 

cái gọi là tự do vô hạn. Một đám cháy rừng tàn phá nhƣ thế nào thì “tự do luyến ái” 

cũng huỷ hoại nhƣ vậy. Có một nơi nọ ngƣời ta đã để một thời gian thử tự do luyến 



ái, cuộc thử nghiệm đó đã chấm dứt trong thảm bại. Hôn nhân bảo đảm cho tình 

yêu cũng nhƣ lò sƣởi và lửa vậy. 

- Nhƣng làm sao tôi có thể cắt nghĩa điều này? 

- Chỉ có một cách: Tình yêu của Thƣợng Đế. Thƣợng Đế là tình yêu. Ngài đã từ bỏ 

sự tự do vô hạn, quyền uy vô hạn của Ngài. Tự hạ mình xuống, chấp nhận bị bó 

buộc và giới hạn. Đức Chúa Trời trở thành ngƣời. Tình yêu trở thành nhục thể. 

- Nhƣng điều đó có nghĩa là chỉ có ngƣời nào tin cậy Đức Chúa Trời thành nhục 

thể mới có thể giúp ngƣời khác trong những vấn đề hôn nhân của họ. 

- Vâng, trong ý nghĩa sâu xa nhất điều đó đúng. Bởi vì chỉ có ngƣời đó mới biết 

rằng chính Chúa đang sống trong ngƣời mà chúng ta yêu. Không gặp Chúa trong 

ngƣời bạn đời thì chúng ta đã mất ngƣời bạn đó rồi. 

- À, ngƣời Tây phƣơng tách rời tình yêu và tính dục nhƣ thế nào? 

- Dĩ nhiên là có rất nhiều ý kiến. Một số khuynh hƣớng có ý muốn biện hộ cho tính 

dục loại trừ tình yêu. Những ngƣời này diễu cợt tình yêu nhƣ loại chuyện không 

đứng đắn. Họ có thể bảo: “Tính dục để mua vui chớ không dành để biểu lộ tình 

yêu. Đối với tính dục, tình yêu chỉ là một cái gì cản trở. Tính dục để mua vui trong 

giây lát. Vui thú chỉ trọn vẹn một khi thực hiện mà không đòi hỏi trách nhiệm và 

không hối tiếc gì cả”. Nhƣng anh Daniel ơi, tôi đâu có đến đây để nói chuyện với 

ngƣời xứ anh trong tƣ cách của một ngƣời Tây phƣơng. Tôi đến đây nhƣ một 

ngƣời tin rằng Đức Chúa Trời trở thành ngƣời. 

- Tôi biết vậy, nếu không tôi đã không mời anh - Daniel nói cách nhiệt thành - 

Nhƣng có phải ý anh nói sứ điệp này vẫn phổ thông ở Phi Châu hơn là Âu Châu và 

Mỹ Châu phải không? 

- Đúng vậy. Bất cứ ai rao giảng sứ điệp về hôn nhân với mối tƣơng quan ba mặt 

“Kết hôn, Tình yêu, Tính dục” cũng đều là một tiếng nói cô đơn trong sa mạc đối 

với bất cứ nền văn hoá nào. Và ngƣời đã ký thuật câu Kinh Thánh này - “Bởi vậy 

cho nên ngƣời nam sẽ lìa cha mẹ mà gắn bó cùng vợ mình và cả hai sẽ trở nên một 

thịt” - chắc hẳn cũng là một ngƣời cô đơn. Một điều làm tôi lƣu ý là không có ai 

khác trong thời Cựu Ƣớc đã trích dẫn câu Kinh Thánh này, không một tiên tri nào 

trích dẫn cho đến khi Chúa Giê-xu dùng nó. 

Esther hỏi: 

- Vậy chớ không phải quan niệm hôn nhân “mảnh vƣờn” cũng đƣợc đề cập trong 

Kinh Thánh Cựu Ƣớc hay sao? Trong đó ngƣời đàn ông làm chủ, ly dị là quyền 

của đàn ông, trong đó có chủ nghĩa đa thê và nhấn mạnh ở chỗ con cái đông đúc? 

Tôi trả lời: 

- Tôi nghĩ đó là một tiến trình Esther ạ. Tôi nghĩ rằng sứ điệp của câu Kinh Thánh 

này đƣợc khởi đầu ở trong tiến trình dần dần thấm sâu vào nền văn hoá Y-sơ-ra-ên. 

Cũng có một khuynh hƣớng thắng hơn quan niệm mảnh vƣờn trong Kinh Thánh 

Cựu Ƣớc. Khi Chúa Giê-xu trích câu Kinh Thánh này trong Tân Ƣớc, rõ ràng 

Chúa dùng nó chống lại việc ly dị và khuyến khích chủ nghĩa một vợ một chồng. 



Chuông điện thoại lại reo. Daniel đƣa tay ra hiệu cho vợ bằng cử chỉ của một 

ngƣời tù trƣởng Ả-rập: 

- Tôi sẽ để cho thửa vƣờn của tôi phục vụ tôi - Ông ta đùa. 

Esther đứng dậy, tỏ vẻ vâng lời và đi về văn phòng Daniel. Khi trở ra bà vừa cƣời 

vừa nói với tôi: 

- Lần này điện thoại của ông. 

Trƣớc khi tự kiềm chế mình, tôi nhảy nhổm giống nhƣ Daniel trƣớc đó. Daniel 

cƣời rộ lên khi tôi bối rối vì nhận ra là mình đã có hành động trái ngƣợc với lời 

mình khuyên. 

Ông ta nói cách khoan dung: 

- Anh cứ tự nhiên. Thứ nhất nếu không kể phần tráng miệng dở dang thì anh đã 

dùng xong bữa; thứ nhì, anh cho tôi thấy anh không phải là một nhà luật pháp. 

Tôi cầm điện thoại lên. 

- Fatma đấy phải không? 

- Vâng. 

- Có phải cô là ngƣời đã gọi điện thoại cho tôi hai lần ngày hôm qua không? 

- Vâng, chính tôi là ngƣời đó. 

- Vậy thì ít ra giờ tôi đƣợc biết tên cô. 

- Điều đó có gì quan trọng? 

- Tôi dễ cầu nguyện cho cô hơn. 

- Ông cầu nguyện cho tôi à? 

- Đúng. 

- Tại sao ông làm điều đó? 

- Đó là cách duy nhất tôi giúp cô. Theo khả năng con ngƣời tôi đã bó tay, hơn nữa 

có lần cô yêu cầu tôi làm điều đó. 

Một thoáng yên lặng. 

- Tối nay cô lại đến nhà thờ? 

- Vâng. 

- Lại đi không phép? 

- Vâng. 

- Cô có nghe tôi dùng ý kiến về túp lều của cô trong bài giảng không? 

- Có, tôi có nghe và đã tìm câu Kinh Thánh ông cho tôi. Chắc chắn câu Kinh 

Thánh đó dành cho tôi: “Trại của tôi bị phá huỷ, những dây của tôi đều đứt”. Tất 

cả, thƣa mục sƣ. Sau khi nghe ông giảng tôi biết rằng chúng đều đứt cả. Ông nói 

rất đúng. 

- Cô muốn nói điều gì? 

- Tôi muốn nói thuốc ngừa thai là mối đe doạ cho tình yêu. 

- Vâng. Tôi cứ tự hỏi mãi không hiểu cô giải quyết vấn đề đó nhƣ thế nào? 

- Chúng tôi chẳng giải quyết gì cả. Cứ vậy thôi. Có lẽ anh ấy đã giải quyết. Nhƣng 

đối với tôi chuyện ấy vẫn còn nguyên. Thoạt tiên anh ấy bảo tôi theo dõi những 



ngày có thể thụ thai và ghi chú trên lịch. Chẳng công hiệu gì cả và tôi mang thai. 

Anh ấy bảo tôi đi trục thai. 

- Có phải cô đã vâng lời? 

- Dĩ nhiên. Bây giờ anh ấy bảo tôi nuốt một viên thuốc mỗi sáng. Điều đó có nghĩa 

là cứ sau ba tuần lễ lại đến suốt một tuần tôi bị ra máu. Tôi chẳng thấy gì vui thú. 

Nhất là từ khi dùng thuốc tôi thấy mình mất cảm giác. 

- Nhiều phụ nữ dùng thuốc đã nói điều này. 

- Thuốc ngừa thai có hại, phải không thƣa mục sƣ? 

Thật là những câu hỏi hóc búa! 

- Fatma, cô biết đó, điều đó tuỳ thuộc vào cái trại đã đổ xuống hay còn nguyên. 

Nếu nó toàn vẹn, vợ chồng có thể nói chuyện với nhau trong tinh thần tin cậy nhau. 

Vì một lý do nào đó, họ quyết định không có con hoặc chờ có một đứa con khác. 

Nhƣ vậy họ sẽ đồng ý với nhau về phƣơng pháp, thƣờng là với sự giúp đỡ của một 

bác sĩ, là ngƣời có thể tƣ vấn thuốc thang cho họ. Họ sẽ thành thật với nhau và nói 

cho nhau biết họ cảm thấy thế nào. Ngay cả khi ngƣời vợ mang thai sớm hơn dự 

tính cũng sẽ không hại gì. Bởi vì chiếc lều toàn vẹn, đứa bé vẫn có nơi trú ẩn. Ai 

cũng cần một chỗ trú thân, cả đến một đứa bé. Nhƣng nếu trại thiếu mất đi một cái 

cột, nó sẽ đổ xuống, và mƣa rơi vào thì mọi việc khác hẳn. 

- Tôi biết rõ điều đó lắm. Có thai nữa là điều tôi sợ kinh khủng, bởi vì anh ấy lại sẽ 

buộc tôi phá thai. Nhƣ ông đã nói, nếu thiếu một góc, hai góc kia chẳng làm đƣợc 

gì cả. Nhƣ Kinh Thánh nói: “Tôi không có ngƣời để giƣơng trại tôi ra và căng màn 

tôi”. 

- Nghe đây Fatma, cứ tiếp tục than thở qua điện thoại không ích lợi gì đâu. Nếu 

muốn sự việc thay đổi, cô phải đem chồng cô đến để tôi nói chuyện với anh ấy. 

- Không thể đƣợc. 

- Hãy cố gắng bằng mọi cách. 

- Anh ấy nên đến một mình hay chúng tôi cùng đến? 

- Tuỳ ý anh ta. 

- Anh ấy sắp về, chúng ta phải ngừng. Chào mục sƣ, cảm ơn ông. 

Khi trở lại bàn, tôi nói với Daniel và Esther một vài điều về vấn đề của Fatma với 

hy vọng cho họ có thể giúp đỡ. 

Esther nhận xét: 

- Anh ta đối xử với cô ấy nhƣ đối với một nô lệ. 

Daniel thêm vào: 

- Chúng ta phải đƣơng đầu với vấn đề này: Vấn đề ngƣời đàn ông thống trị là điều 

đã ăn sâu vào văn hoá Phi Châu. 

- Daniel và Esther à, tôi xấu hổ phải tiết lộ điều này, Fatma không sống với một 

ngƣời Phi Châu mà đang sống với một ngƣời Âu Châu. Đây không phải là vấn đề 

của nền văn hoá mà là về tấm lòng con ngƣời mà Kinh Thánh gọi là “dối trá hơn 

mọi vật”. 



Họ không nói gì. Cùng suy nghĩ. Họ đều buồn vì vấn đề chi phối tôi. 

- Daniel, xin cho tôi biết, nếu cô ta quyết định rời bỏ anh ta để có một nghề nghiệp 

khác và sống một mình, điều đó có thể đƣợc không? 

- Trong thành phố này thì không thể đƣợc. Thật sự là vậy. Chúng tôi vẫn đang sống 

ở ngay trong quan niệm “mảnh vƣờn”. Trong đó không có một chỗ cho ngƣời độc 

thân. 

- Vậy thì anh ta có trọn quyền trên cô ta. Cha mẹ cô ta đã đóng chặt cánh cửa gia 

đình sau khi cô ta ra đi. Không ai thèm cƣới vì cô ta không còn là một trinh nữ nữa, 

và cũng không thể sống một mình đƣợc. Cô ta đã nói đúng. Không có ai để giƣơng 

lều và căng màn cho cô ta. 

Daniel nói: 

- Cho dù thế nào đi nữa, cô ta cũng phải rời anh chàng kia. Có thể cô ta sẽ đến sống 

với một ngƣời bà con hay bạn bè nào đó. Nhƣng giả sử cô ta đã thật sự kết hôn với 

anh ta, ông có bao giờ khuyên ngƣời khác ly dị không? 

- Một bác sĩ có bao giờ lại khuyên bệnh nhân của mình đi đến chỗ chết. Không khi 

nào, ông ta sẽ chiến đấu cho sự sống còn của bệnh nhân khi nào vẫn còn dấu hiệu 

của sự sống, nhƣng có những cuộc hôn nhân mà anh chỉ có thể tuyên bố rằng hôn 

nhân này đã chết. 

- Tôi nghĩ đến những cuộc hôn nhân mà tình yêu đã chết và sự kết hiệp thân xác đã 

chấm dứt từ lâu. Tất cả những cái mà chồng và vợ còn với nhau chỉ là chóp của 

tam giác hôn nhân. Họ là những kẻ đã kết hôn với nhau, thế thôi. Tất cả không còn 

gì. Có lẽ họ vẫn còn sống chung trong một mái nhà nhƣng đi những con đƣờng 

khác nhau. Hầu nhƣ họ sống một cuộc đời chia cách nhƣng vẫn chƣa ly dị. Tình 

trạng này kéo dài hàng năm. Đối với tôi hôn nhân nhƣ vậy đã chết. Nhƣng Chúa 

Giê-xu đã phán: “Điều gì Đức Chúa Trời phối hiệp, thì không ai có quyền phân 

rẽ”. 

- Nhƣng câu hỏi ở đây là từ đầu thực sự Chúa có phối hiệp họ không? 

- Ông có ngần ngại khi tái kết hôn cho những kẻ đã ly dị không? 

- Không thể không ngần ngại mà ngƣợc lại, với rất nhiều do dự. Nhƣng với một số 

điều kiện nhất định tôi sẽ tái kết hợp họ. Nhƣng trong bất cứ trƣờng hợp nào, tôi 

cũng sẽ chỉ tái kết hợp những phần tử lỗi lầm. 

- Tôi không hiểu ý anh. 

- Nếu một ngƣời nào đó tuyên bố rằng họ hoàn toàn vô tội trong cuộc hôn nhân đổ 

vỡ, và phần lỗi hoàn toàn là ở ngƣời kia thì tôi chắc rằng lần kết hôn thứ hai cũng 

sẽ chỉ là thất bại. 

- Nhƣng có một số ngƣời thực sự không có lầm lỗi gì cả. Thí dụ nhƣ trƣờng hợp 

một ngƣời chồng bình thƣờng trở nên một ngƣời nghiện rƣợu. 

- Vâng, đúng vậy. Nhƣng bên dƣới bề mặt vô tội này có những lầm lỗi sâu xa hơn, 

ở đó ngƣời đàn ông không đối diện với ngƣời phối ngẫu mà đối diện với Chúa. Tội 

lỗi ở mức độ sâu xa này có liên hệ đến sự hình thành cuộc hôn nhân. Tôi sẽ rất do 



dự khi phải tái kết hôn cho bất cứ ai chƣa sẵn sàng đối diện với Chúa ở mức độ sâu 

xa này. 

- Fatma có vô tội không? 

- Dĩ nhiên. Cha mẹ cô ta là ngƣời có lỗi lớn hơn cả. Thứ đến, ngƣời đàn ông kia 

cũng vậy. Nhƣng rồi trƣớc mặt Chúa cô ta cũng không vô tội đâu. 

- Làm sao ông lại nghĩ rằng có thể giúp cô ta đƣợc? 

- Tôi không nghĩ mình có thể giúp đƣợc cho đến khi cô ta hiểu đƣợc điểm này. 

Trong khi tôi bàn chuyện với Daniel về vấn đề này thì Esther ngồi ở ghế bành uống 

trà. Lúc chúng tôi nhìn về phía Esther thì bà đã ngủ. 

Daniel nói đùa: 

- Thửa vƣờn của tôi đã ngủ rồi. 

- Bà ấy đâu phải là thửa vƣờn của anh. Bà là bạn đồng trại đồng lều của anh đấy 

chớ. Anh cũng cần ngủ nghỉ. Bây giờ anh có thể đƣa tôi về khách sạn đƣợc không?  

Khi lấy chìa khoá ở bàn trực khách sạn, ngƣời thƣ ký đƣa tôi một bức thƣ. Thƣ của 

vợ tôi. Tôi đi ngay lên phòng, ngồi xuống và đọc: 

- Em nhớ anh quá và đang muốn nói chuyện với anh đấy . Năm vừa qua là cả một 

thời gian dài em với anh phải xa nhau mãi . Nói đúng hơn em thấy trong năm nay 

chúng ta chƣa có đƣợc lấy một tuần trọn vẹn ở nhà với nhau . Hầu hết thì giờ 

chúng ta dành để thu xếp , đối diện với những vấn đề nan giải hoặc chuẩn bị 

chuyến đi nào đó . Chúng ta có quá ít thì giờ để sống . 

Hồi chiều em nhìn thấy những cánh cửa sổ của một căn nhà trên núi cao phản 

chiếu ánh mặt trời trong buổi hoàng hôn . Ánh sáng phản chiếu từ những khung 

cửa làm em choá mắt . 

Em nghĩ đây cũng là cách mà trong những phút yên lặng chúng ta để Chúa Giê-xu 

chiếu rọi qua những cánh cửa sổ của linh hồn chúng ta . Và em nghĩ đây cũng là 

cách chúng ta vẫn thƣờng có khi em có thể là một với anh trong thân xác , tâm trí 

và linh hồn . Đó là sự biến hình tuyệt diệu . Bởi vì em đã nếm trải sự vui sƣớng 

trong đó nên em mong ƣớc nó . Nó đem lại cho em sức lực để vƣợt qua mọi thử 

thách trong đời sống mỗi ngày . 

Kinh nghiệm hoàn toàn hiệp nhất này vẫn còn lƣu lại giữa chuyến đi trƣớc và 

chuyến đi này của anh . Tấm lòng của em mỗi lúc một thấy nặng nhọc hơn đến nỗi 

em không thể chịu đƣợc . Đó là lý do làm em khó chịu nhiều khi tiễn anh đi lần 

này . 

Cho nên khi anh đang làm việc ở đó , mong anh hiểu rằng những hy vọng này , 

những mong muốn này không thể chia lìa với tấm lòng và linh hồn em thì cũng 

không phân cách với công việc của anh ở tại đó . Những hy vọng và mong muốn 

đó cũng là một loại của lễ thiêu làm cho thì giờ càng có ích hơn , kết quả hơn , 

không chỉ cho anh mà cũng cho vợ anh nữa . 

Em không viết thƣ này để phàn nàn điều gì . Em chỉ muốn đơn thuần là chia sẻ một 



sự kiện . Đối với em chia sẻ nhƣ vầy có nghĩa là em có thể tiếp tục bƣớc đi với tấm 

lòng nhẹ nhàng hơn . 

Cảm ơn anh vẫn thƣờng lắng nghe em . Bây giờ em lại tiếp tục công việc của em . 

Em đếm từng ngày để đƣợc đến với anh vào thứ bảy này . 

Tôi đã nói gì trong bài giảng? - Không có gì bằng cuộc hôn nhân trọn vẹn. Hôn 

nhân khiến chúng ta khiêm nhƣờng. Cách đảm bảo nhất để trở nên khiêm nhƣờng 

là hãy kết hôn. 

Tôi vẫn còn đang mơ ngủ chập chờn, một tiếng chuông đánh thức. Vùng dậy khỏi 

giƣờng tôi nhận ra đó là tiếng chuông điện thoại. 

Tôi bật đèn, mới hai giờ sáng. Cầm ống nghe lên tôi nghe tiếng cô điện thoại viên 

trực đêm xin lỗi vì đã đánh thức tôi. 

- Có một cặp nam nữ đang ngồi tại phòng đợi. Họ nằng nặc đòi đƣợc gặp ông. 

Tôi tự hỏi không biết có phải là Fatma và “chồng” cô ta không. Tôi bảo ngƣời gác 

điện thoại đợi năm phút rồi hãy mời họ lên. Tôi sẽ tiếp họ khi thay xong quần áo. 

Tôi từng gặp nhiều phụ nữ Phi Châu đẹp nhƣng chƣa có ai nhƣ Fatma. Cô ta cao, 

dáng ngƣời mảnh khảnh. Mặc một chiếc áo choàng bằng lông quí. Cô ta bƣớc đi 

cách dịu dàng nhƣng pha một chút chịu đựng nào đó. Ở cô ấy mọi sự có vẻ gọn 

gàng thanh lịch. Cô đã khéo chọn lựa vòng đeo cổ, bông tai và vòng đeo tay làm vẻ 

đẹp của cô thêm đặc biệt. Đôi mắt to màu nâu mang trong đó một nét buồn sâu 

thẳm. 

Ngƣời đàn ông đi cùng cô ta mặc quần công nhân rách vài chỗ và dính đầy dầu 

mỡ, áo không bỏ vào quần. Râu ria không cạo, móng tay cáu bẩn, tóc vàng. 

Sau khi Fatma giới thiệu ngƣời bạn của mình, cô ta có ý phân trần xin lỗi vì giờ 

thăm viếng của hai ngƣời thật bất tiện. Cô ta bảo rằng hai ngƣời đã bàn cãi với 

nhau cho đến một giờ rƣỡi là lúc anh ta chịu thua và sẵn sàng đến gặp tôi chung 

với cô ta. 

- Nếu chúng tôi không đi ngay, anh ấy có thể đổi ý. 

- Không sao đâu Fatma. Tôi mừng vì cả hai đã đến. 

Tôi tự giới thiệu với anh ta và nói: 

- Tôi đặc biệt hoan nghênh anh đã đến đây với cô ta. Điều đó cho tôi thấy rằng anh 

lƣu tâm nhiều về Fatma. 

Fatma: 

- Ông cứ gọi anh ấy là John. 

John đã ngồi sụp xuống ghế dựa, hai chân sải dài, khoanh tay trƣớc ngực. Anh ta tỏ 

vẻ hằn học. Tôi cũng không lấy gì làm lạ lắm. Lẽ đƣơng nhiên là anh ta ngại tôi và 

tự động suy đoán rằng tôi thuộc phe Fatma. Quả là một tình thế khó xử vì tôi buộc 

phải chấp nhận mình về phe Fatma. 

- Chắc anh ngại tôi lắm!? 

John không phản ứng gì. 

- Cô ấy cho tôi biết anh săn sóc cô rất chu đáo. Cô ấy rất biết ơn anh. Đặc biệt là 



anh giúp đỡ cô ấy đi học. Tôi cũng thấy anh tạo điều kiện cho Fatma ăn mặc rất 

lịch sự. 

Anh ta nhún vai. 

Fatma nói: 

- John à, anh đối với em rất tốt. Nếu không có anh, em không biết mình sẽ làm 

đƣợc gì. Em rất cảm ơn anh. Em thật lòng yêu anh nhiều. Nhƣng em không thể 

hiểu đƣợc tại sao chúng ta lại không thành hôn với nhau? 

Anh ta nói trong tiếng thở dài và không nhìn lên: 

- Chuyện cũ mèm. Tại sao chúng ta lại phải cần tờ giấy đó. Ở xứ chúng tôi có hàng 

trăm cặp sống với nhau đâu có tờ giấy đó mà họ vẫn là những ngƣời hạnh phúc. 

Cũng có biết bao nhiêu ngƣời có tờ giấy đó mà chẳng hạnh phúc gì. Tờ giấy không 

phải là cái đem lại hạnh phúc. 

- Nhƣng em xấu hổ lắm mỗi khi gặp các bạn của em. Em phải nói với họ thế nào? 

Em đã có chồng hay chƣa? 

- Bạn của cô à? Tôi không ƣa những ngƣời bạn của cô. 

- Nhƣng họ cũng là một phần của đời sống em đấy chớ. Nếu anh yêu em thì cũng 

phải yêu em với cả những ngƣời bạn của em. Đối với em nó không phải là chuyện 

một tờ giấy, nhƣng một lễ cƣới mới là chuyện quan trọng. Em mong muốn có một 

lễ cƣới thực thụ và mời vài trăm ngƣời tham dự... 

Anh ta đƣa tay lên trời tỏ vẻ thất vọng kinh khủng và kêu lên: 

- Vài trăm ngƣời! Tôi nói cho cô biết nếu chúng ta làm lễ cƣới với nhau thì đó là 

một đám cƣới nhỏ. Chỉ có hai ngƣời. Tôi với cô và những nhân viên toà thị chính. 

Vậy là đủ. 

- Nhƣng rồi mọi ngƣời trong làng của chúng ta sẽ nghĩ rằng em xấu hổ về anh, 

rằng em có một điều gì đó muốn giấu giếm. Em muốn chứng tỏ cho mọi ngƣời biết 

rằng em rất hãnh diện về anh. Em không thể chịu đƣợc sự xấu hổ vì đám cƣới nhỏ. 

Cả ba cùng im lặng một lúc. 

Tôi nói cách thận trọng: 

- Này anh John, tôi có cảm tƣởng nhƣ vầy, anh đã đi một bƣớc nhƣng anh chƣa 

lƣờng hết mọi hậu quả của bƣớc đó. 

- Ông nói tôi đã đi một bƣớc, bƣớc nhƣ thế nào? Anh ta hỏi bằng một giọng khinh 

khỉnh nhƣng tôi mừng thầm vì ít ra anh ta cũng đã bắt đầu nói chuyện với tôi. 

- Bƣớc đó là đã đem Fatma về ở trong nhà của anh. Anh thấy đó, nếu anh đã chọn 

một cô gái trong xứ này làm vợ anh hoặc làm cô ấy có thể trở thành vợ anh thì anh 

đâu có chọn chỉ một mình con ngƣời đó tách biệt với mọi cái khác. Anh chọn cô ta 

với nếp giáo dục của cô ấy, vẻ thẩm mỹ của cô ta, những điều cô thích hoặc không, 

những thói quen và phong tục của cô. Nói gọn lại là với cả nền văn hoá của cô ấy. 

Trong mẩu chuyện ngắn ngủi chúng ta vừa nói với nhau, tôi kết luận rằng, có lẽ 

anh đã yêu cô ta nhƣ một cá nhân biệt lập, yêu vẻ đẹp, cá tính của cô ta, nhƣng anh 

đã không yêu cô ta với cả nếp văn hoá của cô ấy. 



Anh ta nói bằng giọng bƣớng bỉnh: 

- Tôi yêu cô ấy. 

- Vâng, tôi hiểu điều anh nói. Nhƣng tình yêu chân thật có nghĩa là anh phải yêu cô 

ấy cùng cả con ngƣời, cả nếp văn hoá của cô ấy. Một đám cƣới lớn cũng thuộc về 

nếp văn hoá ấy. Nếu anh kết hôn với một thiếu nữ xứ này, anh phải chấp nhận điều 

đó. Hơn thế nữa, anh không đƣợc chấp nhận chỉ ở mức độ không khó chịu mà anh 

còn phải ƣa thích nó nữa. 

Anh ta yên lặng. Tôi có cảm tƣởng những điều tôi nói có vẻ mới lạ đối với anh ta. 

Tôi tiếp: 

- Anh thấy không, hôn nhân là một gánh nặng, là một trách nhiệm ngay cả trong 

những hoàn cảnh thông thƣờng nhất. Gánh nặng chồng chất thêm do sự khác biệt 

văn hoá thƣờng là “giọt nƣớc cuối cùng làm tràn ly nƣớc”. Điều làm cho một cuộc 

hôn nhân đổ vỡ là do hai ngƣời đã không hoàn toàn chấp nhận nền văn hoá của 

nhau. Sự kiện này bắt đầu với những việc rất nhỏ. Chẳng hạn nhƣ việc thích hay 

không thích một số thức ăn hay cách nấu nƣớng các thức ăn đó, và rồi sự kiện đó 

có lẽ sẽ chấm dứt bởi vì cách nhìn, quan niệm của cả hai đều khác nhau. 

Fatma nóng lòng muốn biết: 

- Có phải những cuộc hôn nhân nhƣ vậy đều thất bại không? 

Tôi nói: 

- Không đâu, nhƣng nếu muốn thành công trong những cuộc hôn nhân nhƣ vậy hai 

ngƣời phải sống một thời gian dài trong nếp sống văn hoá mà họ sẽ phải sống khi 

lập gia đình. Đáng tiếc, đây là một trƣờng hợp hiếm có. Nếu một sinh viên Phi 

Châu gặp một thiếu nữ Mỹ ngay tại xứ Âu Mỹ và thiếu nữ này chƣa từng ở Phi 

Châu, cuộc hôn nhân của họ hầu nhƣ luôn luôn thất bại. Cô ta không thể nào thích 

hợp với anh ấy cho dầu cô ta có lòng tốt và thành thật ao ƣớc nhƣ vậy. 

- Cô ta “vung tay quá trán”. 

John nói đùa và cƣời lớn về chính câu nói đùa của mình. Tôi vui vì thấy bây giờ 

anh ta có vẻ thoải mái hơn nên nói tiếp: 

- Rất có thể cả anh và Fatma đang dẫm vào cùng lầm lỗi đó. 

- Chúng tôi yêu nhau. 

John một mực cả quyết. Anh ta nhìn tôi nhƣ một cậu bé đang sợ ngƣời nào lấy mất 

đồ chơi của mình. 

- Vâng, nhƣng hôn nhân vƣợt hơn cả tình yêu, “hôn nhân không chỉ là ánh trăng và 

hoa hồng nhƣng còn là bát đĩa và tã lót”. 

John hếch mũi lên tỏ vẻ khó chịu: 

- Tã lót à! 

- Anh không thích trẻ con sao? 

Anh ta lắc đầu. 

- Còn cô thế nào? 

- Tôi vô cùng yêu thích và muốn có nhiều con. 



Tôi nhận xét: 

- Thêm một điểm hai bạn không đồng ý với nhau, lại là một điểm khá quan trọng. 

John, anh tính thế nào? Anh có định ở luôn lại xứ này không? 

- Tôi làm việc cho chính phủ, nhƣng hợp đồng của tôi còn một năm nữa thì hết 

hạn. 

- Rồi sao nữa? 

- Tôi không biết, có thể tôi sẽ đi đến một nơi khác chẳng hạn nhƣ Nam Mỹ hay 

Nhật. 

Fatma há hốc miệng. 

- Tôi đoán rằng anh muốn đem Fatma theo? 

- Điều gì khiến ông nghĩ nhƣ thế? 

- Bởi vì anh nói rằng anh thuộc về lớp ngƣời chồng hạnh phúc mà không cần giấy 

tờ kia mà. Nếu một ngƣời thật sự hạnh phúc thì ngƣời đó chẳng bao giờ muốn từ 

bỏ nguồn hạnh phúc của mình. 

Anh ta nhún vai còn Fatma nổi nóng: 

- Anh chƣa bao giờ cho tôi biết về hợp đồng hữu hạn của anh. Tôi cứ nghĩ rằng anh 

muốn sống trong xứ của tôi suốt đời. 

Bỗng John đứng lên. 

- Chào ông, chúng tôi phải đi. Đã quá khuya rồi, hay đúng hơn sáng sớm rồi. 

Tôi nói: 

- Một lời nữa thôi. 

Nắm lấy tay anh và nhìn thẳng vào mắt anh, tôi tiếp: 

- Tôi xin anh, John, vì lẽ sống của Fatma. Hãy quyết định đi. Nếu anh không đem 

cô theo và dự định sẽ chia tay sau khi hợp đồng của anh hết hạn, hãy nói cho cô ta 

để cô ta cũng quyết định có nên sống với anh hay không. Tôi không thể nói cho hai 

ngƣời biết phải làm gì, nhƣng tôi khuyên anh đừng chơi trò cút bắt nữa. Hãy quyết 

định ngay. 

Anh ta lạnh lùng nói: 

- Cảm ơn ông rất nhiều. 

Tôi nói để giảm bớt căng thẳng: 

- Hai ngƣời có phải đi xa lắm không? 

- Không. Chỉ băng qua bên kia sông. 

Và rồi anh ta ra khỏi phòng. Fatma chạy đuổi theo anh ta không kịp nhìn tôi. 

Tôi vào lại giƣờng nhƣng không thể nào ngủ tiếp. Những ý tƣởng cứ nhảy múa 

trong trí tôi, những hình ảnh lại hiện ra: Fatma và John, Miriam và Timothy, 

Maurice và mẹ anh, Daniel và Esther, vợ tôi. 

Tôi ngồi dậy và yêu cầu bữa ăn sáng ngay tại phòng. Sau đó đọc lại bức thƣ của vợ 

tôi. Tại sao nàng lại không thể viết một bức thƣ khích lệ nhiều hơn nữa? - “Em nhớ 

anh quá và đang muốn nói chuyện với anh đấy...” - Có phải từ hồi nào đến giờ 

chúng tôi đã nhƣ vậy? Hơn nữa cuộc chia tay của chúng tôi lần này đâu có lâu quá. 



Điều đó có thực sự khó quá không? 

Tôi cố gắng đọc tiếp, nhƣng những tƣ tƣởng lại hƣớng về vợ tôi. Tại sao nàng lại 

viết một lá thƣ nhƣ thế? Sao tôi lại tỏ ra quá thất vọng nhƣ vậy? Tôi có cảm tƣởng 

nàng không hiểu tôi, cũng không hiểu công việc của tôi với những vấn đề lớn tôi 

không thể giải quyết, với những con ngƣời mà tôi không thể giúp đƣợc gì. 

Từ chỗ không thấy đƣợc cảm thông, tôi không thể an ủi nàng. Tôi tự nhủ vì nàng 

không đƣợc an ủi, nàng không thể cảm thông với tôi. Một vòng lẩn quẩn... 

“Cảm ơn anh luôn lắng nghe em...” Thế à? Tôi có thật vậy không? Ít ra thì vợ tôi 

cũng đã nói. Có phải chăng nàng đã làm điều mà Fatma và John không thể làm? 

Điều mà Timothy và Miriam hay Daniel và Esther không thể làm? Đúng vậy, suy 

nghĩ này đã giúp tôi. Chúng tôi vẫn đang nói chuyện với nhau trong căn lều của 

chúng tôi, ngay cả khi tấm vải lều đang bị chùng xuống. Tôi mở Kinh Thánh ra 

đọc Thi Thiên 27. Tôi uống từng lời đó nhƣ những hớp nƣớc trong mát: 

“Dầu một đạo binh đứng đối cùng tôi, lòng tôi sẽ chẳng sợ... vì trong ngày tai hoạ 

Ngài sẽ che khuất tôi trong lều Ngài”. 

Những lời này chƣa từng chạm đến tôi, chúng chƣa từng có một ý nghĩa đặc biệt 

nào đối với tôi. Bỗng nhiên vang lên, vang lên nhƣ sấm rền. 

Căn lều của Ngài. Không phải căn lều của chúng tôi nhƣng là của Chúa, chúng tôi 

đang ở trong lều Ngài. Lều của Chúa chẳng bao giờ xiêu đổ. 

Sau bữa ăn sáng chuông điện thoại reo. Fatma gọi lại. 

- Cô gọi tôi từ đâu đó? 

- Dạ từ nhà. 

- Sao hôm nay cô không đi học? 

- Anh ấy bảo tôi cần ngủ sáng nay và tỏ ra lƣu tâm đến tôi một cách đặc biệt chƣa 

từng thấy. 

- Anh ấy có khoá cửa không? 

- Dạ có. Anh ấy rất ghen. Có phải ghen cũng là một dấu hiệu của tình yêu không? 

- Của một loại tình yêu khác. Một loại tình yêu ích kỷ không đƣợc trƣởng thành 

cho lắm. Tình yêu trƣởng thành có sự tin cậy và dành cho ngƣời bạn đời của mình 

sự tự do. 

- Ông nghĩ rằng anh ấy chẳng tin gì ở tôi sao? 

- Cô nghĩ thế nào? 

Cô ta lẩn tránh câu trả lời và chuyển vấn đề. 

- Lý do tôi gọi ông lúc này là vì tôi muốn biết ông nghĩ thế nào về anh ấy? 

- Anh ta đến với đầu tóc rối bù và tôi tự hỏi có khi nào anh ấy rửa tay không? Bề 

ngoài của anh ta nhƣ thế có bao giờ làm cô khó chịu không? 

- Dạ có. Nhƣng tôi nghĩ rằng tình yêu có thể vƣợt qua điều đó. Và tôi yêu anh ấy, 

anh ấy yêu tôi. 

Tôi nghĩ rằng cô ta nhƣ ngƣời sắp chết đuối cố bám lấy một cọng rơm cuối cùng. 

Phải chăng buổi nói chuyện hồi khuya đã làm cô ta mở mắt ra. 



- Vâng, Fatma, có lẽ vậy. Nhƣng hai ngƣời suy nghĩ về hai điều khác nhau khi cô 

và anh ta cùng nói với nhau rằng anh yêu em hoặc em yêu anh. Anh ta nghĩ về tính 

dục trong khi cô lại nghĩ về hôn nhân. Đó là điểm khác nhau của hai ngƣời. Hai 

ngƣời chƣa từng xây dựng căn lều. Cô có một cái trụ trên đất hoặc cô tƣởng rằng 

mình có. Đó là tình yêu của cô. Rồi anh ta đặt góc lều ở bên phải, và cô đặt góc lều 

ở bên trái. Chẳng bao giờ dựng đƣợc một túp lều. 

- Ông nghĩ gì về dự tính của John? 

- Anh ta không muốn xác định lập trƣờng. Đây là điều khiến cho hoàn cảnh của cô 

trở nên khó xử hơn. 

- Ông có nghĩ rằng anh ấy sẽ bỏ tôi sau khi hợp đồng của anh ấy hết hạn không? 

Rõ ràng cô ta đã không thấy đƣợc anh ta lƣu tâm đến điều gì. Không thể chấp nhận 

đƣợc! Tôi nghĩ, ít nhất điều tôi có thể làm cho cô ta là đem ánh sáng đến để cô ta 

thấy rõ. 

- Tôi thấy không có điều nào có thể ép buộc anh ta cƣới cô cả, cũng chẳng có điều 

gì cản trở đƣợc anh ta không bỏ cô. 

Yên lặng. 

- Thành thật mà nói, tôi mong anh ấy rời cô ra. Cô không thể có hạnh phúc với anh 

ấy đƣợc. 

Trong khi đang nói câu đó, tôi cảm thấy từng chữ một nhƣ dao đâm vào lòng cô ta. 

- Nhƣng... nếu anh ấy bỏ tôi, tôi... không còn gì nữa. Sẽ chỉ còn vực thẳm. Tôi sẽ đi 

đâu? 

Đi vào căn lều của Chúa, tôi nghĩ. Ƣớc gì tôi có thể hƣớng dẫn cô vào nơi ấy. Ƣớc 

gì tôi có thể chữa lành sau khi đã mổ. 

Cô ta không giấu tiếng khóc. Giọng đầy nƣớc mắt: 

- Chào mục sƣ. 

Tôi gọi: 

- Fatma, hãy đọc Thi Tv 27:1-14. Có một sứ điệp cho cô trong đó. 

Tôi không chắc cô ta có nghe đƣợc những lời sau cùng đó không. 

Chiều hôm đó Miriam và Timothy đến trễ. Lúc gần năm giờ rƣỡi họ mới đến. Hai 

ngƣời giải thích Timothy bận công việc không thể đến sớm hơn. 

Tôi nói: 

- Chúng ta phải đi ngay vào vấn đề vì Maurice sắp đến đón tôi. Điều làm tôi lo 

lắng nhất về mối liên hệ giữa hai ngƣời đó là hai bạn không thể nói chuyện với 

nhau. Timothy đã không biết đến cả chuyện Miriam bao nhiêu tuổi và trình độ văn 

hoá của cô. Cho đến việc cô làm đƣợc bao nhiêu tiền anh cũng không biết. Thực sự 

tôi còn biết nhiều điều về cô hơn Timothy biết. Hai ngƣời giải thích về điều đó thế 

nào? 

Điều rất hay là chính Miriam trả lời: 

- Chúng tôi đã nói chuyện với nhau trƣớc khi đến đây và chúng tôi cũng muốn nói 

ngay vào điểm chính. Chúng tôi đã bƣớc vào tam giác hôn nhân bằng cửa tính dục. 

bib:Thi_27_1


Trong một khoảnh khắc im lặng tôi nhìn nhận rằng cô phải hết sức can đảm để nói 

lên điều đó. Tôi thích sự thành thật này. Cô ta tiếp: 

- Tôi đã có lần nói với ông rằng trong phong tục của chúng tôi, chúng tôi không thể 

gặp nhau trừ khi đã hứa hôn. Nhƣng rồi khoảng bốn tuần sau lễ hỏi chúng tôi trở 

nên quá thân mật. 

- Điều này có liên quan gì đến việc cô và Timothy không thể nói chuyện với nhau? 

- Có liên quan lắm chớ. Nó trở thành điều chính, trở thành lý do chính cho những 

cuộc hò hẹn của chúng tôi. Chúng tôi biết rằng mỗi lần gặp nhau đều kết thúc bằng 

sự kết hợp thân xác. Chúng tôi chỉ nghĩ đến điều đó thôi. Những cái khác đều trở 

thành thứ yếu. 

- Nhƣng này, các bạn phải giải thích thế nào để tôi có thể hiểu đúng hơn. Các bạn 

nói theo phong tục, các bạn không thể gặp nhau trừ khi đã hứa hôn. Thế nhƣng có 

phải thân mật quá nhƣ vậy trong thời gian hứa hôn lại cũng là theo phong tục của 

các bạn hay sao? 

Timothy cƣời, hơi bối rối khi trả lời: 

- Ông biết đó, chúng tôi thuộc về thế hệ trẻ. Lớp ngƣời trẻ chúng tôi ngày nay tân 

tiến hơn xƣa nhiều. Chúng tôi là tiêu biểu cho phái tiến bộ nên chúng tôi không 

chịu để những tập tục cổ hủ bó buộc mình nữa. 

Tôi nói: 

- Đó chính là điều tôi muốn nghe nhất. Hễ khi nào phong tục tập quán của các bạn 

phù hợp với sở thích của các bạn, là “ngƣời Châu Phi” các bạn chẳng do dự gì, cứ 

hứa hôn mà chẳng biết chút gì về nhau. Nhƣng nếu tập tục không phù hợp với ý 

muốn của các bạn, ngay tức khắc các bạn trả lời “tân thời”, “cấp tiến” và quăng hết 

xuống sông mọi phong tục cổ truyền. 

Tại Đức chúng tôi thƣờng ví điều này giống nhƣ một ngƣời muốn khoan một lỗ 

trên một tấm ván có nhiều chỗ dày mỏng khác nhau, anh ta cứ chuyên môn chọn 

chỗ nào mỏng nhất. Tôi nói vậy với các bạn có khe khắt quá không? 

Miriam nói: 

- Xin ông cứ nói nặng. Tôi mong cha mẹ chúng tôi cũng nói nặng nhƣ thế. Nhƣng 

họ chẳng bao giờ nói, chỉ nghi ngờ mà thôi. 

- Đƣợc rồi, để tôi nói nặng. Ban đầu các bạn bảo: “trong xã hội chúng tôi những 

ngƣời trẻ khác phái không thể gặp gỡ nhau đƣợc, ngay cả đến nói chuyện với nhau 

chúng tôi cũng không đƣợc phép trừ khi đã hứa hôn”. Rồi bất ngờ các bạn khám 

phá ra rằng có thể ngủ với nhau bất kể mọi giới hạn của xã hội. Tại sao nói chuyện 

với nhau lại quá khó mà ngủ với nhau lại quá dễ dàng nhƣ vậy đƣợc? 

Họ cúi đầu nhìn xuống sàn nhà. Cuối cùng Miriam nói: 

- Thật ra không quá dễ nhƣ vậy đâu. Địa điểm duy nhất chúng tôi kiếm đƣợc chỉ có 

thể là ở trong xe hơi. 

Timothy nói: 

- Đó là địa điểm duy nhất. Vì gia đình nàng rất khó và gia đình tôi cũng thế. 



- Vậy là hai ngƣời vẫn kiếm ra đƣợc một chỗ dù gia đình rất nghiêm khắc. Nếu 

thực sự muốn, tôi nghĩ hai ngƣời cũng đã có thể kiếm ra một chỗ để nói chuyện, 

trao đổi mặc dầu chƣa hứa hôn. 

Timothy nói: 

- Nhƣng thƣa mục sƣ, tôi không hề hối tiếc về việc đó. Điều ông trình bày chiều 

hôm qua về tính dục không có hôn nhân đƣa đến phá huỷ tình yêu và biến nó thành 

sự ghen ghét là không đúng. Ít nhất nó không đúng trong trƣờng hợp chúng tôi. 

Đối với chúng tôi nó làm cho tình yêu sâu xa hơn. Nó rất đẹp. 

Tôi nhìn Miriam, cô ta nắm lấy tay Timothy nhƣ thể tỏ ra rằng cô không muốn làm 

tổn thƣơng đến anh. Rồi cô hết sức nhẹ nhàng: 

- Có lẽ điều đó đẹp đối với anh. Nhƣng đối với em thì không. 

Timothy tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Không à! Cái gì là không đẹp? 

- Mọi thứ anh à. Địa điểm, sự vội vàng, sự giấu giếm, nỗi lo sợ bị bắt gặp... Một 

chiếc xe nhất định không phải là một túp lều mà trong đó chúng ta cảm thấy an 

toàn. 

Timothy thở dài nặng nề, cả thế giới dƣờng nhƣ sụp đổ trƣớc mắt anh. 

Miriam tiếp: 

- Thêm vào đó, ngoài những phƣơng tiện đề phòng chúng ta đã dùng. Em luôn 

luôn lo sợ mình sẽ có thai. Điều đó chẳng đẹp đẽ chút nào cả. Chƣa lập gia đình mà 

lại đến với bác sĩ xin toa thuốc ngừa thai. Em không phải là loại ngƣời dạn dĩ nhƣ 

thế. 

- Anh đề nghị lấy ra sớm, nhƣng em lại không thích nhƣ vậy. 

- Em nhắc anh mua bao cao su, nhƣng anh lại xấu hổ khi phải mua ở tiệm thuốc. 

- Đúng vậy, vì ở đó thƣờng chỉ có phụ nữ đứng bán hàng. Mặt khác bao cao su 

thƣờng chỉ dùng đối với gái điếm, nhƣng anh không xem em nhƣ hạng ngƣời đó. 

- Không phải em trách anh đâu Timothy - Miriam nói với tất cả sự dịu dàng hết sức 

qua giọng nói, cô nắm lấy tay Timothy siết chặt hơn - Em chỉ muốn nói rằng nó 

không phải là điều đẹp lắm. 

- Nhƣng sao em không nói với anh điều đó? 

- Em nghĩ anh cần nó, anh có thể bị thất vọng và bắt đầu nghi ngờ về tình yêu của 

em đối với anh. 

Timothy lại thở dài thƣờn thƣợt. Họ im lặng một lúc. 

Tôi cố ý không xen vào câu chuyện của họ. Tôi rất mừng thấy họ đã bắt đầu nói 

chuyện với nhau thành thật và chia sẻ trung thực những suy nghĩ của họ. Tôi nói: 

- Sao hai bạn không nhân dịp này tìm một nơi để tiếp tục nói chuyện, chỉ nói riêng 

với nhau thôi. Tôi tin hai bạn sẽ phải đi đến kết luận chung. Nhƣng có điều rõ ràng 

rằng những kinh nghiệm đáng buồn này có liên quan nhiều đến việc hai bạn cảm 

thấy không chắc chắn về tình yêu của mình. 

Cả hai ngƣời cùng cất tiếng hỏi: 



- Làm sao chúng tôi có thể biết chúng tôi thật yêu nhau? 

Vừa lúc ấy chuông điện thoại reo, ngƣời trực máy nhắc tôi có Maurice đến. 

Tôi hứa: 

- Tôi sẽ trả lời câu hỏi ấy trong bài giảng tối nay. 

Timothy và Miriam vừa ra thì Maurice bƣớc vào phòng. Một lần nữa dáng dấp 

Maurice khiến tôi phải chú ý. Cách anh ta bƣớc đi cũng nhƣ cách nói rất cƣơng 

quyết mặc dầu không tỏ ra cố gắng tạo ra một ấn tƣợng nhƣ thế đối với ngƣời 

khác. Khi nói chuyện với anh, tôi nhận rõ đƣợc anh ấy thông minh dù anh không 

cố tỏ ra sáng suốt. Nhƣng tiềm ẩn đâu đó, vẫn có những điểm trái ngƣợc trong 

nhân cách của anh. Một mặt anh ta có những cử chỉ của ngƣời đàn ông, mặt khác 

anh ta lại mang một vẻ yếu đuối nào đó. Anh có cách trình bày rất trƣởng thành 

nhƣng lại kèm một nụ cƣời rất trẻ thơ. 

- Mẹ anh đâu? 

- Bà chờ ngoài xe, tôi có nói với mẹ là tôi có điều cần hỏi ông. Bà nói dầu gì đi nữa 

bà cũng không hiểu đƣợc câu chuyện của tôi với ông nên bà không vào. Ông còn 

nhớ câu hỏi của tôi không? Làm thế nào để làm quen với một cô gái? 

- Maurice, chẳng lẽ điều đó đối với anh lại khó quá nhƣ vậy sao? Hãy bày tỏ chính 

mình, anh thế nào, tỏ thế ấy. Đừng cố gắng làm cho mình có vẻ hấp dẫn. Đừng 

nhập vai đóng kịch. Nhƣng hãy tỏ ra rằng anh cảm mến cô ta. Hỏi cô ấy về những 

sở thích, về những cuốn sách cô ƣa đọc, hoặc những môn học cô ta đang theo đuổi. 

Về gia đình cô ấy. Cố gắng khám phá ra vài sở thích chung và rồi nói chuyện với 

nhau về những điều đó. 

- Chẳng lẽ điều đó lại giản dị nhƣ thế sao? 

- Maurice, nói cho tôi rõ xem, anh đã ba mƣơi bốn tuổi, không lẽ chƣa có một cô 

bạn gái nào hay sao? 

- Có, tôi đã gặp và muốn kết hôn với cô ta. Tôi gởi cô ấy đến bác sĩ khám nghiệm. 

Cuối cùng bác sĩ cho tôi biết cô ấy không còn là một trinh nữ. 

- Và anh bỏ cô ta vì lý do đó? 

- Vâng. 

- Rồi sao đó cô ta ra sao? 

- Tôi không biết. Ông có nghĩ rằng tôi đã làm sai không? 

- Đêm hôm kia anh đã chỉ cho tôi thấy “khu vực đèn đỏ”. Nếu hiện nay cô bạn của 

anh đang sinh sống trong vòng những gái giang hồ thì sao? Có lẽ lắm anh đã đẩy 

cô ta vào một thân phận mà anh đang cố giữ cho mẹ anh khỏi sa vào. 

Maurice im lặng. 

- Điều làm tôi điên đầu nhất là cái tiêu chuẩn nƣớc đôi này: Các cô thì phải bảo 

đảm còn trinh tiết. Các anh thì phải đƣợc thoả mãn tính dục. Tiêu chuẩn này quá 

bất hợp lý, quá bất công. 

- Nhƣng ông không nghĩ rằng ngƣời ta phải có một số kinh nghiệm trƣớc khi kết 

hôn sao? Ông không thể bƣớc vào hôn nhân nếu hoàn toàn không có kinh nghiệm 



gì cả. 

- Mỗi ngƣời đều bƣớc vào hôn nhân mà không cần kinh nghiệm gì. Anh thấy đó, 

mỗi ngƣời đều khác nhau và do đó mỗi đôi lứa lại khác nhau bội phần. Vậy những 

kinh nghiệm trƣớc hôn nhân này trở thành gánh nặng hơn là ích lợi cho hôn nhân 

của anh. Sự chọn lựa chỉ có giữa hai điều: Anh sẽ bƣớc vào hôn nhân không có 

kinh nghiệm nào cả hoặc là với những kinh nghiệm sai lầm. Nhƣng thôi, xin lỗi 

anh, tôi nghĩ chúng ta phải đi bây giờ. Bài giảng phải đƣợc bắt đầu lúc sáu giờ 

rƣỡi. 

Đang khi bƣớc xuống cầu thang Maurice hỏi: 

- Tại sao ông lại nghĩ khó có thể thuyết phục đƣợc lớp ngƣời trẻ rằng những thử 

nghiệm trƣớc hôn nhân nhƣ vậy chỉ là những kinh nghiệm sai lầm? 

- Bởi vì họ chỉ có thể biết rõ điều này sau khi họ có những kinh nghiệm đúng đắn. 

- Vậy ông không nghĩ rằng khuynh hƣớng đó bắt nguồn từ một sự thôi thúc tính 

dục mạnh mẽ sao? 

- Tôi không nghĩ điều đó chủ yếu là vấn đề tính dục. Họ cần một ngƣời có thể tin 

cậy đƣợc, tin rằng ngƣời này nói thật, ngay cả khi họ chƣa thể có kinh nghiệm việc 

đó. Họ cần phải chấp nhận một sự thật chƣa thể chứng minh đƣợc bằng thử 

nghiệm. Chỉ khi nào có đƣợc mức độ tin tƣởng này họ mới chắc chắn rằng họ 

không bị đánh lừa, ngƣợc lại họ đang đƣợc giúp đỡ hƣớng về một mục tiêu có 

phần thƣởng lớn. 

Khi vừa ra đến chỗ đậu xe, mẹ Maurice chào tôi với vẻ thân mật vô cùng. 

- Anh hãy hỏi bà cụ nghĩ gì về tam giác hôn nhân. Tôi nói khi xe đang đến nhà thờ. 

Shilah, mẹ Maurice nói một tràng dài bằng thổ ngữ. Anh ta mỉm cƣời khi nghe bà 

nói và sau đó tóm tắt lại cho tôi nghe: 

- Mẹ tôi bảo bà không nghĩ về tam giác hôn nhân. Bà suy nghĩ về cái ghế đẩu ba 

chân. Cái ghế nhƣ vậy không thể nào chao đảo đƣợc một khi nó còn đủ ba chân, 

ngay cả khi chiều dài của ba chân không bằng nhau hoặc mặt đất không bằng 

phẳng. Nhƣng nếu ta bỏ bớt một chân, khi ngồi lên ghế sẽ bị ngã ngay. 

- Anh có một ngƣời mẹ thật là sâu sắc Maurice à. Thƣa với bà rằng tôi rất thích 

cách so sánh của bà, anh hỏi xem bà có nghĩ rằng hôn nhân theo tục đa thê hoặc đa 

phu giống nhƣ ghế đẩu ba chân không? 

Maurice dịch và bà trả lời: 

- Mẹ tôi bảo hôn nhân theo kiểu đó luôn luôn chao đảo. Nó làm cho ngƣời ta phải 

té xuống đất. Mẹ tôi nói bà sẽ không bao giờ trở thành vợ lẻ của ngƣời đàn ông nào 

đã có vợ, nếu phải nhƣ vậy thà chết còn hơn.  

 

Chuyện Trăm Năm 6  

Khi đến nhà thờ, chúng tôi thấy nhiều ngƣời đi ra. Maurice nói: - Nhà thờ đã chật. 

Những ngƣời không kiếm đƣợc chỗ phải đi về. 



Anh ta nói đúng, không những chỉ có những hàng ghế đầy ngƣời mà ngƣời ta đứng 

chật cả lối đi. Chúng tôi khó khăn lắm mới len qua đƣợc. Nhiều chiếc ghế đƣợc đặt 

thêm phía trƣớc nhà thờ, bao quanh toà giảng. Có một số quí ông đứng tuổi, trang 

trọng ngồi ở các hàng ghế đó. 

Một lần nữa tôi lại thấy sợ. Tôi đã biết đƣợc một số vấn đề nhƣng không nắm rõ tất 

cả. Không thể đoán đƣợc những lời nói của tôi sẽ ảnh hƣởng đến đời sống của 

những ngƣời này thế nào, cắt xén tâm tƣ họ ra sao, tạo nên hy vọng hay thất vọng. 

Đây là cả một trọng trách to lớn. 

Một vị cao niên lên cầu nguyện, điều này làm tôi đƣợc trấn an. Tôi nghĩ nếu những 

ngƣời đứng tuổi phật lòng qua hai bài giảng trƣớc thì hôm nay vị này đã không lên 

bục hƣớng dẫn cầu nguyện. 

Khi Daniel đến đứng cạnh tôi trên bục giảng, tôi cảm thấy đƣợc thêm sức lực. Tôi 

bình an trở lại, tự nhắc nhở mình rằng tôi không phải đến đây để truyền sứ điệp của 

mình nhƣng truyền sứ điệp của Chúa. 

Ngƣời đầu tiên tôi chợt nhận ra trong đám cửa toạ là Fatma. Cô ta ngồi ở hàng ghế 

phía sau bên phía dành cho phụ nữ. Gƣơng mặt cô sáng rỡ và khao khát, nổi bật lên 

giữa những khuôn mặt khác. Tôi thầm nguyện: - Xin Chúa ban cho con một lời nào 

dành cho Fatma. 

Rõ ràng có thật nhiều ngƣời mới đến hôm nay, họ không dự đƣợc hai buổi nhóm 

trƣớc. Do đó tôi quyết định tóm tắt điều tôi đã nói: 

Có ba điều thiết yếu của hôn nhân, đó là: lìa cha mẹ, gắn bó với nhau và trở nên 

một thịt. Nói cách khác, có ba phƣơng diện của hôn nhân: phƣơng diện pháp lý, 

phƣơng diện cá nhân và phƣơng diện thân xác. Ba điều đó không thể tách rời. Nếu 

tách rời, toàn thể sẽ tan rã. 

Một ngƣời trong quí vị vừa nói với tôi rằng hôn nhân giống nhƣ một cái ghế đẩu ba 

chân, nếu thiếu một chân, ngồi lên sẽ ngã. 

Tôi thấy những khuôn mặt sáng rỡ. Thật đây là một hình ảnh tốt. Shilah đã ví rất 

đúng. 

Tối hôm qua chúng ta đã thảo luận câu hỏi: Bƣớc vào hôn nhân từ phía nào là tốt 

nhất? Từ lối pháp lý, lối cá nhân, hay lối thân xác? 

Chúng tôi đã nói về hai lời giải đáp cho câu hỏi này. Giải pháp cổ truyền là bắt đầu 

với phƣơng diện pháp lý, tức là với đám cƣới. Lối này có mối nguy cơ lớn là 

phƣơng diện cá nhân tức là tình yêu bị loại ra ngoài. Đây là nguyên nhân vì sao lớp 

ngƣời trẻ trong quí vị ngày nay phản đối cách bƣớc vào hôn nhân theo lối cổ 

truyền, bởi vì họ đang trong tiến trình khám phá ra cái đẹp của phƣơng diện tình 

yêu. 

Giải pháp tân thời bắt đầu từ phƣơng diện thân xác, nghĩa là bằng tính dục. Nguy 

cơ hiển nhiên là khía cạnh pháp lý bị tách rời và mối quan hệ không dẫn đến đám 

cƣới. Đây là lý do vì sao lớp ngƣời lớn tuổi trong quí vị chống lại lối trả lời tân 

thời. Họ lo ngại đời sống gia đình sẽ bị huỷ phá hoàn toàn. 



Hôm nay chúng ta sẽ nghe giải pháp của Kinh Thánh từ câu gốc chìa khoá của 

chúng ta trong SaSt 2:24. 

Bởi Vậy Cho Nên  

“Bởi vậy cho nên ngƣời nam sẽ lìa cha mẹ mà gắn bó cùng vợ mình và cả hai sẽ 

nên một thịt”. 

“Bởi vậy cho nên”, để có thể hiểu đƣợc các chữ này, chúng ta cần nhắc lại câu 

chuyện trƣớc đó. Đây là một câu chuyện nổi tiếng và lắm khi bị coi là buồn cƣời. 

Chuyện kể về lòng tốt vô cùng của Thƣợng Đế bày tỏ với con ngƣời khi Ngài cho 

anh ta “một ngƣời giúp đỡ”, “một ngƣời giúp đỡ” giống nhƣ anh ta, một ngƣời bạn 

đời bình đẳng với anh ta, bổ túc cho anh ta. 

2:22 “Giê-hô-va Đức Chúa Trời dùng xƣơng sƣờn đã lấy nơi A-đam làm nên một 

ngƣời nữ đƣa đến cùng A-đam”. 

Câu chuyện này là sự mô tả kỳ diệu nhất, độc đáo nhất của sự thực hữu về tình 

yêu. 

Tại sao hai phái tính khao khát nhau không ngừng? Làm sao có thể giải thích đƣợc 

việc họ bị thu hút lẫn nhau? Câu trả lời là họ đƣợc dựng nên từ cùng một mảnh - 

giống nhƣ tác phẩm điêu khắc của ngƣời Libery mà quí vị xem tối hôm trƣớc. Họ 

vốn là hai phần của một toàn thể, và muốn khôi phục lại toàn thể này, muốn bổ 

sung cho nhau, muốn trở nên “một thịt”. 

Sức mạnh lôi cuốn họ đến với nhau là sức mạnh của tình yêu. 

“Bởi vậy cho nên”, đúng là vì tình yêu hai ngƣời phải lìa cha mẹ của họ, gắn bó 

với nhau và trở nên một thịt. 

Cửa Tình Yêu  

Khi chúng ta tự hỏi góc nào tốt nhất để bƣớc vào tam giác hôn nhân, Kinh Thánh 

đã trả lời: góc của sự “gắn bó”. 

Tôi cầm tam giác gỗ trên tay và chỉ vào góc trái. 

Góc gắn bó này là cửa tốt nhất để chúng ta bƣớc vào tam giác. Tình yêu phải đến 

trƣớc hôn lễ và tính dục. Không phải hôn lễ dẫn đến tình yêu nhƣng tình yêu dẫn 

đến hôn lễ. Không phải tính dục tạo nên tình yêu nhƣng tình yêu đã tìm kiếm, 

khám phá ra nhiều điều, kể cả thân xác. 

Cửa vào tại góc tình yêu là cửa có nhiều hứa hẹn nhất cho sự phát triển và phô bày 

các quan hệ hỗ tƣơng trong tam giác hôn nhân. Vì vậy nó rất phù hợp với ý muốn 

của Đức Chúa Trời. 

Có một lý do khác khiến Đức Chúa Trời muốn chúng ta bƣớc vào hôn nhân qua 

cánh cửa tình yêu là vì hành vi pháp lý công khai của lễ cƣới cũng nhƣ hành động 

tính dục là những hành động một khi đã thực hiện thì không thể rút lại đƣợc, trong 

khi tình yêu thì không nhƣ vậy. 

Một cặp hứa hôn có thể một ngày nào đó cảm thấy họ đã có quyết định quá sớm, 

họ thấy thời gian chƣa chín muồi và việc đính hôn của họ là một sai lầm. Lúc đó 

họ có khả năng huỷ lời đính ƣớc mà không gây ra một vết thƣơng nào không hàn 
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gắn đƣợc cho đối tƣợng của mình. Vì cớ tình yêu họ có thể xa nhau. 

Ở điểm này tôi không thể không nghĩ đến Miriam và Timothy. Tôi để ý tìm và thấy 

họ ngồi với nhau ở dãy ghế gần cuối. Miriam là cô gái duy nhất trong nhà thờ ngồi 

bên phía các ông. Cuối cùng, tôi nghĩ, họ có thể dẹp những truyền thống của họ 

nếu họ muốn. 

Khi hai góc kia chƣa đƣợc chạm đến, góc tình yêu nhƣ một cánh cửa xoay, qua đó 

bạn có thể bƣớc vào, nhƣng nếu cần, bạn cũng có thể đi ra. 

Đám cƣới không giống nhƣ một cánh cửa xoay. Nó giống nhƣ cánh cửa đóng sập 

lại không mở đƣợc từ bên trong. Dĩ nhiên có thể dùng sức mạnh phá cửa, nhƣng 

nhƣ vậy khó khăn hơn nhiều. Một cuộc ly dị thƣờng khó khăn và có nhiều hậu quả 

tai hại hơn là huỷ bỏ một sự đính ƣớc, dù cũng rất đáng tiếc. 

Về tính dục cũng vậy. Nó gây ra một tình trạng không cứu vãn đƣợc. 

Theo Kinh Thánh, khi hai ngƣời đã có quan hệ tính dục với nhau thì họ không còn 

nhƣ trƣớc nữa. Họ không thể cƣ xử với nhau nhƣ thể chƣa từng có kinh nghiệm 

này. Điều đó làm cho hai ngƣời đã có quan hệ tính dục với nhau bị ràng buộc, tạo 

nên mối liên hệ một thịt trong ý nghĩa ấy. 

Theo Kinh Thánh, hậu quả này không thay đổi cho dù khi ăn nằm với nhau họ chín 

chắn hay buông thả, có ý định lập gia đình với nhau hay không. Thật vậy, sứ đồ 

Phao-lô áp dụng điều này cả trong trƣờng hợp mãi dâm. Trong ICo1Cr 6:16 chép: 

“Anh em há chẳng biết ai liên hiệp với kỵ nữ thì đồng một thể với nó sao?” 

Sau khi kết hợp thân xác, họ trở thành lứa đôi dù họ là ai. 

Robert Grim nói: “Xác thịt có một dấu ấn không thể tẩy xoá đƣợc. Tôi không thể 

nào ly dị đƣợc với thân xác của mình”. 

Lúc đó hơi có chộn rộn ở dãy ghế cuối nhà thờ. Có ngƣời muốn đi ra, nhƣng cửa ra 

vào đông nghẹt nên những ngƣời đứng ở cửa nhốn nháo. Tôi nhận ra ngƣời vừa rời 

nhà thờ là Fatma. 

Từ lúc đó trở đi, tôi thấy bất ổn. Tôi tự nhủ có lẽ vì bắt đầu trễ nên cô phải trở về 

trƣờng học trƣớc khi John đến đón. Nhƣng dù gì đi nữa cách giải thích này không 

làm tôi yên ổn. Tôi cảm thấy có cái gì trục trặc. Nhƣng bây giờ đang ở trên bục 

giảng, tôi không thể chọn cách nào khác. Tôi phải tiếp tục: 

Tôi xin nhắc lại, các bạn có thể thành công nếu các bạn bƣớc vào bằng một trong 

hai cửa kia, nhƣng nhƣ vậy là liều lĩnh. Một khi muốn rút lui các bạn sẽ làm tổn 

thƣơng chính mình và đối tƣợng của các bạn. 

Điều này đƣa chúng ta đến một câu hỏi rất thực tế. Tôi biết có nhiều đôi bạn trẻ nói 

rằng: “Chúng tôi muốn bƣớc vào hôn nhân bằng cửa tình yêu, nhƣng làm sao 

chúng tôi có thể biết rằng tình yêu của chúng tôi đã đủ sâu đậm để dẫn chúng tôi 

đến cả cuộc đời gắn bó với nhau và đến sự trung thành trọn vẹn? Làm sao chúng 

tôi có thể chắc rằng tình yêu của chúng tôi đã trƣởng thành đủ để tiến đến lời thề 

trong hôn lễ và hứa nguyện sống với nhau trọn đời? Nếu tính dục không phải để 

thử nghiệm cho tình yêu thì điều gì bây giờ”. 
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Đây là giải đáp của tôi: 

Sáu Điều Trắc Nghiệm Tình Yêu  

1. Trắc nghiệm về khả năng chia sẻ . Tình yêu thật muốn chia sẻ, ban cho, bày tỏ, 

muốn nghĩ đến ngƣời khác, không nghĩ về mình. Khi các bạn đọc một cuốn sách, 

các bạn thƣờng nghĩ nhƣ vầy: Tôi muốn chia sẻ điều này với bạn tôi không? Khi 

dự tính làm một điều gì cho ai, bạn nghĩ đến điều mình muốn làm hay đến niềm 

vui của đối tƣợng? 

Hermann Oeser, một tác giả ngƣời Đức đã nói: “Những ai muốn đƣợc hạnh phúc 

không nên lập gia đình, bởi vì điều quan trọng là phải làm cho ngƣời bạn đời của 

mình hạnh phúc. Ai muốn đƣợc cảm thông không nên lập gia đình vì điều quan 

trọng là phải cảm thông ngƣời bạn đời của mình.” 

Vậy câu hỏi trắc nghiệm đầu tiên là : Chúng ta có chia sẻ cho nhau không ? Tôi 

muốn đƣợc hạnh phúc hay tôi muốn mang hạnh phúc đến cho ngƣời bạn đời của 

tôi ? 

2. Trắc nghiệm về sức lực . Có một lần tôi nhận đƣợc bức thƣ của một ngƣời đang 

yêu và đang lo lắng. Anh ta đọc đƣợc ở đâu đó rằng nếu một ngƣời thật sự đang 

yêu thì sẽ sụt cân. Dù tình cảm đầy ắp, nhƣng anh ta lại không sụt cân và điều đó 

làm anh ta lo lắng. 

Sự thật là kinh nghiệm yêu thƣơng sẽ ảnh hƣởng đến sức khoẻ của các bạn. Nhƣng 

cuối cùng, tình yêu thật không làm các bạn mất hết sức khoẻ; thay vào đó, nó sẽ 

đem đến cho các bạn năng lực và sức khoẻ mới, làm cho các bạn đầy vui mừng và 

năng lực sáng tạo, khiến cho các bạn đạt đƣợc nhiều điều hơn. 

Câu hỏi trắc nghiệm thứ hai là : Tình yêu của chúng ta có đem đến sức mới và 

năng lực sáng tạo không hay khiến chúng ta mất hết sức khoẻ và năng lực ? 

3. Trắc nghiệm về sự kính trọng . Không phải là tình yêu thật nếu trong đó không 

có sự kính trọng lẫn nhau. 

Một thiếu nữ có thể ngƣỡng mộ một thanh niên chơi banh giỏi. Nhƣng nếu cô ta tự 

hỏi: “Tôi có muốn ngƣời này làm cha của các con tôi chăng?” Câu trả lời thƣờng 

là: “không”. 

Một thanh niên có thể chiêm ngƣỡng một thiếu nữ khi cô ta múa. Nhƣng nếu anh ta 

tự hỏi: “Tôi có mong ngƣời này làm mẹ của các con tôi không?” Anh ta có thể 

nhìn cô ấy với cặp mắt khác. 

Câu hỏi trắc nghiệm thứ ba là : Chúng ta có quí trọng nhau không ? Tôi có hãnh 

diện về ngƣời bạn tôi không ? 

4. Trắc nghiệm về thói quen . Có lần, một thiếu nữ Âu Châu đã hứa hôn lo lắng 

đến nói với tôi: “Tôi rất yêu anh ấy, nhƣng tôi không chịu nổi cách anh ấy ăn quả 

táo”. 

Có tiếng cƣời am hiểu từ phía thính giả. 

Tình yêu chấp nhận ngƣời yêu với các thói quen của ngƣời ấy. Đừng kết hôn với 

một kế hoạch “trả nợ góp”, nghĩ rằng những điều này sẽ dần dần thay đổi. Thƣờng 



là chúng sẽ không đổi. Anh em phải chấp nhận ngƣời ấy với con ngƣời hiện có, 

bao gồm mọi thói quen và các khuyết điểm. 

Câu hỏi trắc nghiệm thứ tƣ là : Chúng ta chỉ yêu nhau hay chúng ta cũng thích 

nhau nữa ? 

5. Trắc nghiệm về sự cãi nhau . Khi có một cặp muốn lập gia đình đến gặp tôi, tôi 

luôn luôn hỏi họ xem họ đã từng thực sự cãi nhau chƣa. Không phải chỉ là sự khác 

biệt ý kiến thông thƣờng mà là thật sự tranh chấp. 

Họ thƣờng trả lời: “Ồ không, thƣa mục sƣ, chúng tôi yêu nhau lắm”. 

Tôi bảo họ: “Hãy cãi nhau đã, rồi tôi mới làm lễ cƣới cho các bạn”. 

Dĩ nhiên vấn đề không phải là cãi nhau mà là khả năng làm hoà mỗi khi cãi vã. 

Khả năng này phải đƣợc rèn luyện, thử nghiệm trƣớc khi đám cƣới. Không phải là 

thử nghiệm tính dục mà là thử nghiệm về sự cãi nhau, đây là “điều cần yếu” phải 

có trƣớc hôn nhân. 

Câu hỏi trắc nghiệm thứ năm là : Chúng ta có thể tha thứ nhau và nhƣợng bộ nhau 

không ? 

6. Trắc nghiệm về thời gian . Một đôi bạn trẻ đến gặp tôi xin làm đám cƣới. Tôi 

hỏi: “Hai bạn biết nhau đƣợc bao lâu rồi?”. Câu trả lời: “Dạ hơn ba tuần, gần bốn 

tuần”. 

Quá ít. Ít nhất là phải một năm. Hai năm thì an toàn hơn. Cần phải nhìn thấy nhau, 

không chỉ vào những ngày lễ trong những bộ y phục đẹp đẽ, mà cả trong nếp sống 

thƣờng ngày, mặc áo may ô, râu chƣa cạo, hoặc tóc cần phải gội chải, trong những 

trƣờng hợp cấp bách hoặc nguy nan. 

Có một câu nói xƣa: “Đừng bao giờ kết hôn nếu bạn chƣa trải qua mùa hè và mùa 

đông với ngƣời bạn mình”. 

Trong trƣờng hợp các bạn nghi ngờ về cảm xúc của mình, thời gian sẽ là câu trả 

lời. 

Câu hỏi trắc nghiệm cuối cùng là : Tình yêu của chúng ta có trải qua mùa hè và 

mùa đông chƣa ? Chúng ta đã biết nhau lâu đủ chƣa ? 

Và tôi xin minh định điều cuối cùng: Tính dục không phải là điều cần thử nghiệm 

trong tình yêu. 

Đến đây Daniel cho biết nhiều ngƣời yêu cầu tôi viết sáu điều trắc nghiệm đó lên 

bảng. Tôi đồng ý và viết tiếng Anh bên trái, Daniel viết bên phải. 

Phải mất khá lâu cho nhiều ngƣời ghi chép. Daniel rất lo ngại khi thấy những 

ngƣời không có giấy lại viết vào trang sau của thánh ca. 

Sau đó tôi viết dƣới sáu điều ấy một câu bằng chữ in cỡ lớn: 

KHÔNG DÙNG TÍNH DỤC ĐỂ TRẮC NGHIỆM TÌNH YÊU 

Tôi không biết Daniel đã dịch câu ấy nhƣ thế nào, nhƣng tôi nghĩ chúng tôi đã tiến 

khá xa kể từ hôm kia đến hôm nay, chúng tôi có thể viết chữ “tính dục” lên trên 

một tấm bảng đặt trƣớc toà giảng! 

Tôi giải thích: 



- Nếu một cặp nào muốn dùng tính dục để biết họ có yêu nhau không thì chúng ta 

phải hỏi họ: “Các bạn yêu nhau ít vậy sao?” Nếu cả hai suy nghĩ: “Đêm nay chúng 

ta phải thử, nếu không ngƣời bạn của tôi sẽ nghĩ rằng tôi không yêu anh ấy hay anh 

ấy không yêu tôi”. Sự kiện sợ thất bại đủ khiến cho cuộc thử nghiệm không thành 

công. 

Tính dục không dùng để trắc nghiệm tình yêu, vì điều mà ngƣời ta muốn trắc 

nghiệm đã bị phá huỷ bởi cuộc thử nghiệm đó. 

Ai quan sát đƣợc mình khi ngủ? Hoặc các bạn sẽ quan sát mình và rồi không ngủ 

đƣợc. Hoặc các bạn sẽ ngủ và không quan sát đƣợc mình. 

Lấy tính dục để trắc nghiệm tình yêu cũng giống nhƣ vậy. Nếu phải thử có nghĩa là 

các bạn không yêu. Còn nếu yêu, các bạn sẽ không cần trắc nghiệm. 

Chính bản chất của tình yêu cho thấy nó cần bày tỏ tình yêu qua thân xác cho đến 

khi căn lều hôn nhân đƣợc dựng xong. 

Sự chờ đợi này thƣờng khó khăn cho ngƣời nam hơn ngƣời nữ. Vì vậy trong lãnh 

vực này ngƣời nữ phải giúp đỡ hôn phu của mình, vì theo bản tính tự nhiên, ngƣời 

thanh niên dễ bị cám dỗ vội vàng đạt đến mục tiêu. 

Trƣớc hết ngƣời thiếu nữ cần học cách đáp “không” mà không làm tổn thƣơng hôn 

phu, từ chối mà không gây đổ vỡ. Đây là một nghệ thuật. Dầu sao cô ấy sẽ sớm 

khám phá đƣợc rằng tiếng “không” đơn giản và dứt khoát thƣờng có hiệu quả hơn 

những lời giải thích, thoái thác dài dòng. Nếu yêu cô, anh ta sẽ kính trọng cô nhiều 

hơn về điều đó. Cô cũng cần giúp anh ta hiểu rằng lời khen chân thật có ý nghĩa 

đối với cô nhiều hơn là cái ôm say đắm. 

Ngƣời thiếu nữ cũng có thể sử dụng khả năng đỏ mặt của mình. Có một ngƣời nói 

rằng ngày xƣa các thiếu nữ đỏ mặt mỗi khi xấu hổ. Ngày nay họ lại xấu hổ vì đỏ 

mặt. Nhƣng tính đỏ mặt này, phản ứng tự nhiên do xấu hổ này không có gì đáng 

phải hổ thẹn cả, nó vừa là vũ khí để phòng thủ, vừa để tự vệ. Các thiếu nữ nên xem 

cảm xúc xấu hổ và e thẹn của mình trong một số trƣờng hợp nhƣ một ân tứ dùng để 

phục vụ tình yêu. 

Lúc này cử toạ hoàn toàn im lặng. Tôi biết cảm xúc xấu hổ, e thẹn này vẫn còn phổ 

thông ở xã hội Phi Châu hơn xã hội Âu Tây nhiều. Những cảnh trong phim về 

những cái hôn dài, lộ liễu là điều ghê tởm đối với ngƣời Phi Châu. Khán giả khó 

chịu khi tới những đoạn phim đó và có ngƣời quay đi chỗ khác. Dầu vậy những 

phim này vẫn đƣợc chiếu khắp Phi Châu và các khán giả bắt đầu không dám tin 

vào cảm xúc của mình nữa. Đây là lý do tôi nói một lời cho họ vững tâm. 

Daniel và tôi vẫn đang đứng trƣớc những hàng ghế đầu. Tôi hỏi về giờ giấc, ông 

cho biết tôi còn mƣời hoặc mƣời lăm phút nữa. Cho nên tôi quyết định kết thúc với 

vấn đề đặc biệt của những cặp đã hứa hôn. 

Bây giờ chúng ta hãy thử nghĩ đến một cặp không đi vào tam giác bằng cửa tính 

dục nhƣng bằng cửa tình yêu. Trƣờng hợp của họ khác biệt hơn, chúng ta cần phân 

biệt một cách cẩn thận hai trƣờng hợp này. 



Họ đã biết nhau đƣợc một thời gian dài. Họ không cần phải trắc nghiệm tình yêu 

của mình bằng cửa tính dục. Họ đã học biết chia sẻ mọi điều với nhau. Cả hai đều 

đƣợc thêm năng lực và sức mạnh nhờ tình yêu. Họ chấp nhận những thói quen của 

nhau và thật sự yêu thích nhau. Họ đã cãi nhau và đã trải qua những cơn sóng gió. 

Họ biết có thể tha thứ cho nhau. 

Bây giờ đến thời điểm họ có thể hứa với nhau: “Chúng tôi muốn gắn bó với nhau 

trọn đời”. Điều này có nghĩa là họ đã hứa hôn. Họ đã bƣớc vào tam giác bằng cửa 

tình yêu - tình yêu quyết định gắn bó. Nhƣng bây giờ họ phải đối diện với một sự 

lựa chọn có tính cách quyết định: Chúng tôi nên đạt đến góc nào trƣớc trong hai 

góc còn lại của tam giác? Chúng tôi nên kết hôn rồi ngủ với nhau hay nên ngủ với 

nhau rồi mới kết hôn? 

Tôi dừng lại, nhìn vào những ngƣời trẻ và nói: 

- Các bạn nghĩ sao? 

Với câu hỏi đó dƣờng nhƣ tôi đã mở bật một cái nút chai. Mọi ngƣời bàn tán, 

Daniel cố gắng một lúc mới làm cho họ yên lặng trở lại. Tôi nhắc lại: 

Đây là trƣờng hợp hoàn toàn khác biệt với trƣờng hợp “cửa tính dục” mà chúng ta 

bàn cãi hôm qua. Đôi bạn này không xem tính dục là bƣớc đầu tiên trƣớc khi hứa 

nguyện với nhau. Sau một thời gian trắc nghiệm cẩn thận lâu dài, họ đã hứa 

nguyện với nhau. Họ thật sự không có những động cơ tƣ kỷ nhƣng đã chấp nhận 

trách nhiệm đối với nhau. 

Bây giờ họ hỏi: “Tại sao chúng ta không thể bày tỏ tình yêu cho nhau qua thân 

xác? Tại sao chúng ta phải có giấy hôn thú rồi mới ngủ với nhau? Có thật sự là 

mảnh giấy mới làm cho hôn nhân thành hình đƣợc không?” 

Dĩ nhiên là không - cũng nhƣ một mảnh giấy khai sinh không làm cho một đứa bé 

ra đời vậy. Dầu vậy nó có giá trị nhiều hơn chỉ là một miếng giấy. Nó bảo vệ mặt 

pháp lý của một đời ngƣời. 

Giấy hôn thú cũng vậy. Nó bảo vệ mặt pháp lý của hôn nhân. Chúng ta thấy khía 

cạnh pháp lý cũng cần thiết cho sự phát triển vai trò của các mối tƣơng quan trong 

tam giác hôn nhân cũng nhƣ khía cạnh tình yêu và khía cạnh thân xác. 

Những đôi bạn đã hứa hôn muốn bắt đầu cuộc hôn nhân ngay không chờ đám cƣới 

đã bỏ qua một sự kiện: ấy là tính cách không thể biết trƣớc đƣợc của đời ngƣời. 

Làm sao họ biết chắc rằng họ sẽ kết hôn với nhau? 

Nếu một trong hai ngƣời chết trƣớc đám cƣới thì sao? Tai nạn xe cộ, một cơn đau 

tim. Anh ta sẽ là một ngƣời goá vợ? Cô ta sẽ là một ngƣời goá chồng? Họ có thể để 

lại cho nhau những gì? Cô ta là một thiếu nữ hay là một ngƣời đàn bà? Rồi trƣờng 

hợp cô ta có thai đứa bé sẽ lấy họ nào? Những câu hỏi này cho thấy tờ hôn thú 

không đơn thuần là một mảnh giấy. Khi chƣa sẵn sàng cho bƣớc pháp lý, họ cũng 

chƣa đƣợc chuẩn bị để nhận trách nhiệm đối với nhau. Trách nhiệm đòi hỏi phải 

hợp pháp. 

Có phải nhƣ vậy nghĩa là họ phải dập tắt mọi dấu hiệu bày tỏ tình cảm? Trƣớc hết 



hãy đi đến nhà thờ làm đám cƣới rồi sau đó mới có thể cùng nhau chia ngọt sẻ bùi? 

Không, chắc chắn là không. Nhƣ vậy sẽ gây ngăn trở sự phát triển vai trò của 

tƣơng quan ba mặt nhiều khi cũng bằng sự cản trở gây nên do không quan tâm đến 

mặt pháp lý. Bí quyết là những ngƣời yêu nhau phải phát triển và tiến tới cả hai 

phía một cách đồng đều và không bỏ qua một bƣớc nào cả. 

Tôi tiến tới bảng đen và vẽ những đƣờng song song nhƣ vầy:  

Mỗi bƣớc tiến đến sự thuỷ chung và đám cƣới nên đi song song với bƣớc tiến sâu 

hơn đến sự thân mật sao cho tính từ lối vào góc tình yêu họ tiến đến hai góc kia - 

góc đám cƣới và góc kết hợp thân xác - cùng một lúc. 

Vấn đề này chỉ đƣợc trả lời cách thoả đáng do nghệ thuật thấy đƣợc mục tiêu từ xa. 

Điều then chốt là mức độ thân mật gia tăng chừng nào thì trách nhiệm và lòng 

chung thuỷ cũng gia tăng chừng nấy để luôn giữ quân bình. 

Tôi quay sang Daniel và hỏi một câu mà mọi ngƣời đều có thể nghe đƣợc: 

- Các bạn của anh thì sao? Họ có thƣờng tiến đến hai góc cùng một lúc không? 

Mọi ngƣời cƣời lớn tiếng, ngay cả những ngƣời lớn tuổi. Daniel mỉm cƣời cảm 

thông và chờ đợi mọi ngƣời im lặng. Bấy giờ ông ta mới nghiêm nghị trở lại. Tôi 

ngồi xuống băng ghế đầu cạnh Maurice, anh ta thông dịch cho tôi những điều 

Daniel đang nói: 

- Đây là điều thƣờng xảy ra ở đây: Khi một chàng trai nói với cô gái: “Anh yêu 

em”, thì điều đó có nghĩa là anh ta chỉ mới tiến đƣợc một phần về hƣớng chung 

thuỷ. Nhƣng ngƣời thiếu nữ sung sƣớng quá đến nỗi để đáp lại cô ta cho phép anh 

ta tiến ba phần trong hƣớng thân mật. 

Một lần nữa mọi ngƣời cƣời ồ. 

- Thế rồi chàng trai nghĩ điều mình nói có hiệu quả tốt nên anh ta tiến thêm một 

phần nữa về hƣớng chung thuỷ. Cô gái trả lời bằng cách cho phép anh ta tiến thêm 

bốn phần trong hƣớng thân mật. Trƣớc khi kịp nhận định tình hình thì họ đã kết 

thúc ở góc tình dục mà không có khả năng gánh trách nhiệm toàn vẹn của bƣớc 

này. Thay vì có những đƣờng song song các bạn có những đƣờng thẳng chạy xiên. 

Daniel xoá những đƣờng song song tôi đã vẽ và thay vào đó những đƣờng chạy 

xiên:  

Tôi hết sức ngạc nhiên về cách minh hoạ vấn đề thật đơn giản của Daniel. Ông ta 

ra dấu cho tôi, tôi trở về chỗ đứng để kết thúc bài giảng. 

Tôi vừa nói vừa chỉ vào những đƣờng xiên trong hình tam giác: 

Nhƣ các bạn thấy, bây giờ có một khoảng trống trong hình tam giác. Đây là trƣờng 

hợp của nhiều cặp đã đính hôn ở Mỹ Châu và Âu Châu chúng tôi. Họ nghĩ họ yêu 

nhau. Rồi họ đi quá xa và quá vội. Một khoảng trống rỗng len vào mối quan hệ của 

họ. Càng ngày họ càng không chắc về tình yêu của mình. Thế nên họ gia tăng sự 

thân mật với hy vọng nhờ đó tình yêu sẽ gia tăng. Càng làm nhƣ vậy, họ càng ít 

chắc chắn về tình yêu của họ. 



Mặt khác họ không dám huỷ bỏ đính hôn vì đã đi quá xa. Thế nên họ làm đám cƣới 

nhƣng đã đem sự trống rỗng ấy vào trong hôn nhân, và đã lập nền tảng cho biết 

bao rắc rối và nan đề về sau. 

Giữ những đƣờng thẳng song song cho đừng chạy xiên là một điều khó. Cần có 

một năng lực vƣợt hơn cả sức mạnh và sự khôn ngoan của loài ngƣời. Cần có năng 

lực và sự khôn ngoan của Thiên Thƣợng. Cần sự giúp đỡ từ nghệ sĩ bậc thầy của 

hôn nhân là Đức Chúa Trời. 

Ngài biết vì sao Ngài nối kết ba yếu tố của hôn nhân - lìa, gắn bó, một thịt - chặt 

chẽ đến nỗi không thể tách rời. Chúng ta phải tin rằng khi làm nhƣ vậy, Ngài 

không hề muốn lấy mất của chúng ta một điều gì. Ngài giúp chúng ta thực hiện 

một tác phẩm nghệ thuật. Lòng tin cậy, phó thác nơi Ngài sẽ giúp sức chúng ta 

vâng theo ý muốn Thiên Thƣợng. 

“Bởi vậy cho nên ngƣời nam sẽ lìa cha mẹ mà gắn bó cùng vợ mình, và cả hai sẽ 

nên một thịt”. 

Để kết thúc xin các bạn lƣu ý câu tiếp theo sau: “Vả, A-đam và vợ cả hai đều trần 

truồng mà chẳng hổ thẹn” (SaSt 2:25). 

Câu này ở một vị trí kỳ lạ trong Kinh Thánh. Nó ở giữa Pa-ra-đi và thế giới sa ngã. 

Nó là câu cuối cùng trong cuộc sáng tạo, và ở ngay trƣớc phần ký thuật sự sa ngã. 

Điều này lƣu ý chúng ta rằng hôn nhân phản chiếu tia nắng yếu ớt của Pa-ra-đi ở 

giữa thế giới sa ngã. 

“Trần truồng mà chẳng hổ thẹn”. 

“Trần truồng” ở đây không có nghĩa chỉ về thể xác mà thôi. Nó có nghĩa là đứng 

trƣớc mặt nhau, lột trần, không giả trang, không lừa dối, không che dấu một điều gì 

cả, ngƣời bạn đời của mình nhƣ thế nào mình nhìn thấy nhƣ vậy và cũng bày tỏ 

cho ngƣời ấy con ngƣời thật của mình - Dầu vậy không chút hổ thẹn. 

“Trần truồng” mà chẳng hổ thẹn”. 

Nhƣng mục đích tối hậu của tình yêu trƣởng thành này chỉ dành cho những ai nhƣ 

câu trên đã nói: Lìa cha mẹ, gắn bó với nhau; nói cách khác, đã cƣới nhau cách 

công khai, hợp pháp. Hai ngƣời này không phải là những ngƣời nên một thịt trƣớc 

hôn nhân hoặc ngoài hôn nhân. Vì vậy thật có ý nghĩa khi Kinh Thánh dùng từ 

“nên một thịt” chỉ trong vòng hôn nhân. Hai ngƣời này - không phải là ngƣời trƣớc 

hôn nhân, hoặc bên ngoài hôn nhân - sẽ thành công trong vấn đề vô cùng khó khăn, 

vấn đề đối diện con ngƣời thật của nhau, vấn đề sống với nhau - trần truồng mà 

chẳng hổ thẹn. 

Có lẽ trong giai đoạn tiền hôn nhân cần có cảm xúc biết hổ thẹn hầu có thể đƣợc ân 

sủng để không phải bị hổ thẹn trong hôn nhân. 

“Trần truồng mà chẳng hổ thẹn”. Đây chính là điều Kinh Thánh ngụ ý trong từ “ăn 

ở”. “A-đam ăn ở với vợ mình” (4:1). 

Chồng và vợ chỉ có thể “ăn ở” với nhau bên trong túp lều. 

“Bởi vậy cho nên ngƣời nam sẽ lìa cha mẹ mà gắn bó cùng vợ mình và cả hai sẽ 

bib:Sa_2_25
bib:Sa_4_1


nên một thịt”. 
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Vừa dứt lời, tôi vội đi ra cửa. Lòng tôi cảm thấy không an tâm về Fatma. Thậm chí 

tôi không thể chờ hát xong bài thánh ca. Điều cuối cùng tôi nghe đƣợc là vài lời 

Daniel nói bằng tiếng bản xứ. Tôi đoán ông ấy đang thông báo tối thứ bảy không 

nhóm, nhƣng thay vào đó tôi muốn giảng vào Chúa nhật, và hy vọng vợ tôi cũng sẽ 

có mặt hôm ấy. 

Tôi hỏi về Fatma với vài thanh niên mà tôi biết có thể nói tiếng Anh. Họ chỉ nói là 

thấy cô ấy ra đi vội vã. 

Tôi càng lo ngại hơn. 

- Có ai đi với cô ấy không? 

- Thƣa không, cô ấy đi một mình. 

Maurice chở tôi về, nhƣng anh ấy đi một con đƣờng khác. 

- Anh đi đâu đấy? 

- Tôi chở mẹ tôi về trƣớc. Sau đó tôi muốn mời ông dùng cơm với tôi trong một 

nhà hàng. 

- Mẹ anh có muốn đi cùng với chúng ta không? 

- Ồ! Không. Bà không thấy thoải mái khi vào nhà hàng. Bà thuộc về thế hệ thích 

chiếc ghế đẩu ba chân. 

Shilah mệt mỏi nên không nói gì cả. Chúng tôi đƣa bà về nhà rồi trở lại phố. 

Maurice dừng xe trƣớc một toà nhà sang trọng. 

Vừa an vị và gọi thức ăn xong, Maurice bắt đầu hỏi tới tấp: 

- Ông có biết tối nay ông đã tự mâu thuẫn không? 

- Vậy sao? 

- Vâng, trƣớc hết ông nói theo sứ đồ Phao-lô, hành động tính dục tạo nên mối quan 

hệ một thịt, thậm chí ngay cả khi một ngƣời ăn nằm với một cô gái giang hồ. Sau 

đó ông lại nói Kinh Thánh chỉ dùng chữ “một thịt” khi nói đến hôn nhân. 

Maurice cƣời đắc thắng. 

Tôi nói: 

- Anh đúng đấy. Theo bản văn Hy Lạp, ICo1Cr 6:16 là chỗ duy nhất dùng từ này 

không ở trong hôn nhân. Nhƣng tôi nghĩ ấy là với mục đích bày tỏ sự phi lý của 

việc trở nên một thịt ngoài hôn nhân. Trở nên một thịt với một cô gái giang hồ là 

một điều phi lý. Phao-lô muốn nói: “Ngoài hôn nhân, hành động ấy hoàn toàn sai 

lạc”. 

Maurice yên lặng suy nghĩ trong lúc súp đƣợc mang ra. Sau đó anh ta nói: 

- Vâng, nhƣ thế họ là một thịt hay chƣa một thịt. Ông thấy không, thoạt tiên ông 

bảo ngƣời ta trở nên một thịt qua sự kết hiệp thân xác, dù họ không có ý kết hôn, 

nói cách khác, thậm chí họ không có ý muốn dựng một túp lều - và rồi ông lại nói 

bib:ICo_6_16


chỉ có thể hoàn toàn trở nên một thịt ở trong túp lều, ở trong hôn nhân. 

- Ồ Maurice, anh thông minh quá. Anh chỉ ngay vào điểm yếu nhất của bài giảng. 

- Nếu một ngƣời đàn ông có thể trở nên một thịt với một cô gái giang hồ thì những 

ai chỉ ngủ một lần với cô ta sẽ đều đƣợc kể nhƣ cƣới cô ta. 

- Tôi đã nói hành động ấy tạo họ thành một cặp vợ chồng, tôi không nói họ đã cƣới 

nhau. 

- Có gì khác biệt đâu? 

- Vấn đề nằm ở tại đó. 

Maurice có vẻ không hiểu. Chúng tôi yên lặng một lúc. 

- Maurice, anh thấy đó, điều anh vừa đề cập quả là một vấn đề chƣa giải quyết. 

Nhƣng tôi thấy rõ hai điều này. Thứ nhất, sự kết hợp thân xác là một hành động có 

hậu quả cho dầu với một cô gái giang hồ. Thứ hai, trở nên một thịt bao gồm nhiều 

điều chớ không chỉ có sự kết hợp thân thể dù là với chính vợ anh. Chúng ta phải 

nắm cho đƣợc đƣờng lối đúng đắn giữa hai sự thực này. 

Maurice thở dài. Hai sự thật - Phải chi mọi sự đều thẳng tắp thì dễ chịu hơn nhiều. 

Maurice gợi ý: 

- Nhƣ vậy họ là một cặp chƣa cƣới. 

- Hãy đảo lại thế này: họ chƣa cƣới mà đã là một cặp. Nhƣ vậy nghe có vẻ phi lý 

hơn. 

- Sự tà dâm đặt ở đâu trong tam giác của ông? 

- Đó là phần hoàn toàn biệt lập ở góc bên phải. Chỉ có tính dục mà thôi, tính dục 

tách rời khỏi tình yêu và hôn nhân. 

- Thế mà họ lại chui vào lều? Trở nên một? 

- Làm sao tôi có thể mô tả sự phi lý này bằng một hình ảnh nhỉ? Ấy cũng giống 

nhƣ họ bƣớc vào túp lều, rồi khám phá ra nó không có mái. Họ mở cửa bƣớc vào 

một căn nhà, khoá cửa lại và rồi khám phá ra nó không có tƣờng cũng chẳng có 

mái. Họ bƣớc vào nhƣng rốt lại, họ vẫn còn đứng bên ngoài. 

Chúng tôi ngừng đối thoại vì ngƣời ta dọn món tiếp theo. Khi họ đã đi, Maurice 

nói: 

- Chiều nay ông đã cáo trách lƣơng tâm tôi. Tôi bị cáo trách vì không chịu cƣới 

một ngƣời nữ vì cô ấy không còn là trinh nữ. Có phải ông muốn nói rằng theo qui 

luật chung, một ngƣời có thể kết hôn với những ngƣời nữ không còn trong trắng 

mà không phải thẩm định, quan tâm gì tới điều đó cả? 

- Không, dĩ nhiên là không. Mọi sự tuỳ thuộc vào ngƣời nữ, tƣ cách của cô ta, hoàn 

cảnh xảy ra vấn đề, thái độ của cô ta trong sự việc này. Nhƣng khi tôi thấy những 

ngƣời nữ này, phần đông chỉ mới mƣời ba, mƣời bốn tuổi, tôi không khỏi cảm thấy 

thƣơng xót họ. Chẳng ai dạy dỗ họ về tính dục. Họ chỉ đƣợc dạy một điều duy 

nhất, ấy là vì họ là ngƣời nữ, họ phải vâng phục mọi ngƣời nam. Thế rồi một ngƣời 

nam đến và họ vâng theo. Họ không đƣợc huấn luyện để chống cự... Anh thấy 

không, Maurice, tiết trinh không chỉ là dấu hiệu của thân xác, không chỉ là dấu 



hiệu còn màng trinh hay không. Đối với tôi, vấn đề ở tấm lòng còn quan trọng hơn 

nhiều. Vấn đề ở khả năng yêu thƣơng. Ấy không phải là điều một ngƣời nữ đánh 

mất, mà là điều nàng đã ban cho. 

- Tôi chƣa hiểu ý ông. 

- Mỗi thiếu nữ có một ơn độc nhất. Ấy là khả năng hiến mình hoàn toàn cho một 

ngƣời nam. Ơn này giống nhƣ một số vốn trong ngân hàng. Nhƣng nhiều ngƣời nữ 

tiêu nó qua những đồng tiền nhỏ. Mỗi ngày họ rút một ít từ số tiền họ có trong sự 

cợt nhả đó đây, họ ném chúng vào trong gió. Nói cho đúng, thiếu nữ ấy vẫn có thể 

là trinh nữ, nhƣng nàng đã đánh mất khả năng yêu qua nhiều kinh nghiệm ôm ấp, 

âu yếm với những ngƣời nam. Ngƣợc lại, có thể có một thiếu nữ bị một vài ngƣời 

lợi dụng vì nàng không có kinh nghiệm. Nói rõ ra, nàng đã mất trinh, nhƣng căn cứ 

trên tấm lòng của nàng, tôi gọi nàng là một trinh nữ. 

Maurice nói có vẻ suy nghĩ: 

- Tôi muốn nói với ông điều này, dầu ông tin tôi hay không, tôi vẫn là ngƣời chƣa 

có kinh nghiệm. Tôi vẫn còn tân. 

- Cám ơn anh đã nói điều đó với tôi, Maurice, tôi tin anh. 

- Walter, bây giờ ông đã hiểu vì sao tôi cảm thấy khó chấp nhận cƣới một ngƣời nữ 

không còn là trinh nữ không? 

- Không. 

- Dù là một Cơ Đốc nhân? 

- Chính vì là Cơ Đốc nhân mà anh có thể làm đƣợc điều đó. Nếu không, tôi không 

thể hiểu làm thế nào anh có thể thành khẩn cầu nguyện: “Xin tha tội lỗi chúng con 

nhƣ chúng con tha kẻ phạm tội nghịch cùng chúng con”. 

- Nhƣng tha thứ là một vấn đề hỗ tƣơng. 

- Cô ta dại dột trong lãnh vực này. Còn anh lại vấp váp trong lãnh vực khác. Có gì 

khác nhau đâu. Tôi không thể nghĩ đến một bí quyết nào tốt hơn cho sự gắn bó là 

tha thứ nhau. Đó chính là sự sống hiệp nhất với Đức Chúa Trời. Ngài luôn luôn sẵn 

sàng bắt đầu lại với chúng ta để chúng ta có thể khởi đầu lại với những ngƣời khác. 

Và tôi nói với anh, không có một ngày nào trong hôn nhân mà anh không phải bắt 

đầu một cách mới mẻ với vợ anh trong phƣơng diện nào đó, và nàng đối với anh 

cũng vậy. 

Chúng tôi yên lặng ăn cho đến xong bữa. Nhƣng sự yên lặng này không kết thúc 

câu chuyện mà là một phần câu chuyện. Trên đƣờng trở về khách sạn, tôi hỏi 

Maurice xem anh ấy có bao giờ nghĩ đến việc kết hôn với một goá phụ không. 

Tôi chƣa từng hỏi một điều nào kỳ dị đối với quan niệm của anh ta bằng điều đó. 

Nếu không lái xe có lẽ anh ta đã đƣa thẳng hai tay lên trời. 

- Điều gì khiến ông hỏi tôi nhƣ vậy? 

- Tôi có một thƣơng cảm sâu sắc đối với những goá phụ trẻ ở Phi Châu. Không ai 

đoái hoài đến họ. Họ sống không trợ cấp, không đƣợc xã hội bảo bọc. Đâu phải họ 

đều là gái mãi dâm. Một số ngƣời muốn sống cuộc đời chân chính. Tôi ƣớc ao họ 



có một ngƣời chồng nhƣ anh. Hãy nhận một goá phụ và con cái của họ. Ở tuổi anh, 

anh sẽ là một ngƣời cha tốt. Tôi có thể mƣờng tƣợng ra gƣơng mặt mẹ anh khi thấy 

anh đem về cho bà năm đứa cháu nội một lƣợt. 

- Ông đùa đấy à? 

- Không, tôi nói thật đấy. 

- Ông thật sự nghĩ rằng một goá phụ trạc tuổi tôi có thể lại là ngƣời bạn đời tốt hơn 

một thiếu nữ ƣ? 

- Cô ấy là bạn đời chớ không là con gái anh. 

- Và khi tôi có con với nàng, khó khăn có nảy sinh không? 

- Có chớ, nhƣng sẽ ít khó khăn hơn là nuôi dạy các đứa trẻ không cha, còn đối với 

đám trẻ nhƣ thế ít khó khăn hơn là có một ngƣời mẹ đáng tuổi con của bố chúng 

nó. 

- Vậy tôi cũng có thể cƣới một ngƣời đã ly dị? 

- Vâng, tuỳ trƣờng hợp. Tuỳ chúng ta có tin ở sự tha thứ hay không. 

Đến khách sạn, tôi vào phòng đợi để lấy chìa khoá phòng. Maurice nói: 

- Walter, ông đã lật ngƣợc mọi vấn đề trong tôi. 

- Tôi không muốn anh làm ông già độc thân. 

Nhân viên khách sạn tình cờ nghe những lời cuối, ngạc nhiên nhìn chúng tôi. Ông 

ta báo cáo: 

- Có một ông điện thoại cho ông nhiều lần. 

- Ông ta có để lại số điện thoại không? 

- Thƣa ông không. Ông ấy bảo sẽ gọi lại. 

Ngay lúc ấy cô điện thoại viên bƣớc ra cho biết ngƣời ấy đang gọi lại. 

- Xin đừng cúp máy, tôi sẽ về phòng nói chuyện. 

Tôi vội vàng chào Maurice. Đang khi tôi chờ thang máy, anh ta trở lại trao cho tôi 

một tấm thiếp. 

- Ông có thể gọi tôi bất cứ khi nào cần. Ngày mai tôi rảnh. 

Vừa đến phòng, tôi nhấc ống nghe ngay. 

- Tôi là John. 

- Tôi rất vui đƣợc tiếp chuyện với anh. Anh khoẻ không? Anh có suy nghĩ kỹ về 

câu chuyện chúng ta bàn tối hôm qua không? 

Anh ta nói bằng giọng lạnh lùng, khàn khàn: 

- Thƣa ông, tôi muốn nói với ông một vài điều. Bụi đất trên hai bàn tay tôi là bụi 

đất chân chính, do làm việc cần cù. Tôi hãnh diện về điều này. Công việc của tôi 

nặng nhọc hơn công việc trò chuyện với gái trong các khách sạn. Và cách chúng 

tôi ăn mặc là việc của tôi, không liên hệ gì đến ông. Fatma cũng là việc của tôi. Tôi 

biết cách chăm sóc nàng. Tôi kể cho ông nghe câu chuyện rời khỏi nƣớc này để dò 

phản ứng của ông. Tôi biết điều tôi muốn làm. Ông không đƣợc xen vào việc của 

tôi. Nếu ông không trả Fatma về nhà ngay lập tức, tôi sẽ gọi cảnh sát. 

- Cô ấy không có ở đây. 



- Tôi không tin ông. 

- Tôi bảo đảm với anh, cô ấy không có ở đây. 

- Tôi không tin bất cứ một lời nào của ông cả. Cô ấy không có mặt ở nhà khi tôi đi 

làm về. Cô ấy lẻn đi qua cửa sổ. Tôi biết cô ấy đi nhà thờ. 

- Xin hãy nghe tôi, John. Tôi thành thật xin lỗi anh vì tôi đã làm tổn thƣơng anh. 

Tôi xin lỗi anh về những lời nhận xét đôi tay anh. Nhƣng điều quan trọng ngay bây 

giờ là đi tìm Fatma. 

- Tôi biết cô ấy đi nhà thờ. 

- Vâng, cô ấy có mặt ở nhà thờ, nhƣng cô ấy ra về sớm hơn. Tôi đã tƣởng cô ấy 

phải về gặp anh. 

- Bây giờ là 11 giờ. Nếu cô ấy không về nhà trƣớc nửa đêm, tôi sẽ gọi cảnh sát và 

buộc tội ông nếu có điều gì xảy ra cho cô ấy. 

- Xin cho tôi biết, John... 

Nhƣng anh ta đã cúp máy. Tôi cố gắng thở nhẹ nhàng. Tôi đã phạm một lỗi nặng. 

Những nhận xét về đôi tay anh ấy thật không cần thiết. Tôi nghĩ mỗi lời nhận xét 

xấu về ngƣời nào là một lời cầu nguyện với ma quỉ, và ứng nghiệm ngay lập tức. 

Dầu vậy, làm sao anh ta biết? Có lẽ nào Fatma đã thuật lại? Nhƣng anh ta bảo cả 

ngày nay anh ta không gặp cô ấy. Hay anh ta nói dối mình? 

Và Fatma ở đâu? Một thiếu nữ đi ra ngoài một mình vào ban đêm thật nguy hiểm. 

Bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra cho cô ấy. Ƣớc gì tôi có đƣợc một chút gì về nơi 

cô ấy ở. Cô ta đi đâu? 

Tôi lên giƣờng, cố ngủ. Một cảm giác vô vọng, bất lực xâm chiếm tôi. Tôi không 

thể làm gì ngoài việc đặt Fatma vào đôi tay quyền năng duy nhất. Tôi nghĩ một cố 

vấn hôn nhân mà không biết cầu nguyện thật chẳng khác nào một kỵ sĩ không có 

ngựa. 

Khi giật mình thức dậy, tôi không biết mình đã ngủ bao lâu. Dƣờng nhƣ tôi nghe 

một giọng nói vang lên trong phòng. Giọng nói của John. Tôi nhớ lại trong giấc 

mơ tôi đã gặp John, anh ta đến gặp tôi rồi khi anh ta sắp đi, tôi hỏi: „Anh về có xa 

lắm không?‟ - Anh ta đáp: „Không, chỉ qua bên kia sông thôi‟. 

Bây giờ đã gần ba giờ sáng. 

Một tƣ tƣởng lo ngại thoáng qua trong đầu. 

Tôi bƣớc tới điện thoại, nhấc ống nghe. Một giọng nói ngái ngủ đáp lời tôi. Ấy là 

nhân viên trực đêm. 

- Xin cho biết thành phố này có một con sông chớ? 

- Vâng, thƣa ông. 

- Một con sông lớn? 

- Khá lớn. 

- Cách đây bao xa? 

- Khá xa. 

- Đi bộ từ đây đến đó mất bao lâu? 



- Khá lâu. 

Khá lâu có nghĩa là có thể mất từ mƣời lăm phút cho đến hai tiếng đồng hồ. 

- Tôi không thấy một con sông nào khi tôi đi giảng ở nhà thờ. 

- Vì ông có thể đến đó mà không phải qua cầu. 

- Nếu một ngƣời ở khách sạn này mà nói “tôi ở ngay bên kia sông” thì ngƣời ấy có 

phải qua cầu không? 

- Dạ, có. 

- Nếu đi từ nhà thờ để qua bên kia sông, có phải đi qua cây cầu ấy không? 

- Thƣa ông có. 

- Chỉ một chiếc cầu thôi à? 

- Dạ chỉ có một. 

- Có chiếc tắc-xi nào sẵn đây không? 

- Điều đó thì khó đấy. Tôi khuyên ông giờ này không nên đi tắc-xi một mình. 

- Thế thì gọi hộ tôi số điện thoại này. 

Tôi nghe chuông reo một lúc lâu và Maurice trả lời. 

- Maurice hả, Walter đây. Anh bảo tôi có thể gọi anh bất cứ lúc nào, ngay bây giờ 

tôi đang cần anh. 

- Tôi sẵn sàng giúp ông. 

- Anh mất bao lâu để đến khách sạn? 

- Mƣời lăm phút. 

- Anh cố gắng đến trong vòng mƣời phút thôi. 

Tôi ăn mặc chỉnh tề, xuống lầu chờ Maurice trƣớc khách sạn. Những con đƣờng 

hoàn toàn vắng lặng, không ngƣời, không xe cộ. Cuối cùng ánh đèn xe Maurice 

xuất hiện. Anh ngừng cho tôi lên. 

- Anh biết ở gần đây có cây cầu nào không? 

Anh ấy cƣời thành tiếng. 

- Đừng hỏi tôi gì hết, chỉ chở tôi đến cái cầu ấy, nhƣng dừng sát lề trƣớc khi lên 

cầu. 

Chúng tôi yên lặng khi xe chạy. Tôi mừng vì Maurice không hỏi gì. Rồi chiếc cầu 

xuất hiện, dài và hẹp, hai bên là lan can bằng đá, có một lối đi hẹp dành cho ngƣời 

đi bộ. Maurice dừng xe ở một chỗ có thể nhìn thấy cả cây cầu. Không có ánh đèn 

đƣờng nhƣng nhờ ánh trăng chúng tôi có thể thấy rõ đầu cầu bên kia. 

Cô ta đứng đó, Fatma đứng đó, dựa vào lan can, chăm chú nhìn dòng nƣớc chảy 

xiết. 

- Anh có thấy thiếu nữ ấy không? 

- Thấy. 

- Tôi không thể thuật về câu chuyện của cô ta cho anh ngay bây giờ. Nhƣng tôi biết 

cô ấy đang tuyệt vọng và có thể tự tử. Có đồn cảnh sát nào gần đây không? 

- Có một đồn bên kia cầu. 

- Đƣợc rồi, hãy lái xe lên cầu đi qua khỏi cô ta chừng sáu mét, để cô ta nghĩ rằng 



chúng ta đang tiếp tục đi, rồi dừng lại, tôi sẽ nhảy ra bắt lấy cô ta trƣớc khi cô ta 

nhảy xuống sông. 

- Nếu nhƣ cô ấy nhảy xuống sông? 

- Thì anh hãy lái xe thật nhanh đến đồn cảnh sát kêu cứu. 

- Vâng. 

- Nếu anh thấy tôi nói chuyện với cô ấy cách yên ổn thì hãy quay xe đậu ở một nơi 

xa một chút để không nghe câu chuyện chúng tôi nói, nhƣng anh phải thấy chúng 

tôi. 

- Vì sao? 

- Có thể có sự kiện tụng. Tôi cần một nhân chứng về mọi cách tôi đối xử với cô ấy. 

Bây giờ chúng ta đi. 

- Chúng ta nên cầu nguyện chăng? 

- Anh hãy cầu nguyện. 

Không để mất thì giờ, Maruice cầu nguyện, hai tay anh ấy đan vào nhau trên tay 

lái. Tôi nhìn đôi tay tin kính ấy và biết chúng không chỉ là đôi tay của loài ngƣời. 

Fatma không chuyển động khi chúng tôi lại gần. Cô ấy vẫn đứng quay lƣng về phía 

chúng tôi, tựa ngƣời trên hai khuỷu tay, mắt chăm chăm nhìn dòng nƣớc. 

Maurice lái xe qua chầm chậm rồi dừng lại. Tôi tung cửa xe nhảy ra, chạy thật 

nhanh về phía Fatma. Cô ta xoay ngƣời lại, sợ hãi. Trƣớc khi cô ta có phản ứng, tôi 

chụp lấy cánh tay cô ta. 

- Fatma, thật là dại dột. Cô đang làm gì ở đây? - Tôi la lên. 

Cô ta nhìn tôi trong giây lát rồi vùng tay ra, trở về vị trí cũ. Không nói một lời, tiếp 

tục chăm chăm nhìn dòng nƣớc. 

Maurice cho xe chạy tới một quãng, quay trở lại và đậu ở phía bên kia, cách chừng 

trên mƣời mét. Anh ấy tắt đèn xe. Trên cầu không có ai khác trừ ba chúng tôi. 

Sự yên tĩnh chỉ bị khuấy động vì tiếng nƣớc chảy róc rách dƣới cầu. 

Tôi đứng cạnh Fatma, chống tay vào lan can đá và nhìn xuống nƣớc y nhƣ cô ta. 

Sau một lúc yên lặng. Tôi cố gắng hỏi bằng giọng hết sức bình tĩnh, nhẹ nhàng: 

- Cô có biết cô sẽ đi về đâu sau khi nhảy xuống dòng nƣớc kia? 

Cô ấy không trả lời, tôi chờ đợi. Nhiều phút trôi qua, cuối cùng cô ấy nói: 

- Tôi không cần biết. Điều chính yếu là mọi sự sẽ chấm dứt. 

- Không chấm dứt đâu, ấy chính là điều cô lầm. 

- Khi tôi chết, mọi sự sẽ chấm hết. 

- Cô sẽ không chết và không có gì hết cả. 

- Nhƣng gánh nặng sẽ không còn. 

- Ngƣợc lại, cô sẽ đem gánh nặng theo với cô vào cõi đời đời. Và gánh nặng vì đã 

tự tử sẽ thêm vào những gánh nặng khác. Điều đó không giải quyết đƣợc gì cả, 

tuyệt đối không. 

- Vậy sao? Tất cả những gì tôi biết ấy là tôi không thể tiếp tục sống nhƣ thế này. 

Tôi không thể mang gánh nặng này lâu hơn nữa. 



- Tôi đâu bảo cô phải mang. Tôi muốn cô sống không có gánh nặng. 

- Thƣa mục sƣ, tôi không hiểu ông đang nói gì. Ông chẳng hiểu lấy phân nửa gánh 

nặng của tôi. Tôi đã nói dối với ông, nói dối mọi ngƣời. Sự thật tệ hơn ông nghĩ 

nhiều lắm. Ông sẽ kinh khiếp nếu ông biết sự thật về tôi, tất cả sự thật. 

- Tôi hứa với cô, tôi sẽ không kinh khiếp đâu. 

Vẫn bất động, cô ta nhìn dòng nƣớc tối đen và nói: 

- Nếu tôi không chết, tôi sẽ giết ngƣời khác. Tôi chỉ đáng chết. 

- Tôi đồng ý. 

- Ông đồng ý à? 

- Vâng, dầu tôi có biết mọi sự về cô hay không - cô vẫn đáng chết. Tôi cũng vậy. 

Mọi ngƣời đều nhƣ vậy. Điểm khác biệt là có ngƣời biết điều đó, có ngƣời thì 

không. Tôi mừng vì cô biết. 

- Thế thì tại sao ông không để cho tôi chết? 

- Bởi vì cô quyết định quá trễ. Có ngƣời đã chết thay cho cô rồi. 

- Làm lại cuộc đời tôi là điều quá trễ. Nhƣng chết thì chƣa quá trễ đâu. 

- Sự thật ngƣợc lại Fatma à. Chƣa trễ để thay đổi cuộc đời cô. Nhƣng chết thì trễ 

quá đấy. 

Cô ấy quay nhìn tôi: 

- Quá trễ để chết ƣ? Tôi không hiểu. 

- Để tôi kể cho cô nghe một câu chuyện. Có bao giờ cô nghe về Ba-ra-ba chƣa? 

- Có phải ông muốn nói đến tên sát nhân, bạn tù với Giê-xu? 

- Đúng rồi! Bây giờ hãy tƣởng tƣợng nhé - Ba-ra-ba đã đƣợc tự do và đang đi trên 

đƣờng phố Giê-ru-sa-lem vào ngày thƣơng khó ấy. Ông ta thấy những đám đông 

túa ra đƣờng để đi đến đồi Gô-gô-tha và ông ta bƣớc theo họ. Khi đến đấy ông ta 

thấy ai? 

- Chúa Giê-xu trên thập tự. 

- Cô đã học hành chăm chỉ ở trƣờng làng đấy. 

- Tôi đã nghe câu chuyện ấy hàng chục lần, nhƣng chẳng thấy có ý nghĩa gì đối với 

mình cả. 

- Bây giờ hãy nghe tôi: Ba-ra-ba nhận ra ngƣời bạn tù. Thình lình ánh sáng đến với 

anh ta: Nếu Giê-xu không bị treo ở đó... Cô nói tiếp đƣợc không Fatma? 

- Thì tôi phải ở chỗ của Ngài. 

- Vâng, Fatma, cô phải ở đó, tôi phải ở đó. Cả hai chúng ta. 

Chúng tôi lại yên lặng nhìn dòng nƣớc chảy cuồn cuộn. Sau một lúc cô ấy nói, vẫn 

không nhìn tôi. 

- Ông kể tiếp câu chuyện đi. 

- Hãy tƣởng tƣợng Ba-ra-ba có thể nghĩ: Ngài chết thật là bất công. Tôi là kẻ sát 

nhân, không phải Ngài. Tôi đáng chết, không phải Ngài. Mọi điều tôi có thể làm 

bây giờ là tự tử. Cô nghĩ gì về điều đó? 

- Nhƣ vậy là ngu dại quá. 



- Đúng lắm, cũng ngu dại nhƣ vậy nếu cô nhảy xuống đó. Cô biết quá trễ, Fatma à. 

Giê-xu đã chết, sự chết mà cô đáng phải chịu. Kể từ sự chết của Ngài mọi cuộc tự 

tử đều quá trễ, không cần thiết. Cô đƣợc tự do, tự do nhƣ Ba-ra-ba. 

- Tự do à? - Cô ta quay nhìn thẳng vào mặt tôi, lƣng dựa vào thành cầu bằng đá. 

Vẻ thờ ơ biến mất. Đôi mắt cô lộ vẻ tuyệt vọng. - Tự do? Tự do à? 

Cô ấy cƣời khẩy, cay đắng: 

- Tôi đã bị nhốt ở bên trong, thƣa mục sƣ. Cánh cửa đã đóng sập lại đằng sau tôi. 

Cánh cửa không có quả nắm. 

- Có phải đó là lý do cô rời nhà thờ sớm? 

- Vâng, ông đã lấy mất cọng rơm hy vọng cuối cùng của tôi. 

Tôi nhắm mắt lại. Tôi đã làm gì? Thế thì tôi đã rao giảng một sứ điệp gì? 

- Tôi vào trong căn lều, và khi tôi đã ở bên trong, tôi thấy nó không có mái. Mƣa 

đang đổ vào. Nhƣng tôi không thể ra đƣợc. Tôi kinh hoàng với cảm giác bị nhốt. 

Tôi muốn nhảy xuống bất cứ chỗ nào. 

Tôi đứng trƣớc mặt cô ấy với đôi mắt nhắm lại, tôi run rẩy. 

- Tôi lập gia đình rồi hay chƣa nào có quan hệ gì? Ông nói rằng “cuối cùng họ đã 

là một cặp, bất kể họ là ai”. Tôi đã thành đôi bất chấp chính mình. 

Cô ta bắt đầu la to, phó thác chính mình cho cơn giận dữ và tuyệt vọng: 

- Tôi đã bị mang vết. Ông đã nói rằng dấu vết trên xác thịt sẽ không thể tẩy xoá 

đƣợc. Tôi đã bị mang vết, mang vết, mang vết. Không phải chỉ với John, mà trƣớc 

đó ít nhất sáu ngƣời. Cánh cửa tôi đã sáu lần đóng lại mục sƣ à, hoặc có lẽ sáu lớp 

cửa mà không ai phá ổ khoá cho tôi. 

Fatma tiếp tục: 

- Một thịt, vâng, một thịt. Nhƣng không là một thịt với chính tôi và mọi sự tôi có, 

mà chỉ là với thân xác nghèo hèn, ô nhơ đáng rủa này. Ông đã nói: “Bạn không thể 

ly dị với chính thân thể mình”. Đúng rồi. Tôi chƣa kết hôn, và vì vậy, không thể ly 

hôn. 

Tôi suy nghĩ: luật pháp làm cho chết, luật pháp giết ngƣời. Nếu cô ấy đã nhảy 

xuống đó, hoàn toàn do lỗi của tôi, không phải của John. Ôi Chúa, Đấng đã đánh 

thức con dậy tối hôm nay, xin ban cho con lời phải nói ngay giờ này. Trên chiếc 

cầu này, ở giữa trời và đất, ở giữa hai bờ sông, ở giữa sự chết và sự sống, xin ban 

cho con Lời Ngài. 

- Fatma, nhà thờ đầy những ngƣời trẻ. Họ chƣa từng dựng căn lều của mình. Tôi 

phải báo trƣớc cho họ, để cứu họ khỏi những số phận giống nhƣ cô. Đó không phải 

là sứ điệp dành cho cô! 

Cô ấy xoay ngƣời dựa vào thành cầu: 

- Vậy sứ điệp của tôi là gì? 

- Ấy là Đức Chúa Trời có thể phá vỡ cánh cửa cho nó mở ra từ bên ngoài - Bất 

chấp nó là một, sáu hay mƣời. 

- Còn sự ly dị chính thân tôi thì sao? 



- Với ngƣời đó là điều bất khả, nhƣng với Đức Chúa Trời thì không nhƣ vậy, vì 

Đức Chúa Trời làm mọi việc đều đƣợc. 

- Làm sao Ngài có thể thực hiện đƣợc điều bất khả ấy cho tôi? 

- Tôi chƣa thuật cho cô phần cuối câu chuyện. Ba-ra-ba nhận thấy nếu Giê-xu 

không treo mình ở đó thì anh ta phải chịu hình. Ba-ra-ba không ngừng ở đó, anh ta 

quay trở lại và nói: “Vì Ngài đã chết cho tôi, ít nhất tôi sẽ sống cho Ngài”. 

Fatma không nói gì cả. Tôi chờ đợi. Chợt GiGa 8:11 đến với tôi: 

- Chúa Giê-xu phán cùng ngƣời nữ tà dâm: “Ta cũng không định tội ngƣơi, hãy đi, 

từ rày trở đi đừng phạm tội nữa”. 

- Đi đâu? 

- Cô có đọc Thi Thiên 27 nhƣ tôi có dặn trong điện thoại không? 

- Vâng, và tôi tìm đƣợc câu Kinh Thánh cho tôi. 

- Cô đọc lên đƣợc không? 

- “Khi cha mẹ bỏ tôi đi”, vì đối với tôi mọi sự đều ngƣợc lại không giống nhƣ ông 

đã nói trong bài giảng, không phải tôi lìa cha mẹ mà là họ đã từ bỏ tôi. 

- Tôi đã không nghĩ rằng câu ấy dành cho cô. Nhƣng nếu cô đã trích câu ấy, cô 

cũng phải nghe phần sau của câu ấy nữa: “Khi cha mẹ bỏ tôi đi thì Đức Giê-hô-va 

sẽ tiếp nhận tôi”. 

- Vậy thì Chúa ở đâu? 

- Ngay bây giờ tôi là phát ngôn viên của Ngài và trong danh Ngài tôi thuật cho cô 

nghe câu Kinh Thánh đã an ủi lòng tôi hôm qua cách sâu xa và tôi nghĩ câu Kinh 

Thánh này dành cho cô: 

Trong ngày tai hoạ, 

Ngài sẽ che khuất tôi trong lều của Ngài 

Giấu tôi nơi kín mật của trại Ngài 

Cũng sẽ đỡ tôi lên trên một hòn đá. 

(Thi Tv 27:5) 

Cô ấy đáp: 

- Không, lời trong Giê-rê-mi phù hợp với tôi hơn: “Trại của tôi bị phá huỷ, những 

dây của tôi đều đứt, con cái tôi bỏ tôi, chúng nó không...” Ông hãy nhớ, tôi đã phá 

thai, tôi đã giết chúng. “Không có ngƣời để giƣơng trại của tôi và căng màn tôi”. 

- Có chớ Fatma. Chính Đức Chúa Trời là trại của cô. 

- Ông có ý nói tôi có thể có một cái lều - dầu sống một mình, đơn độc, không lập 

gia đình? 

- Vâng, một cái lều toàn vẹn, nƣớc không vào đƣợc, có mái và mọi sự, một nơi ở 

cho cô trong ngày hoạn nạn. 

Cô ấy lại quay ngƣời vào thành cầu nhƣng không nhìn xuống dòng nƣớc nữa. Đôi 

mắt cô xuôi theo dòng sông, nhìn về phía chân trời. Bầu trời Phi Châu về đêm đen 

và trong đang nhƣờng chỗ cho một tia nắng xam xám nhẹ nhàng - Dấu hiệu đầu 

tiên của một ngày mới. 

bib:Gi_8_11
bib:Thi_27_5


- Tôi không thể bƣớc vào lều của Đức Chúa Trời với mọi tội lỗi của tôi. Tôi đã 

quên Ngài, bỏ Ngài ra ngoài cuộc đời. 

- Ngài không quên cô nhƣng quên mọi tội cô. 

- Sao ông có thể nói điều đó khi không biết những tội ấy là gì? 

- Tôi có thể nói một cách quả quyết dầu không biết gì về chúng. 

- Đức Chúa Trời quên chúng thế nào? 

- Nhƣ chúng chƣa từng xảy ra. 

- Tôi không thể tin điều đó. Chƣa tin đƣợc. Xin cho tôi thời gian để suy nghĩ. Hãy 

giúp tôi dựng lều của tôi. 

- Tôi sẽ giúp cô. 

- Bây giờ tôi không thể về đƣợc. Tôi sợ... 

- Tôi đề nghị trƣớc hết cô nên về nhà Mục sƣ Daniel. 

Tôi ra dấu Maurice. Anh mở máy xe và lái đến bên chúng tôi. Tôi để Fatma ngồi 

bên anh ấy và tôi ngồi phía sau. 

Tôi nói: 

- Xin lỗi vì đã để anh chờ lâu. 

Maurice đáp: 

- Không sao, tôi cũng bận. 

- Tôi hiểu Maurice à. Công việc của anh thật không vô ích đâu. 

Maurice yên lặng lái xe, thỉnh thoảng đƣa mắt e dè nhìn ngƣời hành khách khủng 

hoảng đang ngồi cạnh mình. 

Khi chúng tôi đến nhà Mục sƣ Daniel, tôi thấy có một bảng nhỏ trƣớc cửa, rõ ràng 

do Esther viết: 

- Bạn thân mến, nếu có thể đƣợc xin bạn vui lòng chỉ gõ cửa trong khoảng từ 8 đến 

9 giờ sáng và 5 đến 6 giờ chiều. Bây giờ mới khoảng 5 đến 6 giờ sáng. Một lần nữa 

tôi lại phải hành động trái với lời tôi khuyên Daniel. 

Chúng tôi gõ cửa một lúc lâu. Mãi đến khi Maurice gõ cửa sổ phòng ngủ mới có 

tiếng trả lời. 

- Ai đấy? 

- Một vài ngƣời đến thăm sớm. Vô kỷ luật đến nỗi không thể giữ theo giờ làm việc 

của ông bà đƣợc. 

- Walter! 

Daniel mở cửa sau khi vội vàng khoác áo choàng vào. 

- Các anh đã dậy rồi đấy à? 

Maurice nói: 

- Dạ trực ca đêm. 

Daniel nhìn từ tôi qua Fatma và từ Fatma qua Maurice. Chúng tôi có vẻ là một 

nhóm ngƣời trông lạ lùng lắm. 

- Xin mời vào. 

Tôi vắn tắt cắt nghĩa mọi điều. Sau đó chúng tôi bàn xem ai nên gọi John. Fatma từ 



chối. Daniel tình nguyện, nhƣng Fatma sợ nhƣ thế John sẽ biết cô đang ở đâu. Cô 

ấy yêu cầu Daniel đừng tiết lộ. 

Tôi nói: 

- Tôi không biết trong trƣờng hợp này tôi đúng hay sai. Tôi không muốn nói 

chuyện với anh ta, ít nhất cho đến khi Fatma quyết định. Anh ấy rất giận tôi... 

Fatma, có bao giờ cô thuật cho anh ấy nghe những câu chuyện điện thoại giữa tôi 

và cô không? 

- Không bao giờ. 

- Nhƣng anh ấy biết tôi đã có những nhận xét về đôi tay bẩn của anh ấy. 

- Anh ấy thâu băng những cuộc điện thoại của chúng ta. 

- Tất cả à? 

- Vâng. 

- Kể cả lần cô gọi đến nhà mục sƣ ở đây à? 

- Vâng, chiều hôm qua tôi mới khám phá ra anh ấy nối một máy thâu băng gắn vào 

điện thoại. Tôi sợ anh ấy sẽ đánh tôi khi anh ấy về. Nhƣng khi ông nói về cánh cửa 

không có chốt cửa bên trong, tôi cảm thấy tôi bị nhốt còn nặng nề hơn khi tôi ở 

nhà, tôi mất hết hy vọng. Tôi không thể trở về với John, không thể trở về với cha 

mẹ, và cũng không thể đến nghe ông. 

Maurice xung phong gọi John. Không ai trả lời. 

Esther vào phòng, ẵm theo đứa bé vừa mới thức dậy. Tôi giới thiệu Fatma với bà. 

- Đây là một thiếu phụ rất mệt mỏi. Cô ta phải chuẩn bị để quyết định một việc 

quan trọng và cần đƣợc yên tĩnh. Dầu vậy, trƣớc hết, cô ấy cần ăn và ngủ. 

Esther đáp: 

- Cô có thể ở trong căn phòng dành cho khách của chúng tôi. 

- Khi cô nghỉ ngơi xong, tôi mong bà sẽ trò chuyện với cô ấy. 

Daniel mỉm cƣời cảm thông. Esther đồng ý. Bà hỏi tôi: 

- Khi nào bà nhà đến? 

- Bốn giờ chiều nay, nếu máy bay không trễ. 

- Esther và tôi sẽ đón ông tại khách sạn lúc ba giờ rƣỡi. Nếu đƣợc, chúng ta sẽ ăn 

tối với nhau tại nhà hàng ở phi trƣờng. 

Tôi đồng ý và ra về với Maurice. 

Trong khi chở tôi về khách sạn, Maurice lúc đầu rất yên lặng, sau đó anh ấy nói: 

- Trƣớc đây có bao giờ những cuộc nói chuyện qua điện thoại của ông bị thâu băng 

chƣa? 

- Chƣa Maurice à, thậm chí tôi chẳng hề nghĩ đến điều đó. 

- Nhƣng có lẽ anh ta cần những lời phê bình về diện mạo của anh ta. Có lẽ đó là 

một điều tốt. 

- Maurice à, nếu tôi không tin Đức Chúa Trời có thể dùng ngay cả những lỗi lầm 

của chúng ta, tôi hẳn đã bỏ công việc này ngay lập tức. Cũng nhƣ nhận định của tôi 

về cánh cửa không có quả nắm bên trong - điều ấy đúng - dầu vậy, đối với Fatma 



lúc ấy nhƣ thế là sai. 

Maurice nói: 

- Nhƣng Đức Chúa Trời đã dùng điều ấy với Fatma. 

- Chúng ta gọi đó là “ân điển” Maurice ạ. Đức Chúa Trời “đánh bi-da”. Chúng ta 

có thể đẩy banh đi sai hƣớng, nhƣng Ngài dội nó lại và đƣa nó đến đích - trúng 

mục tiêu. 

Đến khách sạn, Maurice đƣa tôi vào tận phòng đợi theo phép lịch sự Phi Châu. 

Anh không nói gì cả, tôi có cảm tƣởng anh lo ra. John đứng sẵn trong hành lang. 

Trông anh có vẻ tiều tuỵ, mắt lờ đờ, nhƣng ăn mặc rất chỉnh tề. 

Chúng tôi chào nhau. Tôi kể lại mọi chuyện đã xảy ra. Tôi cho John thời gian suy 

nghĩ. Tôi thấy anh ta đang tranh chiến với chính mình. Cuối cùng anh nói: 

- Tôi muốn nói với ông một điều: Fatma đƣợc tự do để làm điều nàng muốn. Nàng 

có thể ở với tôi hoặc ra đi. 

- Cám ơn John, tôi rất vui nghe anh nói nhƣ vậy. 

Tôi hứa sẽ cho anh ta biết tin tức Fatma. Anh chào tôi lãnh đạm, nhƣng ít nhất anh 

ta ra về bình an. 

Khi nhìn John rời khách sạn, lòng tôi không khỏi cảm thƣơng. Chuyện của anh ta 

ra sao? Có lẽ anh ta gặp chuyện rắc rối ở Âu Châu. Có thể là một cuộc tranh chấp 

với ông chủ hoặc một cuộc hứa hôn tan vỡ. Có thể là một đứa con ngoại hôn hay 

một cuộc ly dị. Hoặc có thể chƣa ly dị và nghĩ rằng đi xa sẽ giải quyết đƣợc vấn 

đề. Nhƣng sự xa cách không thể giải quyết vấn đề nào cả dầu cho có che đậy bằng 

nhiệt tình tôn giáo. 

Tôi quay sang Maurice lúc ấy đang đắm mình trong suy tƣ, tôi cảm ơn anh ta một 

lần nữa đã giúp đỡ tôi. Chúng tôi chào nhau. Khi đến nhận chìa khoá ở bàn, tôi yêu 

cầu điện thoại viên đừng gọi tôi hoặc cho ai lên thăm vì tôi cần ngủ đến trƣa. 

- Xin cô vui lòng giải thích thật nhã nhặn rằng tôi đã phải dậy từ ba giờ sáng. 

Những ngƣời gọi tôi thƣờng là đang gặp chuyện khó xử. 

- Ông làm nghề gì vậy, thƣa ông? 

- Tôi cố gắng giúp đỡ những ngƣời gặp rắc rối. 

Tôi có cảm tƣởng cô ấy muốn nói thêm điều gì đó, nhƣng các nhân viên ở bàn giấy 

đang lắng nghe chăm chú. Cho nên cô ấy hứa sẽ hết sức cố gắng và trở về bàn tổng 

đài điện thoại. 

Tôi lên phòng và ngủ ngay lập tức.  
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Vào đúng giữa trƣa, chuông điện thoại thức tôi dậy. 

- Xin lỗi đã đánh thức ông, nhƣng ông có điện thoại. 

- Không sao. Có nhiều ngƣời gọi tôi không? 

- Dạ nhiều. Và một cặp tên là Timothy và Miriam đã đợi ông từ 10giờ đến giờ. Họ 



muốn gặp ông. 

- Xin bảo họ chờ tôi ăn trƣa qua loa rồi tôi sẽ tiếp. 

- Vâng, và còn một điều nữa. Tôi cũng muốn nói chuyện với ông đƣợc không? 

- Đƣợc chớ, cô có muốn lên đây không? 

- Nhƣ thế trái nội qui, nhân viên khách sạn không đƣợc lên phòng của khách. 

Chúng tôi phải nói chuyện qua điện thoại. 

- Khi nào cô xong việc? 

- Lúc 11 giờ đêm. 

- Đƣợc rồi, cô có thể gọi tôi đêm nay trƣớc khi cô về. Rồi cô điện thoại viên nối 

đƣờng dây cho tôi nói chuyện với bà Esther. Bà cho biết Fatma đã nghỉ ngơi và bà 

đã nói chuyện với cô ấy vui vẻ. Fatma chƣa quyết định gì vì còn đang băn khoăn 

lắm. 

- Tôi bảo tạm thời cô ấy có thể ở với chúng tôi. 

- Tốt lắm bà Esther ạ. Cám ơn bà. Tôi nhớ lại những trƣờng hợp tự tử, họ có thể 

tìm đƣợc cách giải quyết nếu chờ thêm một ngày nữa. Đƣơng nhiên ở với ông bà 

chƣa phải là biện pháp cuối cùng, chƣa thoả đáp đƣợc nguyện vọng sâu xa nhất. 

Dầu vậy có một điều tôi không thể hiểu đƣợc, bà Esther. Tôi đã đọc rất nhiều về 

“đại gia đình” ở Phi Châu, nhƣng trong trƣờng hợp khẩn cấp nhƣ thế này, chẳng có 

ngƣời nào giúp đỡ cả. 

- Đại gia đình có công dụng ở miền quê chớ không phải ở thành phố. 

- Nhƣng Fatma muốn mời khoảng ba bốn trăm ngƣời dự đám cƣới cô ấy kia mà. 

- Mời ba trăm ngƣời đến dự đám cƣới là một việc, mà cần họ giúp đỡ là một việc 

khác. 

- Đúng vậy. Nhƣng cô ấy gọi là “bạn”. Chẳng có ngƣời bạn thật nào trong số ấy 

sao? Đây là điều tôi không hiểu đƣợc. 

- Tôi sẽ thử hỏi Fatma điều ấy. Tôi biết rõ thành phố này, điều đó không đơn giản. 

Nhƣng ông có ý gì khi nói ở với chúng tôi vẫn chƣa thoả đáp nhu cầu sâu xa nhất 

của Fatma? Nhu cầu sâu xa nhất của Fatma là gì? Có phải là hôn nhân không? 

- Không, không hẳn là nhƣ vậy? 

- Có phải là tính dục không? Có thể nào cô ấy bị thúc bách đến nỗi không thể sống 

nếu thiếu tính dục? 

- Tôi không nghĩ nhƣ vậy. Cô ấy đã quá chán ngán và thất vọng về tính dục. 

- Vậy thì cô ấy mong ƣớc gì? 

- Một nơi ở. 

- Nhƣng tôi đã cho cô ấy một nơi ở trong nhà chúng tôi. 

Tôi thầm nghĩ đây là trƣờng hợp tiêu biểu. Những ngƣời đã lập gia đình thật khó 

cảm thông với những nan đề của những ngƣời chƣa lập gia đình. 

- Sự lo liệu của bà rất tốt, bà Esther à. Đó là điều tốt nhất tôi ƣớc ao cho Fatma 

trong lúc này. Nhƣng đó không là “một nơi ở” nhƣ tôi muốn nói. Cô ấy cần một 

nơi thuộc về mình, nơi trên cửa ghi tên cô ấy, nơi có đồ đạc của cô. Một nơi thân 



quen, nơi đó có thể trở nên một nơi cho những ngƣời khác. Chắc cô ấy đã tìm một 

nơi nhƣ vậy suốt cuộc đời mình, nhƣng chƣa bao giờ kiếm đƣợc. Cô nghĩ rằng 

mình sẽ có khi cô cho phép những ngƣời đàn ông đem mình đi. Tất cả những gì cô 

tìm đƣợc là một cái giƣờng mà không là một nơi ở. Thiếu một nơi là một trong 

những động cơ chính đẩy cô ấy đến chỗ tự tử. 

Esther suy nghĩ một lúc rồi nói: 

- Cô ấy sẽ không bao giờ hạnh phúc trừ khi có ngƣời cƣới cô ta. 

Bà ấy vẫn chƣa hiểu. 

Tôi kiên nhẫn nói: 

- Không nhất thiết nhƣ vậy, có nhiều cặp vợ chồng chẳng bao giờ trở nên một nơi. 

Nhƣng có những ngƣời độc thân có một nơi, họ là một nơi. Khi ta đến thăm họ, ta 

cảm thấy mình đến một nơi. 

- Còn Đức Chúa Trời? Đức Chúa Trời ở vị trí nào trong những điều này? Có phải 

ông muốn nói rằng nhu cầu sâu xa nhất của Fatma là Đức Chúa Trời? 

- Vâng đúng rồi, thƣa bà mục sƣ. 

- Nhƣng ông nói rằng nhu cầu sâu xa nhất của cô ấy là một nơi? 

- Cũng vậy thôi. Chỉ có Đức Chúa Trời là nơi ở đúng nghĩa nhất. Và những ai tìm 

thấy Đức Chúa Trời là tìm thấy một nơi - bất kể họ ở đâu và bất kể họ đã lập gia 

đình hay sống độc thân. 

- Tôi phải suy ngẫm lại điều này. Tôi nghĩ rằng sự hƣớng dẫn về đời sống độc thân 

cũng gần nhƣ hƣớng dẫn về đời sống trong hôn nhân. 

- Vâng, tôi hoàn toàn đồng ý. Fatma đang làm gì? 

- Cô ấy đang viết. Không biết cô ấy viết gì, tôi không hỏi. 

- Thế thì tốt. 

- Nếu cô ấy trở về với John thì sao? 

- Hãy để cô ấy đi. 

- Nếu cô ấy bảo tôi cùng đi để lấy đồ đạc của cô? 

- Đƣơng nhiên bà sẽ cùng đi. 

- Nhƣng tôi... 

- Đồng thời xin hãy cố gắng nói chuyện tử tế với John. Anh ấy cũng cần đƣợc giúp 

đỡ. Bà giúp đỡ anh ấy thì thật là hợp lý. Cánh cửa đã đóng lại đối với tôi trong 

trƣờng hợp này. Tôi đã thất bại đối với anh ta. 

- Nhƣng Mục sƣ Walter à, tôi chƣa từng làm một điều nhƣ vậy. Tôi không đƣợc 

huấn luyện trong việc này. 

- Chỉ hãy dùng trực giác nữ giới của bà. Cho dầu bà có đƣợc huấn luyện đến đâu đi 

nữa cũng sẽ chẳng thâu đạt đƣợc bao nhiêu nếu thiếu điều đó. Khải đạo là nghệ 

thuật, không phải là khoa học. 

- Nhƣng tôi hoàn toàn là một con số không. 

- Tôi cũng vậy. Chúng ta đều là những con số không. Không ai biết rõ điều đó hơn 

tôi sau đêm qua. Nhƣng ấy chính là lúc Đức Chúa Trời có thể dùng chúng ta. Đó là 



mới là điều đáng kể. 

- Vâng, cám ơn “anh số không”. 

- Cám ơn “chị số không”. Xin Đức Chúa Trời ban ơn cho chị khi đến nhà John. 

Tôi cúp máy trƣớc khi bà trả lời. 

Sau khi tôi ăn trƣa vội vàng, Timothy và Miriam vào phòng. Trông họ có vẻ khang 

khác, có vẻ tự tin hơn. Sau khi ngồi xuống chiếc trƣờng kỷ, Timothy là ngƣời lên 

tiếng trƣớc. Rõ ràng họ đã sắp đặt nhƣ vậy. 

- Chúng tôi đã nói chuyện với nhau. 

- Ở đâu? 

- Tại nhà anh tôi. 

- Thế là vẫn có chỗ cho các bạn có thể nói chuyện đƣợc. 

Anh ta mỉm cƣời: 

- Chúng tôi đã nói chuyện và đi đến kết luận, hôm qua Miriam không hoàn toàn 

đúng khi nói rằng chúng tôi đã bƣớc vào hôn nhân bằng cửa tính dục. Sự thật là 

chúng tôi cũng bƣớc vào bằng cửa tình yêu. Chúng tôi thuộc loại tới lui giữa hai 

cửa ấy. Ông thấy không, chúng tôi thuộc trƣờng hợp đặc biệt, một trƣờng hợp ở 

giữa. 

- Tôi đoán chín mƣơi chín phần trăm chúng ta đều là những trƣờng hợp đặc biệt ở 

giữa. 

- Tôi nghĩ, giai đoạn đầu, mối quan hệ của chúng tôi có tình yêu, tình yêu thật. Cho 

nên nhƣ ông đã nói, chúng tôi thật đã bƣớc vào bằng cửa tình yêu. Nhƣng một khi 

đã vào bên trong, chúng tôi đi đến cửa tính dục. Chẳng bao lâu, chúng tôi gần nhƣ 

quên mất mình đã đi nhƣ thế nào. Tôi nên nói thế nào? Chúng tôi đã trở nên một 

thịt nhƣng chƣa hoàn toàn. Chúng tôi san sẻ thân thể với nhau mà không san sẻ 

tinh thần cho nhau. Ngay khi nhận ra điều này, chúng tôi cố gắng lui về tình yêu 

nhƣng chúng tôi không tìm ra cánh cửa. 

Rốt lại Miriam nói: 

- Tôi đã sợ nói “không”. Tôi đã nghĩ rằng yêu là không bao giờ đáp “không”. Tôi 

đã xấu hổ khi mình đỏ mặt. 

Tôi ngắt lời: 

- Cô có khả năng đỏ mặt đấy Miriam à. Tôi thấy điều ấy hôm qua khi cô nói về 

những điều không đẹp đẽ cho lắm. 

- Anh sẽ tôn trọng những chữ “không”, những lần đỏ mặt của em - Timothy nói với 

một âm điệu quả quyết mới mẻ. 

Tôi nói: 

- Đúng đấy. Đó là chẩn bệnh, thế còn việc điều trị thì sao? 

Timothy trả lời: 

- Chúng tôi có hai vấn đề. 

Một lần nữa, rõ ràng họ đã chuẩn bị câu chuyện một cách cẩn thận. 

- Vấn đề thứ nhất là: Ông có nghĩ rằng do chúng tôi có những khác biệt về tuổi tác, 



học vấn, cá tính cho nên cuộc hôn nhân của chúng tôi thế nào cũng thất bại không? 

- Tôi không nói nhƣ vậy. Không bao giờ. Thật ra, tôi nghĩ đó cũng có thể là một lời 

chứng sống động nếu cuộc hôn nhân của các bạn thành công. 

- Ông muốn nói thế nào? 

- Ấy sẽ là điều rõ ràng cho mọi ngƣời thấy rằng cuộc hôn nhân của hai bạn không 

là một “cuộc hôn nhân mảnh vƣờn”, trong đó ngƣời chồng thống trị vợ mình và chỉ 

tôn trọng nàng vì nàng sinh con cái. Miriam sẽ không bao giờ đóng vai trò một 

mảnh vƣờn. Hoặc cô ấy sẽ lập gia đình với một ngƣời bạn đời hoặc cô ấy sẽ không 

lập gia đình. Ngƣời ta sẽ thấy điều đó. Đó là điều tôi muốn nói khi dùng chữ “lời 

chứng”. 

Tôi ngừng nói. Timothy lên tiếng: 

- Nhƣng... 

- Nhƣng sao? 

- Ông đã nói ông không nghĩ rằng cuộc hôn nhân của chúng tôi sẽ thất bại dù ở 

trƣờng hợp nào đi nữa và cho rằng nó có thể là một lời chứng nếu nó thành công. 

Nhƣ thế phải có một chữ “nhƣng”. 

Tôi bật cƣời: 

- Đúng! Nếu Miriam không có đủ lịch thiệp và thận trọng mà cứ đóng vai ngƣời 

trội hơn. Còn nếu anh không từ bỏ mình và khiêm tốn đủ để chấp nhận sự kiện đôi 

lúc cô ấy hơn anh thì cuộc hôn nhân của đôi bạn sẽ gặp nguy và cái sẩy sẽ nẩy cái 

ung trong trƣờng hợp này. Cần phải có một nỗ lực đặc biệt mới đƣợc. 

- Nhƣng ông có nghĩ là liệu chúng tôi có thể thành công không?. Timothy lo âu hỏi 

trong khi Miriam chạm vào tay anh ta. 

- Thấy hiểm hoạ và nhìn thẳng vào nó có nghĩa là bạn đã thắng đƣợc nửa đƣờng 

rồi. Tuy nhiên cần phải có nhiều nỗ lực để làm chuyện phi thƣờng. 

- Nhƣng chúng tôi chỉ là những ngƣời bình thƣờng. Chẳng có sự gì phi thƣờng 

trong chúng tôi cả. 

- Các bạn chẳng có gì phi thƣờng, nhƣng có thể Đức Chúa Trời muốn làm điều phi 

thƣờng qua các bạn. 

- Ông định nói rằng Cơ Đốc nhân chúng ta dám làm phải không? Miriam kết luận. 

- Tôi muốn bảo rằng phẩm chất đời sống mà bạn sống với Đức Chúa Trời sẽ là yếu 

tố quyết định. 

Hai ngƣời im lặng. 

- Điều này dẫn đến câu hỏi thứ nhì của chúng tôi - Timothy tiếp tục câu chuyện - 

Có thể làm lại mọi sự từ đầu không? 

- Anh muốn nói gì? 

- Khởi sự từ ban đầu nhƣ là chúng tôi chƣa hề bƣớc vào tam giác. Tiến chậm rãi 

đến cánh cửa tình yêu rồi tiếp tục từ đó hƣớng lên cả hai phía mà không bỏ qua 

một bƣớc nào. 

- Anh ấy muốn nói là - Miriam thêm vào theo cách thành thật và thẳng thắn của cô 



ta - chúng tôi có thể tự kiềm hãm tính dục kể từ đây cho đến khi chúng tôi kết hôn, 

dù thực tế chúng tôi đã đi quá xa rồi. 

- Chắc chắn điều này không dễ, vì một khi bạn đã bắt đầu quan hệ tính dục rồi thì 

sự cám dỗ sẽ lớn hơn. Nhƣng tôi không nghĩ rằng điều đó không thể thực hiện 

đƣợc. Với sức con ngƣời, điều đó bất năng. Phải cần đến ân điển đặc biệt - một 

năng lực phi thƣờng. Tôi cũng đã từng thấy những ngƣời khác làm đƣợc. 

- Rồi kết cuộc thế nào? 

- Thƣờng nó làm cho mối quan hệ của họ trở nên sâu đậm hơn. Ngay khi tính dục 

bị loại ra, họ có thể hiểu biết nhau ở mức độ sâu hơn. Dĩ nhiên là hai ngƣời phải 

giúp đỡ nhau. 

- Chúng tôi phải giúp nhau cách nào? - Miriam hỏi. 

- Phải tránh một số hoàn cảnh. Ví dụ nhƣ thôi đi xe hơi riêng với nhau vào ban 

đêm mà đi chung với những cặp khác. Chân thật với mình. Đừng cho một điều gì 

là đẹp đẽ khi thực sự nó không đẹp. 

- Nó có khiến chúng tôi bị căng thẳng dồn nén không? 

- Chắc chắn phải có. Vậy thì sao? Nhiều nan đề tính dục của chúng ta ngày nay 

xuất phát từ việc ngƣời ta nghĩ rằng bằng mọi giá họ phải tránh đau buồn, sự từ 

hôn, sự căng thẳng. Tôi tin sự căng thẳng là một điều thuận lợi. Nó xảy đến để 

chúng ta lớn lên và trƣởng thành. Một ngày nào đó bạn sẽ phải học tập đứng vững 

dƣới sự căng thẳng. Và tốt nhất là học nó trƣớc khi đám cƣới. 

- Trong hôn nhân thì sự căng thẳng nầy còn tiếp tục không? 

- Còn chớ. Những ai chƣa học chịu đựng căng thẳng trƣớc hôn nhân, sẽ phải đối 

diện với một cuộc khủng hoảng trong hôn nhân. Có sự căng thẳng giữa ba cạnh của 

tam giác: giữa tính dục và tình yêu, giữa tình yêu và hôn nhân, giữa hôn nhân và 

tính dục. Cũng giống nhƣ một chiếc lều sẽ không bị thấm nƣớc nếu những tấm vải 

cột căng chặt với các cột chống. Khi không còn sự căng thẳng, chiếc lều bị chùng 

xuống. 

Timothy và Miriam không nói gì nữa. Họ ra về tay trong tay.  

Daniel đến đón tôi ra phi trƣờng. Khi đi ngang qua bàn giấy, cô gác điện thoại 

ngẩng đầu lên và chào tôi bằng mắt. Tôi gật đầu chào lại. Bỗng nhiên tôi nhớ ra là 

mình chƣa hỏi khách sạn giữ phòng nào cho Ingrid. 

Chúng tôi hỏi ngƣời thƣ ký xem tôi có thể đổi qua một phòng đôi không. Nhƣng 

ông ta cho biết mọi phòng đều có ngƣời trong những ngày cuối tuần. 

- Nếu ông hỏi hôm qua hoặc ngay cả sáng sớm nay thì có thể có đƣợc - Ông ta đáp. 

- Tôi thật là xấu hổ Daniel ạ. Tôi quá bận rộn suốt cả tuần nay để nói về hôn nhân 

và chia sẻ đến nỗi quên bẵng việc sắp xếp một phòng cho vợ tôi và tôi. 

Ngƣời thƣ ký đề nghị một phòng đơn khác đối diện với phòng tôi. Chúng tôi bằng 

lòng. 

Tôi nói: 



- Ở nhƣ vậy trông giống nhƣ chúng tôi đang không đƣợc hoà thuận lắm. 

Daniel an ủi: 

- Có điều lợi là mỗi ngƣời sẽ có những thì giờ riêng tƣ. Ngày hôm nay chúng ta đã 

có thêm phòng khách khi Esther nói chuyện với Fatma. 

Esther đang đợi chúng tôi trên xe. Tôi hỏi bà ai trông các cháu nhỏ khi bà bận nói 

chuyện với Fatma và suốt trong giờ bà nói chuyện qua điện thoại với tôi lúc trƣa. 

Esther hãnh diện đáp: 

- Chồng tôi trông chúng. 

Daniel thở dài nghe rõ mồn một. Ông ta đùa: 

- Thật là kinh khủng! Nếu bà ấy cứ tiếp tục nhƣ vậy tôi không biết kết cục sẽ đến 

đâu. 

Rồi ông ta đổi giọng: 

- Nói thật chớ, ông Walter ạ, vợ tôi đã thành một ngƣời khác từ khi bà ấy góp phần 

trong công việc này. Tôi đã có một ngƣời vợ mới. 

- Bây giờ ai đang trông mấy đứa nhỏ? - Tôi hỏi. 

- Fatma bằng lòng trông giúp để tôi có thể đi với Daniel và ông ra phi trƣờng. 

Trên đƣờng, Daniel muốn biết có phải tôi đã dạy cô điện thoại viên tại khách sạn 

về khải đạo không, vì ông bảo: - Khi tôi gọi cho ông vào khoảng chín giờ hơn thì 

cô ấy trả lời bằng một giọng rất nhỏ nhẹ: “Thƣa ông, tôi biết rằng ông đang gặp bối 

rối. Nhƣng xin ông đừng mất hy vọng. Ông bác sĩ đang ngủ. Tôi đƣợc dặn là đừng 

đánh thức ông ấy trƣớc buổi trƣa. Mong ông gọi lại vào giờ đó”. 

Cả ba chúng tôi cƣời vang. Tôi đáp: 

- Tôi chỉ dặn cô ấy hãy lịch sự. Nhƣng ai nghĩ đƣợc rằng ông lại là “bệnh nhân” 

đầu tiên? Hôm nay nhiều ngƣời gọi lắm. Không hiểu sao chẳng ai nghĩ ra là nên tổ 

chức một chƣơng trình khải đạo qua điện thoại trong thành phố này. 

Xe chúng tôi đã vào phi trƣờng và đƣợc biết chuyến bay của Ingrid sẽ đến trễ 

khoảng nửa tiếng. Trong khi chờ đợi, Daniel và Esther phê bình và góp ý bài nói 

chuyện của tôi hôm trƣớc. 

Daniel bắt đầu: 

- Tối hôm qua chúng tôi bàn luận về tam giác với những đƣờng xiên, và khoảng 

trống đƣợc tạo trong đó gọi là “khoảng không gian của mối liên hệ” nhƣ ông nói. 

Nhƣng chúng tôi biết có nhiều cặp hứa hôn mà bảng này không ứng dụng đƣợc. 

Hoàn cảnh họ khác hẳn. Họ đã quen biết nhau một thời gian dài. Họ biết chắc về 

tình yêu mình. Họ đã chứng tỏ lòng chung thuỷ nhiều lần, nhiều cách. Họ cùng 

nhau vƣợt thắng nhiều biến cố. Từng bƣớc họ đã lớn lên trong sự bày tỏ tình yêu 

và cùng với những trách nhiệm đối với nhau. Nhƣng vì cớ một số hoàn cảnh bên 

ngoài mà họ chƣa có thể cƣới nhau đƣợc. Có thể là họ chƣa có nhà hoặc cả hai 

đang còn đi học. Thật ra không có một khoảng không gian nào đƣợc tạo nên, mà 

chỉ là một khoảng cách rất nhỏ ở giữa và đã ngăn cách họ đến lễ cƣới và đến sự kết 

hợp thể xác trọn vẹn. Trƣờng hợp của họ sẽ giống nhƣ vầy. 



Daniel lấy trong túi ra một tờ giấy rồi vẽ một hình tam giác có những đƣờng song 

song, chỉ có đƣờng cuối cùng là xiên nhẹ.  

 

Ông giải thích thêm: 

- Những cặp này nói: “Không phải lỗi chúng tôi khi chúng tôi bắt đầu hôn nhân 

trƣớc lễ cƣới. Chúng tôi bị bắt buộc nhƣ vậy vì những hoàn cảnh bên ngoài. Chúng 

tôi biết nhƣ vậy là không lý tƣởng, nhƣng trông nó còn có vẻ ít xấu xa hơn. Chúng 

tôi chọn sự nguy hiểm này còn hơn là mối nguy đè nén những ham muốn tự nhiên 

của mình. Nó làm căng thẳng, bối rối và có khi mất nhau nữa”. Thành thật mà nói 

anh Walter à, khi nghe họ nói tôi cũng thấy có điểm đúng. Bởi sự chờ đợi lâu ngày 

nhƣ vậy có thể làm xáo trộn năng lực tính dục của họ hơn là họ cứ dâng hiến cho 

nhau trƣớc đám cƣới. 

Tôi đáp: 

- Đây đúng là trƣờng hợp khó xử nhất và cũng là trƣờng hợp đƣợc bàn cãi nhiều 

nhất. Không một ai ngoài cuộc có quyền xét đoán hay định tội họ. 

Esther thắc mắc: 

- Phải chăng có nhiều ngƣời tuyên bố rằng tính dục trƣớc hôn nhân làm cho hôn 

nhân hạnh phúc hơn? 

Tôi đáp: 

- Với tôi, tôi chƣa hề nghe một cặp nào tuyên bố rằng cuộc hôn nhân của họ sẽ 

phải thất bại nếu họ không thử nghiệm tính dục trƣớc lễ cƣới. Có ngƣời nói rằng 

tính dục trƣớc hôn nhân không gây nguy hại nào cho họ. Nhƣng tôi lại biết rất 

nhiều cặp khi nhìn lại, đã quan niệm mọi sự trong một ánh sáng khác dẫu rằng 

trƣớc đó họ đã sống với nhau trƣớc khi cƣới vì những lý lẽ vô cùng mạnh mẽ, hợp 

lý. 

- Chúng tôi có đọc quyển “Tôi có yêu một thiếu nữ” của ông. Có phải Francois và 

Cécile là những ngƣời thuộc nhóm sau đó không? 

- Tôi tin là nhƣ vậy. Cả hai đều nghĩ rằng cái giá phải lo cho cô dâu quá cao mà 

Francois không thể lo nỗi cho Cécile, đã bênh vực cho việc họ vƣợt qua khoảng 

trống trong hình tam giác. Ngày hôm nay tôi nghĩ họ ƣớc gì đã chờ đợi. 

- Nhƣng ông sẽ nói gì với những cặp nhƣ vậy? 

- Trƣớc hết tôi sẽ cùng với họ xem lại tất cả các lý do khiến họ chƣa cƣới nhau 

đƣợc. Nhiều khi động cơ thật sự chỉ là lòng kiêu hãnh giả tạo. Họ quá kiêu ngạo 

không thể bắt đầu cuộc sống lứa đôi của mình với chỉ một cái bàn và một cái 

giƣờng. Tại sao lại không đƣợc? Việc gặp đôi chút khó khăn trong bƣớc khởi đầu 

nhiều lúc là rất tốt. Tôi sẽ nói cho họ rằng nếu bạn bắt đầu ở dƣới đáy thì sau đó 

bạn chỉ có thể tiến lên mà thôi. 

- Vậy thì ông sẽ khuyến khích họ bắt đầu với một căn phòng thuê nhỏ bé và một 

cái bếp là đủ? 



- Tôi nghĩ hoãn lễ cƣới lại chỉ vì chƣa có một bộ giƣờng ngủ mới là một điều ngu 

xuẩn. 

Daniel giải thích: 

- Vấn đề ở đây là nhiều ngƣời trong Hội Thánh chúng ta không làm lễ cƣới chỉ vì 

họ không thể lo nỗi những quần áo cƣới theo lối Tây phƣơng, bộ vét cho chú rể và 

soa-rê cho cô dâu. Một số khác thì hoãn lại vì nghĩ rằng phải đãi một bữa tiệc cƣới 

cổ truyền chi phí rất tốn kém. 

Tôi tuyên bố: 

- Điều này càng khiến tôi nghĩ rằng chúng ta phải khuyến khích những đám cƣới 

đơn giản. Một đôi bạn đã hứa hôn, đã thử nghiệm tình yêu và lòng chung thuỷ của 

mình trong một thời gian dài đủ, cần đƣợc gia đình khuyến khích làm lễ cƣới càng 

sớm càng tốt. 

- Nếu nhƣ họ không thể làm đám cƣới sớm đƣợc thì có gì xảy ra? - Daniel hỏi. 

- Nếu vậy ông phải nhắc nhở họ nhớ đến sự kiện mặc dầu họ có thể giải quyết 

đƣợc một vấn đề bằng cách dâng hiến thể xác để giải toả sự căng thẳng tính dục 

của họ, thì sẽ có nhiều nan đề khác nảy sinh. 

- Những nan đề chính của các đôi bạn nhƣ vậy là gì? - Esther hỏi. 

- Đôi bạn ấy phải đƣợc nhắc nhở rằng họ không còn chỗ nào để quay trở lại nữa. 

Cánh cửa quay dừng lại từ ngày đó trở đi. Nếu đôi bạn không có một chỗ riêng tƣ, 

sự thích nghi điều chỉnh với nhau sẽ càng khó. Chính cô gái sẽ khổ hơn vì cảm 

thấy không đƣợc che chở an toàn hơn là cậu thanh niên, và điều này có thể cản trở 

cô đạt đƣợc thoả mãn trong khi kết hợp. 

Esther hỏi: 

- Còn về những phƣơng pháp ngừa thai thì thế nào? 

- Thƣờng thì họ không nghĩ đến điều này khi quyết định. Họ sẽ sớm nhận thức 

rằng không có cách giải quyết lý tƣởng nào cho vấn đề này, và phƣơng pháp nào 

thì cũng có nhƣợc điểm. Không dễ đến với nhau khi họ không chung sống với 

nhau. 

Cuối cùng máy bay Ingrid đã đến. Những hành khách đầu tiên xuất hiện. Rồi tôi 

nhìn thấy vợ tôi. Nàng bƣớc thẳng và chậm rãi xuống các bậc thang nhƣ một bà 

hoàng. Nàng mặc bộ áo nâu nhạt với chiếc khăn xanh lá cây quấn quanh cổ. Những 

màu nàng thích nhất, tôi thầm nghĩ. 

Đang khi nhìn nàng đếm từng bƣớc trên đoạn đƣờng từ máy bay đến phòng đợi, 

tay đong đƣa nhẹ, phong cách biểu lộ gốc tích Thuỵ Điển, tôi cảm thấy hãnh diện 

đã lập gia đình với nàng. 

Gƣơng mặt Ingrid tƣơi tắn và rạng rỡ khi vẫy chào chúng tôi. Tôi thầm nghĩ: 

Chẳng thể tin đƣợc cũng chính con ngƣời ấy đã viết một bức thƣ chán nản, rầu rĩ 

cách đây vài ngày. 

Tôi liếc nhìn vào xách tay của Ingrid, thầm mong nàng nhớ những gì tôi quên: 

những món quà để tặng Daniel và Esther. 



Sau khi hỏi han thân thiết, chúng tôi vào phòng ăn của phi trƣờng. Cả bốn ngƣời 

ngồi quanh một cái bàn và gọi thức ăn. Trong khi chờ đợi, Ingrid trao quà cho mỗi 

ngƣời. Áo khoác cho Esther, cà vạt cho Daniel, một tấm lịch lớn ảnh dãy núi Alpes 

cho căn nhà của họ và những đồ chơi cho các cháu. 

Những món quà nhanh chóng phá tan sự ngƣợng ngùng lúc đầu. Chẳng mấy lúc, 

chúng tôi nói chuyện nhƣ những ngƣời bạn lâu năm. Tôi rất cảm kích sự thoải mái 

Ingrid đem lại cho mọi ngƣời. 

Họ muốn biết ngƣời Mỹ có những vấn đề giống ngƣời Phi Châu không, có cần đến 

tam giác hôn nhân nhƣ ngƣời Phi Châu không. Daniel nói ông đã đƣợc đọc về 

những “hội đổi vợ” ở Mỹ, nơi đó tự do tình dục hoàn toàn thống trị. Vợ chồng 

cùng đi đến đó, rồi cả hai có thể đi cặp với ai mình muốn mà không cần phải có 

liên hệ tình cảm và sau đó cả hai lại ra về nhƣ cũ. Nhƣng những ngƣời quản lý câu 

lạc bộ này cho biết là chẳng có cặp vợ chồng nào tiếp tục lâu đƣợc. Họ cảm biết có 

sự đề kháng từ bên trong. 

- Vâng - Ingrid nói - Họ nghĩ đó là cách trốn chạy khỏi cuộc sống “một vợ một 

chồng” nhàm chán, nhƣng kết cuộc thƣờng là càng trống rỗng và cô đơn hơn nữa. 

Ngƣời Mỹ cũng cần tam giác hôn nhân nhƣ ngƣời Phi Châu vậy. Chúng ta phải 

chứng tỏ rằng đời sống một vợ một chồng là một cuộc mạo hiểm kỳ thú, bổ túc cho 

phái tính và tình yêu trong hôn nhân. Không có gì chán nản hơn là sự gian dâm và 

chẳng có gì trống rỗng hơn là ly dị. 

Esther nhận định: 

- Nếu tất cả chúng ta cùng chung tuyên bố sứ điệp này chắc chắn sẽ kết quả lắm, cả 

bốn ngƣời chúng ta, một cặp vợ chồng Phi Châu và một cặp vợ chồng Âu - Mỹ 

Châu. 

Tôi đồng ý: 

- Vâng, điều này sẽ ích lợi nhiều nếu nhƣ ngƣời Phi Châu nghe sứ điệp này từ một 

ngƣời Phi Châu. 

- Nhƣng nó sẽ còn có ý nghĩa hơn cho ngƣời Mỹ và Âu Châu khi nghe sứ điệp này 

từ một ngƣời Phi Châu - Ingrid thêm. 

- Tôi cũng nghĩ vậy - tôi trả lời với cái nhìn thông cảm về phía Esther - nếu bạn là 

những con số không chân thật, xuất hiện cách khiêm nhƣờng, không muốn phồng 

to hơn - nghĩa là muốn lớn hơn con zê-rô một chút, cũng không muốn thu mình lại 

- nghĩa là nhỏ hơn con zê-rô một chút. Các bạn thấy không, những con zê-rô teo 

nhỏ thƣờng muốn mình có vẻ khiêm tốn dƣới mắt ngƣời khác, những mặc cảm tự 

ti thƣờng che dấu sự kiêu ngạo. 

- Ông đừng bày cho vợ tôi một bài khải đạo nữa nhé. 

Daniel vui vẻ phản đối. Ông quay sang Ingrid: 

- Chồng bà đã biến vợ tôi thành một mục sƣ và biến tôi thành một cô giữ trẻ. Bà 

biết đấy, chỉ cần một mục sƣ trong nhà là đủ rồi. 

Tôi giải thích: 



- Họ cũng gặp những vấn đề nhƣ chúng ta vậy đó Ingrid, không bao giờ có một 

phút yên tĩnh, đời sống hôn nhân và công việc của hai ông bà bị gián đoạn luôn với 

những xung đột thƣờng xuyên. Ông ấy có thì giờ để lắng nghe nan đề của mọi 

ngƣời, nhƣng lại không có thì giờ để nghe nan đề của vợ mình. Chuyện thƣờng 

tình quá phải không? 

Ingrid suy nghĩ một lát rồi nói: 

- Chỉ có một cách giải quyết. Bà cần có một chỗ để đi trốn, đến một nơi ngoài 

thành phố không ai biết. Ông bà có thể đi đến đó mỗi tuần một lần để ở cả ngày 

hoặc nửa ngày. 

Gƣơng mặt Esther sáng lên: 

- Tôi biết mình có thể đi đâu rồi. 

Daniel hỏi ngay: 

- Đi đâu? 

- Tôi sẽ nói cho riêng mình thôi - Bà nói với nụ cƣời hóm hỉnh - Không một ngƣời 

nào đƣợc biết nơi đó hết mà. 

Ingrid tiếp: 

- Walter thỉnh thoảng đi vào tu viện Công giáo khi ông ấy muốn làm việc mà 

không bị quấy rầy. 

- Vâng, đúng vậy - tôi nói - lúc đó tôi luôn luôn ganh tị với các thầy dòng vì họ 

không lập gia đình. 

Esther muốn hỏi xem tôi có nói thật không. 

- Chắc chắn nhƣ vậy - Daniel trả lời thế tôi - Tôi nghĩ rằng mỗi ngƣời đàn ông đã 

lập gia đình đều có những phút ƣớc ao phải chi họ còn độc thân. 

Daniel ra dấu cho ngƣời phục vụ tính tiền, ông nhất định đòi trả tiền. Chúng tôi 

không dám từ chối lòng hiếu khách, mặc dầu tôi biết rằng với đồng lƣơng ít oi của 

ông, đây quả là một hy sinh lớn. 

Trên xe từ phi trƣờng về khách sạn, hai bà ngồi phía sau. Esther cảm ơn Ingrid một 

lần nữa về lời khuyên ích lợi rằng bà nên có một chỗ đi trốn. 

Daniel nói với tôi đang khi Ingrid và Esther trò chuyện: 

- Tôi có đọc một cuốn sách trong đó tác giả khuyên những nhà khải đạo không nên 

cho lời khuyên. 

- Đó cũng là một lời khuyên, phải không? 

- Vâng, nhƣng theo ông ta đƣa ra lời khuyên có nghĩa là chỉ dẫn ngƣời khác. Nhà 

khải đạo không nên làm vậy. 

- Anh không thể tránh đƣợc Daniel à. Không hƣớng dẫn cũng chính là một cách 

hƣớng dẫn - có lẽ là cách khôn khéo nhất. Tôi đồng ý với Paul Tournier, ông nói 

rằng không một ai có thể thật sự trung lập về đạo đức, và dù chúng ta không nói 

thẳng ra vấn đề, sự suy nghĩ và xét đoán kín đáo của chúng ta cũng không thoát 

khỏi trực giác của ngƣời khác. 

Dầu bạn không nói gì, ngƣời đó sẽ tƣởng tƣợng ra bạn đang suy nghĩ điều gì và sẽ 



mất thì giờ suy nghĩ về những gì ngƣời ấy cho là bạn đang nghĩ tới. Nhƣ vậy, 

ngƣời ấy rất có thể đi tới những kết luận hoàn toàn sai lầm. Tôi tin rằng nếu thẳng 

thắng chia sẻ với ngƣời khác quan điểm của bạn thì điều đó chân thật hơn và lại ít 

nguy hiểm, rồi sau đó dĩ nhiên để họ tự do chấp nhận hay không. 

- Nhƣng tác giả đó nói rằng nếu ông đƣa ra lời khuyên thì giống nhƣ ông là một 

ngƣời ngồi trên bờ sông an toàn nói chuyện với một ngƣời đang ở dƣới nƣớc. Đáng 

lý ra ông phải nhảy xuống và bơi với họ. 

Tôi đáp: 

- Ngƣợc lại, nếu ông không đƣa ra lời khuyên nào thì ông ở trên bờ. Nhƣng nếu 

ông đƣa ra lời khuyên thì giống nhƣ ông nhảy xuống. Nếu ngƣời đó nghe và làm 

theo lời khuyên của ông, ông phải chịu trách nhiệm. Ông đƣợc cột chặt với họ. 

Ông cùng bơi ngay với ngƣời đó. 

Đến khách sạn chúng tôi chào từ giã Daniel và Esther. 

Tôi nói với Daniel: 

- Khi ông về đến nhà, xin gọi cho tôi và cho biết Fatma thế nào. 

Tôi cảm thấy vui vì tối nay không có buổi nói chuyện - sự mệt mỏi của đêm hôm 

qua vẫn còn. 

Khi đã ở trong phòng, tôi ôm Ingrid vào lòng. Nƣớc mắt dâng lên, Ingrid nói: 

- Mọi sự thật quá sức cho em. 

- Mấy đứa nhỏ ở nhà thế nào? 

- Các con khoẻ mạnh cả. Em gởi chúng nó vào trƣờng nội trú hôm thứ năm. Đây là 

thƣ David gởi cho anh. 

Tôi đọc những dòng chữ ngay ngắn của đứa con mƣời hai tuổi: 

Tối hôm qua , con nằm mơ một giấc mơ kỳ lạ . Con mơ đƣợc đi với ba má sang 

Phi Châu . Ba hỏi con khẩu hiệu của con là gì . Con suy nghĩ một lát và lời bài hát 

đến với con : Cùng đi với Chúa mỗi ngày . 

Xa con cái giúp chúng tôi khám phá nhiều điều mới mẻ về chúng và có thể giúp 

chúng tăng trƣởng đời sống nội tâm. 

Tôi hỏi Ingrid: 

- Khi em đi, Ruthy có buồn nhiều không? Nó mới có tám tuổi. 

- Nó rất háo hức đƣợc ở với hàng xóm khi em đi chuyến này. Nó cho con voi nhồi 

bông đội chiếc mũ thuyền trƣởng cũ của anh để khỏi nhớ anh. Anh biết nó nói gì 

với em không? “Má ơi, đừng buồn vì má sắp phải xa con. Má biết không, ngày trôi 

qua nhanh lắm!” Em nghĩ chúng can đảm hơn mẹ của chúng. Cho em biết kết quả 

những bài nói chuyện của anh đi. 

- Em phải hỏi những ngƣời đã nghe anh chớ sao lại hỏi anh? 

- Esther có kể cho em nghe trên xe. Em cũng không ngạc nhiên. Trƣớc khi đến 

đây, em biết Chúa đang dùng anh. 

Chúng tôi ngồi xuống ghế trƣờng kỷ, nơi Miriam và Timothy đã ngồi trƣớc đó vài 

giờ. 



- Bức thƣ phàn nàn của em không giúp công việc anh dễ dàng hơn, em biết không? 

- Em không có ý phàn nàn, em chỉ muốn chia sẻ những sự thật. 

- Nhƣng khi em chia sẻ những sự thật này, anh thấy mình bị buộc tội. Y nhƣ em 

nói là lỗi anh đã bỏ em một mình, là anh không yêu em đủ. 

- Đó không phải là điều em muốn nói. 

- Em không hiểu rằng anh cần một loại thƣ khác khi đang làm công việc này sao? 

- Vâng, em biết rõ lắm, nhƣng em không thể viết gì khác trƣớc khi em chia sẻ với 

anh những gì em thật lòng cảm thấy. Khi em bất lực quá em không biết phải làm 

gì. Em chẳng có ai để nói những điều sâu kín nhất khi anh đi xa. Nếu không viết 

đƣợc cho anh, em không biết điều gì sẽ xảy ra. 

Ingrid không cố cầm nƣớc mắt nữa, nàng gục đầu trên đùi tôi, lặng lẽ khóc. Phong 

cách của bà hoàng bay mất rồi. Còn lại đây là một đứa trẻ đầy xúc cảm. 

Điện thoại reo lên. Tôi đƣa tay đón nghe trong khi tay trái vẫn vuốt tóc nàng. 

Daniel gọi. 

- Tôi chỉ muốn chúc mừng ông về bà nhà thôi. Ông biết không, bà ấy nhƣ một 

thiên thần. Tôi chƣa bao giờ có cảm tƣởng nhƣ vậy đối với một ai khác. Ban đầu 

tôi nghĩ bà ấy không có thật, nhƣng sự thật bà ấy có ở đó. Bà ấy phản chiếu một 

điều gì. 

- Vâng - Tôi đáp, trong khi Ingrid vẫn tiếp tục khóc, mặt úp vào đùi tôi. 

- Khi bà ấy bƣớc vào, căn phòng trở nên khác hẳn. Esther cũng rất cảm kích về bà. 

- Cám ơn ông. Nhiều khi tôi tự hỏi không biết sao một ngƣời xấu xí, gắt gỏng nhƣ 

tôi lại tìm đƣợc một ngƣời vợ nhƣ thế. 

Ingrid ngẩng đầu lên nhƣng tôi dịu dàng ấn xuống. 

- Còn Fatma thì sao? 

- Cô ấy khoẻ. Khi về đến nhà, chúng tôi thấy cô ấy đang chơi với mấy đứa trẻ rồi 

ăn tối với chúng. Trông cô có vẻ bình an, yên ổn với chính mình lắm. Hình nhƣ cô 

ấy đã quyết định dứt khoát. Nhƣng tôi giữ ý, không khuyên cô ấy một điều gì hết. 

Tôi nói: 

- Đừng lo, cô ấy sẽ biết ông muốn cô làm gì. 

- Cô ấy nói rằng cô đang viết cho ông một bức thƣ nhƣng chƣa xong. Cô ấy muốn 

đƣa cho ông vào buổi nhóm sáng mai. Nhƣng ông Walter này, lý do tôi gọi ông là 

nhà thờ tối nay lại đầy ngƣời. Họ ào đến, ông phải đến thuyết trình thôi. 

- Có phải ông đã thông báo là không có buổi nhóm tối nay không? 

- Có, tôi có nói nhƣng họ cứ đến. Có lẽ tôi không nói rõ ràng lắm. Có nhiều ngƣời 

mới nữa, tôi không thể bảo họ về. Ông phải đến ông Walter ạ. 

- Tôi không thể đến đƣợc, Daniel. 

- Có phải ông đang cố gắng dạy tôi nói “không” chăng? 

- Ingrid có thể đến thay tôi đƣợc không? 

Ingrid đột ngột ngẩng đầu lên và ngồi bật dậy. 

- Để tôi hỏi bà ấy. 



Ingrid lắc đầu mạnh. 

- Bà ấy đồng ý rồi - tôi nói - hãy đến đón bà ấy trong vòng mƣời lăm phút nữa. 

Ingrid chụp lấy điện thoại nhƣng tôi đã gác máy chấm dứt cuộc nói chuyện. 

- Nhƣng em chƣa chuẩn bị gì cả - Ingrid nói. Tôi biết nàng quá rõ và khỏi phải lo 

lắng gì về vấn đề này. Giọng nói của nàng kết luận rằng nàng không phản đối nữa. 

- Em cứ để họ đƣa câu hỏi - tôi đề nghị - Anh chắc chắn họ sẽ đƣa ra hàng trăm 

câu hỏi khi họ bắt đầu tin em. Em hãy thay quần áo nhanh lên. Họ sẽ đến đón em 

bây giờ. 

Nàng nhìn quanh phòng: 

- Có phải đáng lẽ đây là cái giƣờng đôi không? 

- Anh xin lỗi em. Họ không còn một phòng đôi nào trống tối nay, nên anh phải lấy 

một phòng đơn cho em, chỉ đối diện phòng này thôi. 

Nàng không nói gì cả, nhƣng tôi thấy đƣợc sự tranh chiến trong nàng để có thể 

chấp nhận điều đó. 

Tôi nói: 

- Điều này có thể tốt hơn trong trƣờng hợp có ai muốn nói chuyện riêng với em sau 

giờ nhóm. 

- Đƣợc rồi, không sao đâu. Nói rồi nàng về phòng chuẩn bị. Tôi hiểu giọng nói của 

nàng không hài lòng về việc ấy chút nào cả. 

Sau khi Ingrid đi khỏi, tôi chuẩn bị bài giảng. Đề mục của tôi trong Eph Ep 

5:21-33 

“Hỡi kẻ làm chồng, hãy yêu vợ mình nhƣ Đấng Christ yêu thƣơng Hội Thánh”. 

Đây là câu chìa khoá. Đấng Christ đã yêu Hội Thánh thế nào? Tôi suy nghĩ, Ngài 

phục vụ. Ngài không đến để đƣợc phục vụ, nhƣng để phục vụ. Ngài khiến chính 

mình lệ thuộc Hội Thánh. Từ bỏ chính mình vì cớ Hội Thánh. 

“Hỡi ngƣời làm vợ, hãy vâng phục chồng mình”. Câu gốc này cho tôi một ánh 

sáng mới, đây là câu gốc mà tất cả các ông chồng đều hoan nghênh còn các bà vợ 

thì ghét bỏ. Nó soi rọi trong tôi rằng vậy thì sự vâng phục của vợ chỉ là sự vâng 

phục đáp lại sự vâng phục của chồng mình. “Hãy vâng phục lẫn nhau”. 

Vâng, nhƣng bằng cách nào? Có ai đã từng đạt đƣợc sự quân bình này? Hình nhƣ 

đây là một bài tập mỗi ngày. 

Chuông điện thoại lại reo. Cô điện thoại viên gọi, nhƣng lần này cô ấy gọi để hỏi 

chuyện riêng. 

- Thƣa ông, ông đã cho phép tôi gọi. 

- Vâng, đúng vậy. Nan đề của cô là gì? 

- Chồng tôi uống rƣợu. 

- Tại sao vậy? 

- Tôi không biết. 

- Cô phải biết. Phải có một chỗ trống nào đó trong đời sống anh ấy. 

- Một chỗ trống? 

bib:Eph_5_21
bib:Eph_5_21


- Vâng, một ngƣời say luôn luôn cố gắng đổ đầy một cái bình trống rỗng. Phải có 

một sự thiếu thốn nào đó, một sự trống trải trong đời sống anh ấy. 

- Tôi không biết nữa. 

- Cô có con cái chƣa? 

- Dạ có một đứa. 

- Nó mấy tuổi? 

- Dạ bốn tuổi. 

- Chồng cô không muốn có đứa nữa sao? 

- Dạ muốn, nhƣng nếu ảnh uống rƣợu, tôi phải làm việc và tôi không đủ sức để 

nuôi thêm một đứa nữa. 

- Vậy sao cô không điều đình, mặc cả với anh ấy? 

- Một cuộc mặc cả à? 

- Vâng, đúng vậy. Một cuộc mặc cả cho đến nơi đến chốn cũng thuộc về hôn nhân. 

- Đƣợc rồi. Chúng tôi sẽ mặc cả về điều gì? 

- Anh ấy phải ngừng uống rƣợu và cô bằng lòng sanh một đứa nữa. 

- Cám ơn ông. Tôi sẽ không quên buổi nói chuyện này. 

- Bây giờ tôi muốn cho cô một số điện thoại nữa để cô gọi. 

- Vâng, xin ông cho. 

- 413. 

- Thiếu một số. Mỗi số điện thoại trong thành phố này có bốn số. 

- Đó là số để cô gọi khi cần. 

- Cho tôi ƣ? 

- Vâng, cô có Kinh Thánh không? 

- Vâng, tôi có thể kiếm một cuốn. 

- Vậy hãy gọi Phi Pl 4:13 trƣờng hợp cô cần: “Tôi làm đƣợc mọi sự nhờ Đấng ban 

thêm sức cho tôi”. 

Sau đó là im lặng. Tôi gác máy, thầm nghĩ: Lại thêm một lời khuyên nữa! Tôi là 

một ngƣời khải đạo không thành công, một ngƣời chồng đáng thƣơng và là một 

mục sƣ không có bài giảng. Tôi ngồi trƣớc tập giấy trắng và không thể viết đƣợc 

một chữ. Một cảm xúc tƣơng tự nhƣ đêm đầu tiên đến đây. 

Khi Ingrid từ nhà thờ trở về, tôi vẫn chƣa viết đƣợc một chữ nào cho bài giảng. Lẽ 

ra tôi có thể cùng đi nhóm với nàng cũng đƣợc. 

- Thế nào em? - Tôi hỏi nàng. 

- Đƣợc lắm. Sau khi Daniel giới thiệu em là vợ anh, là mẹ của ba trai và hai gái, 

ông khuyến khích họ hỏi điều gì họ muốn. Ông bảo họ đừng xấu hổ những điều mà 

Đức Chúa Trời không hề xấu hổ khi Ngài dựng nên. Điều này đã khích lệ họ. Câu 

hỏi tuôn đến nhƣ mƣa lũ. Có thể kéo dài thêm hàng giờ nữa cũng đƣợc. 

- Họ hỏi về điều gì? 

- Phần lớn về phụ nữ và những vấn đề thuộc về sinh học. Khi em giải thích về chu 

kỳ rụng trứng và sự thay đổi nó gây ra trong thân thể cũng nhƣ trong cảm xúc 
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ngƣời phụ nữ, một ông đứng lên hỏi: “Có phải đó là lý do vì sao vợ tôi không bao 

giờ giống nhau trong hai ngày liên tiếp không?” 

Một ngƣời khác muốn biết phải làm gì khi vợ ông có thai, vì bà vợ cứ đòi ăn 

những món kỳ lạ, nhiều khi rất tốn tiền. Lúc đó ông ấy có nên cƣời vợ hay cố gắng 

thoả mãn mọi yêu cầu? 

- Anh biết em trả lời ra sao rồi. Này nhé, em kể câu chuyện về những trái táo, khi 

chúng ta còn ở Cameroun. Em có thai bé Kathy, và em mô tả thế nào ngƣời chồng 

kiểu mẫu của em đã phải đi một chuyến đặc biệt ra phi trƣờng đón máy bay từ Âu 

Châu để mua một ký táo thật đắt tiền... 

- Vâng, và... 

- Và lòng em tan chảy tràn đầy tình yêu đối với anh mỗi khi em nghĩ đến những 

trái táo ấy và... 

- Và em cám ơn Chúa biết bao khi có một ngƣời chồng đầy hiểu biết và cảm thông 

nhƣ vậy, anh à. 

- Anh có thể tƣởng tƣợng ra những gì em nói. Cũng hay là anh không có mặt ở đó. 

Họ còn hỏi em điều gì nữa? 

- Họ hỏi tại sao lại sinh đôi, tại sao lại bị hƣ thai, rồi ngƣời chồng có thể ngủ với vợ 

mình khi bà có thai không, tại sao có nhiều bà mẹ chết khi sinh con. Tất cả đều là 

những câu hỏi hữu ích. 

- Ôi, anh mừng vì em chớ không phải là anh ở đó. Em có thể trả lời đƣợc hết mọi 

câu hỏi không? 

- May mắn là em đem theo những hình vẽ của bài học. Em dùng giáo cụ có hình 

phóng đại những cơ quan sinh sản của phụ nữ để giải thích cho họ biết một đứa trẻ 

thành hình nhƣ thế nào. 

- Có nghĩa là em treo nó lên ƣ? 

- Dĩ nhiên. Daniel có một cái giá gỗ và em treo nó lên ngay phía trƣớc toà giảng để 

mọi ngƣời có thể nhìn thấy. 

- Em biết không, trƣớc khi anh thuyết trình bài đầu tiên, Daniel nhắc nhở anh cẩn 

thận khi dùng chữ “tính dục”. Và bây giờ thì em treo hình tử cung ngay trƣớc toà 

giảng. Anh phải nói là họ tiến đƣợc khá xa rồi đó. 

- Trông họ chẳng nề hà gì hết. Tuy nhiên Daniel phải nhờ Esther giúp ông phiên 

dịch khi em nói về cơ thể của phụ nữ. Sau đó bà ấy nói với em cách bà ấy diễn tả 

cho họ bằng tiếng mẹ đẻ - Tử cung bà gọi là “nhà của em bé”, buồng trứng bà gọi 

là “nhà chứa trứng”, âm đạo bà giải thích là “đƣờng sinh sản”. 

Sau khi em giải thích về sự thụ thai và sự tăng trƣởng của một thai nhi trong lòng 

mẹ, một ngƣời đàn ông lớn tuổi đứng lên, trong tay cầm một phong bì dán kín. 

Ông ấy nói, ông có một câu hỏi nóng bỏng trong lòng. Ông nói: “Nếu tôi đƣa cho 

bà phong bì dán kín này, và có một bức thƣ trong đó, bà có thể nói cho tôi biết 

đƣợc thƣ đó nói gì khi phong bì vẫn còn dán kín không?” Em trả lời: “Tôi phải 

nhận rằng tôi không thể nói đƣợc”. Ông ấy nói: “Đƣợc rồi, vậy làm sao bà biết 



đƣợc trong thân thể ngƣời phụ nữ, trong bụng họ có gì?” Đó là từ ông ấy dùng. 

- Em có cảm giác đƣợc họ tin em, nghĩa là họ chấp nhận những gì em nói không? 

- Vâng, phần lớn tin. Nhƣng họ khó hiểu khi nghe em nói về việc cho con bú bằng 

sữa mẹ. Họ vẫn cả tin từ trƣớc rằng nếu một ngƣời mẹ đang cho con bú mà giao 

hợp với chồng thì sữa của bà ấy sẽ hƣ và em bé sẽ bị bệnh, có thể chết. Họ cho con 

bú ít nhất là đến khi nó bắt đầu biết đi cho nên việc giao hợp bị cấm trong một 

năm, nhiều khi là hai năm sau khi đứa bé ra đời. 

- Vâng, anh biết, đây là điều xảy ra khắp nơi ở Phi Châu. 

- Chƣa bao giờ em đƣợc thấy một quan niệm sai lầm về sinh học lại dẫn đến những 

hậu quả đạo đức kinh khủng đến mức độ nhƣ vậy. Nếu một cặp vợ chồng không 

dám giao hợp trong vòng hai năm sau khi em bé sinh ra, ông chồng phải có nhiều 

vợ khác. 

- Hoặc ngƣời chồng phải đi đến một cô gái mãi dâm và mang bệnh. Rồi cái vòng 

ghê tởm đó bắt đầu - Tôi thêm. 

- Em nghĩ đây là điều thất bại trong việc truyền giáo. Thay vì dạy đạo đức, chúng 

ta phải cho họ những điều hiểu biết cần thiết. 

- Ingrid - tôi quàng tay qua vai nhà tôi và nhìn vào mắt nàng - Anh cám ơn Chúa về 

em. Em là một ngƣời cộng sự đắc lực. Anh suy nghĩ không biết em có thể giúp anh 

giảng sáng mai không? 

- Anh muốn nói là đứng trên toà giảng ƣ? Không bao giờ! 

- Em có thể đứng dƣới nếu em muốn. Nhƣng sẽ tuyệt lắm nếu em kể câu chuyện về 

mẹ Gerda nhƣ là một phần trong bài giảng của anh. 

- Để em coi. Luôn tiện đây em muốn chia sẻ với anh vài điều kỳ diệu em đã đọc 

đƣợc lúc ở trên máy bay. 

- Ingrid, xin hiểu giùm anh, bây giờ thì khoan đã. Anh chƣa viết đƣợc gì cho bài 

giảng hết. 

Ingrid hơi do dự, nhƣng chỉ trong một giây. Rồi nàng nói: 

- Thôi đƣợc, em rất tiếc anh không có thì giờ. Dầu sao em cũng phải đi. Có một cô 

gái đang đợi nói chuyện với em. Cô ta là Miriam. Cô ấy nói cô đã hứa hôn, cô rất 

thích thú khi nghe em giải thích những triệu chứng trứng rụng và muốn hỏi thêm 

vài câu. Điều tốt là bây giờ cô ấy bắt đầu quen với chu kỳ của mình, vì sau đám 

cƣới sẽ quá trễ để định đƣợc những ngày có thể hoặc không thể thụ thai. 

- Anh rất vui em làm công việc đó. Anh không thể làm đƣợc. Đó là lý do tại sao 

anh cần em làm cộng sự viên. 

- Ngày mai mấy giờ mình phải thức dậy? 

- Trễ nhất là bảy giờ. Buổi nhóm bắt đầu lúc chín giờ, anh muốn xem lại bài giảng 

với em trƣớc. Chúng ta còn phải thu xếp đồ đạc. Máy bay cất cánh đúng mƣời hai 

giờ. Mình không có thì giờ trở lại khách sạn sau giờ nhóm, mà sẽ đi thẳng từ nhà 

thờ ra phi trƣờng. 

Tôi hôn nhà tôi và nàng rời phòng.  
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Sáng hôm sau tôi thức dậy lúc sáu giờ và thu xếp hai va-li. Trƣớc bảy giờ, tôi gõ 

cửa phòng Ingrid để xem nàng đã thức chƣa. Nàng nói cứ mở cửa. Tôi bƣớc vào 

phòng ngồi bên giƣờng ngủ. Mắt nhà tôi nhắm lại nhƣng hai má ƣớt đẫm nƣớc 

mắt. 

- Em ngủ không ngon à? 

Nhà tôi lắc đầu không nói gì. 

- Này Ingrid, làm sao vậy? Tối hôm qua chúng ta hạnh phúc lắm mà. Em trải qua 

một buổi tối đặc biệt. Rồi anh hôn em từ giã... 

- Không, anh không có hôn. 

- Có, anh đã hôn em. 

- Em không gọi đó là một cái hôn. Chỉ là một cái hít nhẹ. Nên em mong đợi là anh 

sẽ qua phòng em sau đó. 

- Ingrid, đừng nhƣ thế! Anh biết em đang nói chuyện với Miriam và anh không 

muốn quấy rầy, hơn nữa anh còn phải lo cho bài giảng. 

- Đó, bài giảng của anh là quan trọng hơn mọi điều khác. 

- Nhƣng anh phải giảng về hôn nhân bữa nay. 

- Em suy nghĩ không biết anh sẽ nói gì. Anh không hiểu một ngƣời phụ nữ. Anh 

không biết hôn nhân là gì. Nếu anh biết rằng khó khăn biết bao nhiêu để đƣợc lấy 

anh. Nhiều lúc em nghĩ chúng ta chẳng tiến xa hơn chút nào trong suốt mƣời tám 

năm nay. 

Bây giờ đến lƣợt tôi im lặng. 

Ingrid tiếp tục: 

- Khi anh nói rằng anh không có thì giờ để nghe những gì em chia sẻ, em cảm thấy 

nhƣ bị tát vào mặt. 

Nàng ngừng lại. Tôi không nói gì. Nàng tiếp: 

- Em nhận ra ý anh muốn nói: “Đừng quấy rầy anh!” Suốt cả đêm em vật lộn với 

sự cám dỗ tin rằng hầu nhƣ mọi sự hay mọi ngƣời khác đều quan trọng trong cuộc 

đời anh hơn là em. Em vẫn không thắng đƣợc ƣớc muốn của em là đƣợc ở một 

mình với anh. 

- Nhƣng nghe này Ingrid. Em không có lòng cảm tạ chút nào hết. Chúng ta đã đƣợc 

dẫn dắt trong một con đƣờng kỳ diệu cho tới giờ này. Sáng hôm nay có một Hội 

Thánh đầy ngƣời đang chờ đợi một sứ điệp về hôn nhân nơi chúng ta. Chúng ta có 

thể cùng đi với nhau, cùng làm việc với nhau. Em có nhớ chúng ta bắt đầu cuộc 

sống hôn nhân của mình thế nào không? 

- Vâng, trong một căn gác nhỏ với bức tƣờng xiêu vẹo. Nơi chỉ có đủ chỗ cho hai 

chúng ta đứng thẳng đƣợc. Nhà bếp chúng ta là một cái bếp điện kê cạnh chỗ giặt 

rửa. Tối hôm qua em cứ mơ ƣớc chúng ta trở lại căn phòng đó với nhau thay vì ở 



trong hai căn phòng của khách sạn sang trọng này. 

- Em đúng là chẳng biết ơn... 

- Không, em chỉ là một ngƣời đàn bà. Đó là những gì anh không hiểu. Anh có thể 

viết và nói về hôn nhân tuỳ ý anh muốn, nhƣng nhiều lúc em nghĩ rằng anh không 

hề hiểu những luật căn bản. Đối với anh, em chỉ là một ngƣời đồng sự, một cộng 

tác viên - một ngƣời để giới thiệu - mà không phải là vợ anh. 

Tôi đứng lên, bƣớc tới cửa sổ, lƣng quay lại phía nhà tôi. 

Tôi nói, không quay lại: 

- Ingrid, dầu gì chúng ta đã cƣới nhau. Chúng ta sống chung với nhau. 

- Vâng - nhà tôi nói - chúng ta ở chung nhƣng luôn luôn là trên đƣờng đi công tác, 

không bao giờ ở trong bầu không khí thoải mái, giãn xả và hầu nhƣ không bao giờ 

sống chung dƣới mái nhà của chúng ta. 

Tôi đáp: 

- Cái gì cũng cần có sự hy sinh. 

- Tất cả những gì em biết là chức vụ của anh kết quả là vì nó đã phải trả bằng nhiều 

nƣớc mắt và lao khổ trong công việc. 

- Nhƣng em nói điều này với lòng cay đắng. 

- Em rất tiếc, nhƣng cảm xúc của em đã bị tê liệt, em không còn sức lực để vui 

mừng. 

Tôi tiếp tục nhìn ra cửa sổ, nhìn ra gác chuông nhà thờ. Chuông sắp vang lên. Chốc 

nữa chúng tôi sẽ đƣợc đón đến giờ nhóm. Bây giờ tôi không thể giảng đƣợc. Tôi 

nghĩ, tôi chẳng có sứ điệp nào. Khi tôi hạnh phúc nhất là luôn luôn nàng làm nhƣ 

thế, nàng phá sập. 

Ingrid nói: 

- Bây giờ anh đang ƣớc ao phải chi anh là một tu sĩ Công giáo. 

Tôi quay bật lại: 

- Đúng vậy! - Tôi đáp và không cố che giấu sự trách móc trong giọng nói. 

Ingrid trả đũa: 

- Chế độ một vợ một chồng là một cuộc mạo hiểm đầy hứng thú! 

Tôi biết nàng hiểu rõ nhắc lại câu ấy sẽ làm tôi đau đớn. 

- Em biết đó, nếu em là Esther, anh sẽ biết chính xác phải nói với em điều gì. 

Nhƣng em là vợ anh, anh bất lực. 

- Và nếu anh là Daniel, em cũng sẽ biết phải nói với anh điều gì, nhƣng vì... - Thay 

vì tiếp tục, gƣơng mặt nhà tôi thoáng lên nét mỉm cƣời. 

Tôi ngồi xuống bên giƣờng, nhiều phút trôi qua. Không có ai để giăng trại của tôi. 

Tôi thầm nghĩ: một tuần qua đầy đắc thắng: Maurice, Miriam, Daniel, Fatma. Và 

bây giờ tôi đứng đây là một kẻ bại trận. Ai sẽ giúp tôi giăng lều của tôi đây? 

Cuối cùng sự yên tĩnh bị khuấy động bởi tiếng chuông điện thoại. 

- Ngƣời thƣờng đến đón ông đã có mặt ở đây. 

Giọng Maurice vang lên: 



- Ông có cần tôi lên phụ khiêng hành lý xuống không? 

- Maurice này, chúng tôi chƣa sẵn sàng. Ingrid vẫn còn đang nằm trên giƣờng. 

- Bà bị bịnh sao? 

- Không, nhƣng mà cũng đúng. 

- Có chuyện gì vậy? 

- Lều của chúng tôi bị sập. 

- Ông có ý nói là ông... 

- Vâng, chúng tôi đang gặp khủng hoảng hôn nhân. 

- Ông chỉ nói đùa thôi. Làm sao một nhà khải đạo hôn nhân lại bị khủng hoảng hôn 

nhân đƣợc? 

- Hỏi nhƣ vậy chẳng khác nào nói làm sao bác sĩ lại bịnh? 

- Tôi có thể làm gì đƣợc? 

- Đợi một chút. Anh có thể gọi cà-phê, bánh mì và nhờ đem lên phòng nhà tôi 

không? Tôi sẽ gọi lại anh ngay. 

Tôi gác máy. Tôi biết Maurice sẽ cầu nguyện. Đức Chúa Trời đã nghe lời cầu 

nguyện của anh ấy cho tôi một lần rồi. 

Bây giờ Ingrid đã dịu lại. Tôi cúi xuống ôm đầu nàng vào lòng. 

- Anh muốn chia sẻ chức vụ của anh với em, nhƣng thật ra nó làm mọi sự khó hơn 

chớ không dễ hơn. Phải chi anh không giảng về “Hỡi ngƣời làm chồng, hãy yêu vợ 

mình nhƣ Đấng Christ đã yêu Hội Thánh!” 

Ingrid cố gắng mỉm cƣời: 

- Anh muốn nói gì khi anh nói là “lều của chúng tôi bị sập”? 

- Một trong các cô gái đến nghe thuyết trình tên Fatma, khi nhìn thấy hình tam giác 

của anh, cô bảo nó nhắc cô nhớ đến một chiếc lều. 

- Một chiếc lều! - Ingrid suy nghĩ - Thật là một ý hay. Đó là một hình ảnh mà mỗi 

ngƣời phụ nữ đều có thể hiểu. Nó gần nhƣ làm em hoà lại với hình tam giác xƣơng 

xẩu của anh với mọi góc bén nhọn của nó. 

- Anh biết em sẽ thích nó. 

- Anh còn nhớ lần cắm trại ngoài trời chỉ có hai đứa mình không? Tối đến bão tới 

và lều chúng ta sập xuống. 

- Có, anh nhớ. Mấy cây dựng lều bị gãy và mình phải trải qua một đêm trong tấm 

bạt trong khi cơn bão gầm thét chung quanh. 

- Đúng vậy, căn lều sập nhƣng mình vẫn đƣợc che phủ dầu có là một chiếc lều sập. 

- Còn bây giờ? Mình vẫn còn đƣợc che phủ phải không? Mình vẫn còn kết hôn 

phải không? 

Thay vì trả lời, Ingrid nói: 

- Anh xem, Walter, đây là điều em muốn anh làm tối hôm qua, vào phòng em và 

che phủ em với tấm chăn. 

Tôi thở ra nhẹ nhõm, nhƣng cùng một lúc lại thấy gánh nặng. 

- Ingrid, anh có thể làm nhƣ vậy một cách dễ dàng và vui mừng. Nhƣng em xem, 



đây chính là điều khiến anh cảm thấy bất an và lo lắng cho hôn nhân, cho sứ điệp, 

cho chức vụ của chúng ta - đó là em làm cho mọi sự phải lệ thuộc vào một cử chỉ 

nhỏ nhặt. 

- Đối với em đó không phải là một cử chỉ nhỏ nhặt nhƣng nó đầy ý nghĩa. Nó 

khiến em cảm thấy đƣợc che chở và bảo vệ trong tình yêu của anh. 

Ngƣời phục vụ đem chiếc khay đựng thức ăn sáng cho Ingrid. 

Đang khi uống cà phê Ingrid hỏi: 

- Cái anh Maurice mà anh nói chuyện là ai vậy? 

- Anh ấy làm việc cho một công ty xây dựng. Không phải là một nhà tâm lý học 

hay thần học. Hơn nữa, còn độc thân. Anh có nên gọi anh ấy lên làm ngƣời phân 

giải cho chúng ta không? Ảnh rất thông minh. 

- Đối với em thì đƣợc. 

Câu trả lời của Ingrid khiến tôi ngạc nhiên. 

Thật là một bƣớc mới mẻ cho cả hai chúng tôi. Tận từ Âu Châu đến đây để giúp đỡ 

ngƣời Phi Châu với những nan đề về hôn nhân của họ, và rồi lại nhờ một ngƣời Phi 

Châu giúp đỡ chúng tôi. Nhƣng điều đó rất ích lợi cho chúng tôi. Đƣợc giúp đỡ là 

cách tốt nhất, nếu không nói là cách duy nhất để học biết cách giúp đỡ ngƣời khác. 

Maurice lên phòng ngay, nhìn chúng tôi một cách lạ lùng khi bƣớc vào phòng. Vì 

chúng tôi không có vẻ gì là đang gặp một cuộc khủng hoảng nghiêm trọng. Ingrid 

và tôi đang ngồi với nhau, tay nàng trong tay tôi. 

Maurice ngồi xuống ghế không nói gì hết. Rõ ràng anh ấy chẳng biết phải nói gì. 

Tôi bắt đầu kể: 

- Tối hôm qua, tôi đã phạm tất cả mọi lỗi lầm mà tôi khuyên những ngƣời chồng 

khác đừng vấp phải. Tôi chỉ nói về công việc của tôi. Tôi bảo vợ tôi lo bài thuyết 

trình cho Hội Thánh và chuẩn bị một bài khác cho buổi sáng hôm nay. Tôi quên 

hôn từ giã nhà tôi cách đầy đủ trƣớc khi đi ngủ. 

- Và anh ấy cũng chẳng nói yêu tôi nữa. 

- Đúng rồi. Tôi đã không nói là tôi yêu nàng và cũng chẳng đắp mền cho nhà tôi. 

Ingrid thêm: 

- Điều cuối cùng anh ấy dặn tôi tối hôm qua là tôi phải thức dậy lúc bảy giờ và 

chuẩn bị xong hành lý trƣớc khi đến nhà thờ. 

Cuối cùng Ingrid có thể mỉm cƣời. 

- Và anh ấy cũng không có thì giờ khi tôi muốn chia sẻ với anh ấy vài điều. 

- Vợ tôi nói đúng. Thay vào đó, tôi mắc lo chuẩn bị một bài giảng nói về ngƣời 

chồng phải yêu vợ mình thế nào. 

Ingrid giải thích thêm: 

- Anh xem, điều khiến tôi bực bội là anh ấy có đủ thì giờ cho mọi ngƣời khác 

nhƣng với tôi thì không. Mọi ngƣời khác có thể đến với anh ấy ngay cả ngƣời trực 

điện thoại. 

Maurice rối trí. Sau đó anh bắt lấy chữ “ngƣời trực điện thoại” và nói với Ingrid 



cách hết sức êm dịu. 

- Tôi đã nói chuyện với cô trực điện thoại lúc ở dƣới phòng khách. Ông nhà nói với 

cô ấy là hôn nhân nhiều khi là một cuộc mặc cả rất găng. Sao bà không đòi giá ở 

Walter. Ông ấy phải lắng nghe bà trong khi bà nói cho ông nghe những gì bà muốn 

chia sẻ và sau đó tới phiên ông ấy nói những điều ông ấy muốn. 

Không nói gì thêm, Ingrid lấy quyển sách nhỏ trên bàn ngủ. Đó là một quyển sách 

do dòng tu Công giáo Thuỵ sĩ ấn hành, trong đó có một bài nói về sự dịu dàng của 

Karl Krolow, một tác giả ngƣời Đức. Nàng đọc đoạn văn đƣợc gạch dƣới. 

“Dịu dàng là sự êm ái của tấm lòng, nhỏ nhẹ hơn cả nhịp tim đập trong giấc ngủ. 

Nó tỉnh thức vô cùng, nó chăm chú trong ánh sáng của ban ngày và lặn sâu trong 

dòng nƣớc của đêm khuya. Nó không bao giờ ngƣng nghỉ, xinh đẹp vô cùng, 

chúng ta có thể vui mừng phó thác những cảm nghĩ sâu kín nhất của chúng ta cho 

nó...” 

Tôi ngắm nhìn vợ tôi, tôi yêu nàng. Vậy ra đây là những gì nàng muốn chia sẻ. Bây 

giờ tôi đã hiểu nhà tôi. 

- Đến phiên Walter nói những gì ông muốn bà nhà làm. 

Maurice đóng vai trọng tài rất chỉnh. 

Tôi đã sẵn sàng để nói: 

- Tôi muốn nhà tôi chia sẻ một bài ở nhà thờ sáng nay về mẹ Gerda. 

Ingrid bằng lòng: 

- Tôi chẳng còn sức lực để dựng lại chiếc lều của tôi. Nhƣng tôi sẽ bò vào lều của 

Ngài và Ngài sẽ cho tôi nơi ẩn náu mà tôi cần. 

Maurice nói: 

- Chín giờ rồi, buổi nhóm đã bắt đầu. Chúng ta không thể chờ Ingrid đƣợc, chỉ còn 

vừa đủ thì giờ để chở ông đến giảng. 

- Vậy anh hãy chở tôi đến nhà thờ, sau đó trở lại đón Ingrid cùng hành lý. Tôi sẽ 

giảng cho đến lúc nhà tôi đến và giao cho bà ấy chia sẻ. 

Đang khi lái xe, Maurice nói rằng anh còn một câu hỏi nữa. Nhƣng anh sẽ hỏi sau 

bài giảng hoặc trên đƣờng ra phi trƣờng. 

Khi chúng tôi bƣớc vào nhà thờ, Hội Thánh đã hát đến bài hát trƣớc bài giảng. 

Những hàng ghế đầy ngƣời. Nhƣng trong một bầu không khí khác hẳn những buổi 

nhóm tối. Ngƣời ta nghiêm trang, mọi gƣơng mặt lộ vẻ trang trọng. Đây là buổi 

nhóm thờ phƣợng của họ. Họ đã sẵn sàng đứng trƣớc mặt Đức Chúa Trời để đƣợc 

Ngài phán với họ. 

Chúng tôi lên toà giảng ngay. Đêm đầu tiên với sáng nay thật khác nhau xa, tôi 

thầm nghĩ khi nhìn tấm thảm nhung của những mái tóc đen. Tôi cảm nhận một sợi 

dây ràng buộc giữa tôi với họ, nhƣ chúng tôi là một đại gia đình. Có một sự cởi mở 

và tiếp nhận. Trong không khí có một điều gì nhƣ hàng trăm bàn tay trống không 

đang đƣa lên chờ đợi đƣợc đổ đầy. 

Tôi thấy mình nghèo nàn hơn bao giờ hết. Tuy vậy tôi thấy rằng tôi có một chút gì. 



Tôi là ngƣời mang sứ điệp và cùng một lúc, sứ điệp đã mang tôi lên. Tôi quyết 

định chỉ chọn Eph Ep 5:25-32, tôi đọc sứ điệp này của Phao-lô: 

Hỡi ngƣời làm chồng, hãy yêu vợ mình nhƣ Đấng Christ đã yêu Hội Thánh, phó 

chính mình vì Hội Thánh, để khiến Hội nên thánh, sau khi lấy nƣớc rửa và dùng 

Đạo làm cho Hội tinh sạch đặng tỏ ra Hội Thánh đầy vinh hiển, không vết, không 

nhăn, không chi giống nhƣ vậy, nhƣng thánh sạch không chỗ trách đƣợc ở trƣớc 

mặt Ngài. Cũng một thể ấy, chồng phải yêu vợ nhƣ chính thân mình. Ai yêu vợ 

mình thì yêu chính mình vậy. Vì chẳng hề có ngƣời nào ghét chính thân mình 

nhƣng nuôi nấng săn sóc nó nhƣ Đấng Christ đối với Hội Thánh, vì chúng ta là các 

chi thể của thân Ngài. Vậy nên ngƣời đàn ông phải lìa cha mẹ mà gắn bó với vợ 

mình, hai ngƣời cùng nên một thịt. Sự mầu nhiệm ấy là lớn, tôi nói về Đấng Christ 

và Hội Thánh vậy. 

Daniel cũng đọc đoạn Kinh Thánh ấy bằng tiếng mẹ đẻ, dịch bài giảng từng câu 

một cách trầm tĩnh, không gắng sức. Giống nhƣ chúng tôi đang cùng nói ra từ một 

môi miệng. 

Trong suốt bốn ngày chúng ta đã học về tam giác hôn nhân, đó là “lìa bỏ, gắn bó 

và trở nên một thịt”. 

Trong đoạn Kinh Thánh tôi vừa đọc, sứ đồ Phao-lô có thêm vào một yếu tố mới 

cho tam giác này. Ông nói đây là một sự mầu nhiệm lớn. 

Câu này đƣợc tìm thấy giữa hai khúc Kinh Thánh, đề cập đến câu trƣớc và đồng 

thời cũng chỉ về câu sau. 

Phao-lô nói: Khi ngƣời nam lìa cha mẹ mình - đây là một sự mầu nhiệm lớn. Khi 

một ngƣời nam gắn bó với vợ mình - đây là một sự mầu nhiệm lớn. Khi hai ngƣời 

trở nên một thịt - đây là một sự mầu nhiệm lớn. 

Thật vậy, trong tuần lễ này chúng ta cảm động khi học về chiều sâu của lẽ mầu 

nhiệm này. Chúng ta đƣợc cảm động bởi Lời Đức Chúa Trời. Câu Kinh Thánh đã 

học nhƣ búa đập vỡ đá thành từng hòn sỏi giữa chúng ta. Nhƣng nó cũng trang bị 

cho chúng ta niềm hy vọng mới. 

Fatma, Miriam và Esther cùng ngồi cạnh nhau bên phía mấy bà. Tôi không thể 

không liếc nhìn họ một chút. Có một nét vui mừng trên cả ba khuôn mặt. Với 

Esther là một khải tƣợng mới, sự sâu nhiệm mới. Một sự bảo đảm và giải quyết 

xong trên gƣơng mặt Miriam, một sự chữa lành trên gƣơng mặt Fatma. 

Tôi tiếp: 

Thật vậy, đây là một sự mầu nhiệm lớn. Nhƣng sau đó Phao-lô nói tiếp: “Tôi nói 

về Đấng Christ và Hội Thánh vậy.” 

Phao-lô nói: Ngƣời nam phải lìa cha mẹ mình - tôi nói về Đấng Christ. Ngƣời nam 

gắn bó với vợ mình - tôi nói về Đấng Christ. Cả hai trở nên một thịt - tôi nói về 

Đấng Christ. 

Tôi mở hình tam giác một lần nữa. 

Nói một cách khác, lẽ mầu nhiệm sâu xa của tam giác chúng ta là chính mình Đấng 
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Christ. Khi tôi đƣa cho anh em tam giác - lìa bỏ, gắn bó, một thịt - nhƣ một lời 

hƣớng dẫn trong hôn nhân, tôi không đƣa cho anh em một điều gì khác, một ai 

khác làm ngƣời hƣớng dẫn trừ ra chính mình Đấng Christ. 

Một ngƣời nam lìa cha mẹ mình - tôi nói về Đấng Christ. 

Vì Ngài yêu thƣơng chúng ta, Đấng Christ lìa Cha mình vào đêm giáng sinh, Ngài 

trở nên con ngƣời, một hài nhi trong máng cỏ. Không kể sự bình đẳng mình với 

Đức Chúa Trời là sự nên nắm giữ. Tự làm nên trống không, tự hạ mình xuống vâng 

phục cho đến chết, thậm chí chết trên cây thập tự. 

Một ngƣời nam lìa mẹ mình - tôi nói về Đấng Christ. 

Vì Ngài yêu chúng ta, Ngài đã lìa mẹ Ngài vào thứ sáu. Trên thập tự giá Ngài đã 

giao mẹ Ngài lại cho ngƣời khác. Ngài nói với bà: “Thƣa mẹ, kìa là con của mẹ”, 

và quay sang Giăng, Ngài phán: “Kìa là mẹ ngƣơi”. 

Một ngƣời nam gắn bó với vợ mình - tôi nói về Đấng Christ. 

Vì Ngài yêu chúng ta, Ngài gắn bó với chúng ta, Hội Thánh, cô dâu của Ngài một 

cách chung thuỷ, không thể phân cách đƣợc. 

Kinh Thánh quan niệm về sự liên hiệp giữa Đấng Christ và Hội Thánh nhƣ là một 

cuộc hôn nhân. “Vì tiệc cƣới Chiên Con đã đến, và cô dâu Ngài đã sửa soạn” 

(KhKh 19:7). “Tôi đã thấy một thành thánh... sửa soạn nhƣ một cô dâu trang sức 

cho chồng mình” (21:2). 

Không phải cuộc hôn nhân không bao giờ có khủng hoảng. Hội Thánh nhiều khi là 

một cô dâu khó tính. Chúng ta là những kẻ vô ơn, không vâng lời, không trung 

thành với Đấng Christ. Chúng ta từ chối việc lệ thuộc Ngài. 

Một lần Ngài phải nói với Hội Thánh Lao-đi-xê: “Vì ngƣơi hâm hẩm, không nóng 

cũng không lạnh nên Ta sẽ nhả ngƣơi ra khỏi miệng ta” (3:16). 

Tình yêu chân thật không mắc cỡ, không lui đi trƣớc những lời nghiêm khắc. 

Nhƣng Đấng Christ không bao giờ ra khỏi hẳn vợ Ngài, mặc dầu nhiều lần nàng 

đáng phải nhƣ vậy. Ngài không bao giờ đi xa hơn khỏi cửa. “Này, Ta đứng ngoài 

cửa mà gõ”. 

Hỡi những ngƣời làm chồng, hãy yêu vợ mình nhƣ Đấng Christ đã yêu thƣơng Hội 

Thánh. 

Ngài luôn luôn sẵn sàng tha thứ. Ngài khiến nàng nên thánh, tẩy rửa nàng, nhƣ một 

kẻ nô lệ rửa chân cho chủ mình. Không tì vít, không nhăn nheo, không một khuyết 

điểm. Không bao giờ có thể có sự ly dị giữa Đấng Christ và Hội Thánh. Ngài từ bỏ 

chính mình Ngài cho nàng. Đối với ngƣời vợ không vâng phục và khó tính này, 

Ngài đã tự bỏ mình đi. 

Hỡi ngƣời làm chồng, hãy yêu vợ mình nhƣ Đấng Christ đã yêu thƣơng Hội 

Thánh. 

Nói về Đấng Christ, Phao-lô nói: “Cả hai sẽ trở nên một”, chúng ta cũng có thể 

nói: “Hỡi ngƣời làm vợ, hãy yêu chồng mình nhƣ Đấng Christ yêu thƣơng Hội 

Thánh”. Vì nếu họ là một trong Đấng Christ, điều gì chân thật của ngƣời này cũng 
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là chân thật với ngƣời kia. 

Cả hai trở nên một - tôi nói về Đấng Christ. 

Vì Ngài yêu chúng ta, Ngài trở nên một với chúng ta nhƣ là đầu và thân mình là 

một. 

Ngài chia sẻ mọi sự với chúng ta. 

Những gì của chúng ta trở nên của Ngài. Sự nghèo khó của chúng ta trở thành 

nghèo khó của Ngài. Sự lo sợ của chúng ta trở thành lo sợ của Ngài. Đau khổ của 

chúng ta trở thành đau khổ của Ngài. Tội của chúng ta trở nên tội của Ngài. Sự 

hình phạt của chúng ta trở nên sự hình phạt của Ngài. Cái chết của chúng ta trở 

thành cái chết của Ngài. 

Những gì của Ngài cũng là của chúng ta. Sự giàu có của Ngài là giàu có của chúng 

ta. Sự bình an của Ngài là bình an của chúng ta. Sự tha thứ của Ngài trở thành sự 

tha thứ của chúng ta. Sự vui mừng của Ngài trở thành sự vui mừng của chúng ta. 

Sự trong sạch của Ngài trở thành sự trong sạch của chúng ta. Sự sống của Ngài trở 

nên sự sống trong chúng ta. 

Ngài trở nên một với chúng ta trong một ý nghĩa cụ thể, trở nên một phần thân thể 

của chúng ta trong Tiệc Thánh. 

Tam giác hôn nhân chỉ về Chúa Giê-xu Christ. Bày tỏ những gì Ngài làm cho 

chúng ta. Tôi đã nói chuyện với Hội Thánh về hôn nhân suốt cả tuần lễ. Và tôi 

muốn nói với Hội Thánh nhƣ Phao-lô đã nói trong ICô-rinh-rô 2:2;: “Tôi đã quyết 

rằng tôi chẳng biết điều gì khác ngoài Chúa Giê-xu Christ và Giê-xu Christ bị đóng 

đinh trên thập tự giá”. 

Giọng nói Daniel trở nên ấm áp hơn. Tôi cảm nhận đƣợc rằng ông đã đặt trọn vẹn 

vào từng lời ông phiên dịch nhƣ thế nào. Nhƣ là ông góp phần vào mọi điều tôi sắp 

nói, nhƣ là ông lấy ra những lời của miệng tôi ngay trƣớc khi tôi nói ra. Với tất cả 

tấm lòng ông ƣớc ao Hội Thánh nắm giữ đƣợc sứ điệp này. 

Anh em có thể quên đi nhiều điều mà tôi và vợ tôi đã nói về hôn nhân, nhƣng có 

một điều xin đừng quên, đó là: 

Đấng Christ lìa Cha Ngài vì anh em, vì Ngài yêu anh em, từng ngƣời một. 

Đấng Christ lìa bỏ mẹ Ngài vì anh em, vì Ngài yêu mỗi một ngƣời. 

Đấng Christ muốn gắn bó với anh em, vì Ngài yêu anh em, yêu anh em mặc dầu 

anh em không gắn bó với Ngài. 

Đấng Christ muốn trở nên một với anh em, một thịt, một cách thân thuộc và riêng 

tƣ, vì Ngài yêu anh em, yêu cho đến đời đời. 

Hội chúng hoàn toàn yên lặng. Bỗng nhiên một việc bất ngờ xảy ra. Một ngƣời đàn 

ông ở những hàng ghế đầu đứng lên và bắt đầu hát lớn. Trƣớc khi tôi hiểu đƣợc thì 

cả Hội Thánh đã hoà theo và hát vang từ đáy lòng họ. 

Tôi quay nhìn Daniel: 

- Có phải họ muốn tôi ngừng nói không? 

Ông ấy khẽ nói: 



- Không. Điều này có nghĩa là họ vui mừng về sứ điệp vừa nghe. Họ phải bày tỏ 

nỗi vui mừng đó. Cùng một lúc họ muốn ông nghỉ ngơi một chút để có thể tiếp tục 

với quyền năng mới. 

Thành thật mà nói tôi chƣa bao giờ chia sẻ với một hội chúng tế nhị nhƣ vậy. 

Tôi hỏi Daniel: 

- Họ hát về gì vậy? 

- Họ đang ngợi khen tình yêu thƣơng của Đức Chúa Trời. 

Sau khi họ hát xong, tôi giảng tiếp, tôi thầm nguyện xin Chúa cho tôi một sứ điệp 

đặc biệt để đáp ứng nhu cầu của Fatma. 

Mỗi một ngƣời trong chúng ta đã nhìn thấy hình ảnh chiếc lều trong tam giác hôn 

nhân. Điều này làm cho tôi có một cái nhìn mới về lẽ mầu nhiệm của hôn nhân. 

Sau khi thế gian này qua đi và mỗi giọt nƣớc mắt đƣợc lau ráo khỏi mắt chúng ta, 

Kinh Thánh mô tả một công cuộc sáng tạo mới. Rồi Đức Chúa Trời và dân sự Ngài 

sẽ chung sống với nhau thân mật nhƣ một đôi vợ chồng dƣới sự che chở của một 

chiếc lều: “Này, trại của Ngài ở giữa loài ngƣời, Ngài sẽ ở với họ” (Khải Huyền 

21:3;). 

Nhƣng trƣớc khi giờ này đến, Đấng Christ là trại của Đức Chúa Trời ở giữa chúng 

ta, một chiếc lều với ba cây cột: lìa bỏ, gắn bó và trở nên một thịt. Do đó, sứ điệp 

về chiếc lều của chúng ta không phải chỉ là một sứ điệp dành cho những ngƣời lập 

gia đình mà thôi. Trong Đấng Christ, tất cả những ngƣời không lập gia đình đều 

cũng ở trong sự bao phủ của lều Đức Chúa Trời nhƣ vậy. Vì Đấng Christ cũng đã 

lìa bỏ cha mẹ vì cớ họ, Ngài cũng gắn bó với họ, Ngài cũng nên một thịt với họ. 

Trong Đấng Christ đời sống họ có mục đích và sung mãn, có tự do và vui mừng. 

Trong Đấng Christ họ tìm thấy một chỗ cho họ, chiếc lều của họ. 

Từ khi Chúa Giê-xu Christ đến thế gian, không còn một ai không có lều nữa. 

Ngay lúc này cánh cửa chính sau nhà thờ mở ra, Ingrid và Maurice bƣớc vào. 

Nhiều ngƣời quay đầu lại nhìn. Tôi bắt lấy cơ hội trong sự tạm ngƣng này và nói: 

- Anh em có muốn tôi mời Ingrid kể cho chúng ta nghe một câu chuyện không? 

Mọi ngƣời rất bằng lòng. 

- Ingrid, xin hãy kể cho chúng tôi nghe câu chuyện mẹ Gerda nhƣ là một ví dụ điển 

hình về cuộc hôn nhân dƣới sự che phủ của lều Đức Chúa Trời. 

Daniel ra dấu cho Esther phiên dịch cho Ingrid. Hai bà cùng đứng trƣớc hội chúng, 

ngay phía trƣớc, chính giữa đƣờng đi. Trong khi Daniel và tôi vẫn đứng trên toà 

giảng. Tôi lập tức cảm nhận đƣợc Ingrid đã trở lại bình thƣờng. Chẳng còn một dấu 

vết nào về một đêm không ngủ và nƣớc mắt. Nàng nhìn vào hội chúng và gặp 

những ánh mắt của họ, Ingrid đã vƣợt qua trũng và điều này giúp nàng có một 

năng lực mới. Nàng bắt đầu: 

Ông mục sƣ cử hành lễ cƣới cho vợ chồng tôi có bảy ngƣời con, sau ba mƣơi năm 

lấy nhau vợ ông ấy bị bệnh nặng. Bà bị một khối u trong não. Điều này làm nhiều 

lúc bà không thể tỉnh táo. Bà có một ƣớc muốn kỳ lạ là chạy trốn khỏi gia đình. 



Chồng bà phải giúp đỡ bà trong mọi việc. Ông ấy phải cho bà ăn, tắm rửa cho bà, 

mặc áo quần, sửa soạn cho bà. 

Việc này kéo dài trong mƣời lăm năm. 

Có tiếng bày tỏ sự sửng sốt và thƣơng cảm trong vòng hội chúng. Ingrid tiếp tục: 

Bất cứ khi nào bạn bè đề nghị ông hãy cho bà vào một nhà hay một bệnh viện dành 

riêng cho những bệnh nhân không thể chữa lành đƣợc, ông mục sƣ luôn luôn từ 

chối. Ông ấy nói: “Bà ấy là vợ tôi và là mẹ của bảy đứa con tôi, tôi không thể giao 

bà ấy cho một bệnh viện nào đƣợc”. 

Một thời gian ngắn trƣớc khi bà mất, tôi đến thăm bà. Hôm ấy bà có thể nói chuyện 

đƣợc một ít, và đây là điều bà đã nói với tôi: “Ingrid, bất cứ khi nào bà và Walter 

có dịp nói chuyện về hôn nhân, tôi muốn bà hãy nói cho mọi ngƣời biết nhà tôi yêu 

thƣơng tôi ngày nay giống nhƣ ông ấy đã yêu tôi khi tôi còn là một cô dâu”. 

Với những lời cuối này, hội chúng đáp lại bằng một sự im lặng sâu xa. Esther và 

Ingrid trở lại chỗ ngồi nơi hàng ghế đầu. Sau vài phút, tôi tiếp tục: 

Đây là tình yêu phản ánh tình yêu của Đấng Christ đối với Hội Thánh. 

Nhƣ chiếc gƣơng soi, khi chúng ta nhìn vào tình yêu của Đấng Christ, chúng ta có 

thể thấy hình ảnh Đức Chúa Trời muốn chồng và vợ ăn ở với nhau thế nào. 

Khi vợ chồng chung sống với nhau theo ý chỉ Đức Chúa Trời, hôn nhân của họ sẽ 

giống nhƣ chiếc gƣơng phản chiếu tình yêu của Đức Chúa Trời. 

Martin Luther nói: “Hôn nhân buộc chúng ta phải tin”. A-men. 

Tôi rời toà giảng đến ngồi cạnh nhà tôi, Daniel chấm dứt buổi nhóm bằng lời cầu 

nguyện chung, một thánh ca và chúc phƣớc. 

Chúng tôi chỉ còn đủ thì giờ để bắt tay những ngƣời trên đƣờng chúng tôi bƣớc ra. 

Sau đó chúng tôi phải ra thẳng phi trƣờng. 

Maurice muốn đƣa chúng tôi bằng xe anh. Nhƣng Daniel nhất định bắt chúng tôi 

phải đi cùng với vợ chồng ông. Điều này sẽ cho phép chúng tôi ở riêng với Daniel 

và Esther trong nửa giờ. Maurice chở Timothy, Miriam và Fatma. Tôi ngạc nhiên 

thấy đứa con ba tuổi của Daniel lúc nãy ngồi trong nhà thờ với mẹ nó cũng muốn 

đi với Fatma. Họ đã trở thành đôi bạn. Tôi vào xe với Ingrid, ngồi sau lƣng Daniel 

thì Fatma gõ cửa bên hông xe. Tôi mở cửa, cô ấy đƣa tôi một phong bì dày dán kín. 

Cô nói: 

- Xin ông hãy đọc trƣớc khi chúng ta chia tay nhau”, rồi cô ấy quay lại phía xe 

Maurice. 

Bức thƣ gửi cho cả hai chúng tôi nên tôi để cho Ingrid đọc trƣớc. 

Vừa mở thƣ nàng vừa hỏi Daniel: 

- Bài giảng mà tôi không nghe đƣợc sáng nay kết quả thế nào ông? - Rõ ràng là 

nàng không nghĩ rằng bức thƣ chứa đựng điều gì quan trọng. 

Daniel trả lời khi nổ máy xe: 

- Đối với tôi, bài giảng có ý nói rằng bất cứ một sự hƣớng dẫn hôn nhân nào loại 

bỏ ý nghĩa thuộc linh đều không xứng hiệp vì nó không nắm chắc đƣợc bản chất 



chân thật của hôn nhân - Ông thêm - Tiếc quá, ông bà không thể ở lâu hơn đƣợc. 

Tôi nói: 

- Tôi cũng tiếc lắm Daniel, phải chi chúng tôi có thể ở lâu hơn. Nhƣng chúng tôi 

còn giảng mƣời ngày nữa ở chặng tiếp theo và buổi thuyết trình đầu tiên bắt đầu 

ngay từ tối nay. Sẽ có khoảng năm mƣơi cặp vợ chồng những ngƣời hƣớng dẫn 

tham dự, rồi chúng tôi sẽ có những lớp học vào buổi sáng và buổi chiều. Bốn ngày 

ở đây đƣợc đƣa vào giữa chƣơng trình sau khi tôi nhận đƣợc thƣ anh. Chúng tôi 

cũng không thể đến sớm hơn đƣợc vì các con chúng tôi. Để con cái bị đau khổ vì 

công việc của chúng tôi trong công tác hƣớng dẫn đời sống gia đình thật là một 

điều mâu thuẫn. 

Esther nói: 

- Chúng tôi hiểu, xin gởi lời cám ơn các con ông bà đã để cho ông bà đến đây. 

Tôi đáp: 

- Tôi sẽ nói lại. 

Tôi nhận ra Ingrid không theo dõi câu chuyện. Tôi nhìn thấy sự cảm động sâu xa 

của nàng về những điều nàng đang đọc. Nàng lặng lẽ chuyền cho tôi tờ thứ nhất. 

Từ đó trở đi chúng tôi không nói gì nữa cho đến phi trƣờng. Fatma phơi bày quá 

khứ của cô trƣớc mắt chúng tôi trong sự hiện diện của Đức Chúa Trời. 

Bức thƣ bắt đầu: 

Trong suốt những ngày qua tôi đã nhìn thấy cuộc đời tôi lần đầu tiên trong ánh 

sáng của đôi mắt Đức Chúa Trời . bây giờ tôi thấy mọi sự tôi làm đều sai lầm , 

hoàn toàn sai lầm . Tôi đã quên Đức Chúa Trời . Tôi đi theo đƣờng lối riêng . Điều 

quan trọng nhất trong đời tôi không phải là Đức Chúa Trời mà là chính tôi . Đó là 

lý do tại sao cuộc đời tôi là cả một sự hỗn độn rối rắm . 

Đoạn thƣ tiếp theo ghi rõ chi tiết cuộc đời cô. Đúng nhƣ những gì tôi nghĩ. Cô ấy 

luôn luôn tìm kiếm một nơi mà chẳng bao giờ gặp đƣợc. 

Khi cha cô khƣớc từ việc cô lập gia đình với ngƣời theo đuổi cô đầu tiên, cô bỏ nhà 

trốn theo ngƣời đó ở cách xa làng. Cha cô gắng sức ép buộc cô trở về nhƣng cô 

bƣớng bỉnh chối từ. Tình trạng pháp luật của mối liên hệ giữa cô với anh ta không 

rõ ràng. Cô viết: 

Tôi lập gia đình với anh ấy tự ý tôi mà không có Đức Chúa Trời . 

Sau khi sống với anh ta vài tháng, cô khám phá ra rằng anh ta đã có một đứa con 

với ngƣời đàn bà khác. Lúc đó cô có thai và không dám lìa anh ta. 

Đoạn tiếp theo là một ví dụ về hôn nhân có thể trở thành địa ngục nhƣ thế nào. 

Không sót một điều gì - không tin nhau, cãi lộn, đánh đập, ngoại tình. 

Tôi bắt đầu hút xách , uống rƣợu và đi tới mấy ngƣời bói khoa đồng cốt . 

Cuối cùng cô bỏ anh ta nhƣng anh đó giữ đứa con trai của cô. Cô đeo đuổi từ làng 

này qua làng khác, tỉnh này qua tỉnh khác, chỉ để tìm kiếm một nơi và cuối cùng 

dừng lại tại thành phố này. Cô cũng không nhớ hết nổi tất cả những ngƣời đàn ông 

cô đã chung sống trƣớc khi John đem cô về. 



Bức thƣ kết thúc: 

Tôi không đổ lỗi cho những ngƣời đàn ông này . Tôi nhận mọi phần lỗi về chính 

mình . Tôi nhận biết mình đã vƣợt qua mọi điều răn của Đức Chúa Trời . Tôi đã 

không vâng lời cha mẹ và lừa dối họ . Tôi là một ngƣời gian dâm và là kẻ giết 

ngƣời . Tôi đã giết đứa con tôi và muốn giết chính mình . Tôi biết rằng tôi đáng bị 

Đức Chúa Trời hình phạt . Nhƣng tôi xin Đức Chúa Trời tha thứ cho tôi . Tôi 

không thể tự giải cứu mình bởi năng lực của tôi . Nhƣng tôi tin rằng Đấng Christ 

đã chết thế cho tôi để tôi có thể sống cho Ngài . Tôi muốn bắt đầu mọi sự mới lại . 

Xin hãy giúp tôi dựng chiếc lều của tôi . 

Chúng tôi vừa đọc xong thƣ của Fatma xe cũng vừa đến phi trƣờng. Maurice đến 

trƣớc xe chúng tôi. Miriam đã đi vào trạm vì đến ca trực của cô. Fatma đang đứng 

giữa Maurice và Timothy, quay mặt đi vì xấu hổ khi nhìn thấy chúng tôi. 

Daniel đậu xe cạnh xe Maurice. Ingrid bƣớc ra, ôm lấy Fatma một cách thân thiết 

trong tình chị em. Fatma oà khóc, cô gục đầu vào vai Ingrid khóc không còn kềm 

chế đƣợc nữa. 

Tôi hỏi Daniel: 

- Chúng ta còn khoảng bao nhiêu giờ nữa? 

- Bây giờ mƣời một giờ rồi. Khoảng nửa giờ nữa sẽ đến chuyến bay của anh. 

- Đƣợc rồi, chúng ta sẽ tiếp tục công việc chung của chúng ta, dầu là trong phút 

cuối. Đây là vé của chúng tôi. Anh Maurice thay chúng tôi kiểm lại hành lý đƣợc 

không? Còn anh và Esther giữ hộ xách tay và đƣa lại cho chúng tôi ở cổng đƣợc 

không? 

Trong khi họ đi vào quầy với hành lý của chúng tôi, Ingrid và tôi đƣa Fatma cùng 

đi vào phòng đợi, ở đây đầy ngƣời và ồn ào. Chúng tôi tìm đƣợc ba chiếc ghế cạnh 

nhau. 

Fatma hỏi: 

- Ông có kinh ngạc không mục sƣ? 

- Không, tôi rất vui mừng. 

- Vui mừng ƣ? 

- Vâng, vì trên thiên đàng có sự vui mừng lớn khi có một tội nhân ăn năn. 

Fatma có vẻ nhẹ nhàng khi chúng tôi không kết tội cô ấy. 

Cô hỏi: 

- Ông có nghĩ là tôi có thể đƣợc tha không? 

Tôi trả lời: 

- Có, nhƣng trƣớc hết cô phải nhận biết rằng không phải cô viết lá thƣ ấy cho 

chúng tôi mà là cho Đức Chúa Trời, chúng tôi chỉ là những nhân chứng thôi. 

- Vâng, tôi biết điều đó. 

- Cô có muốn nhận lời tha thứ của chúng tôi nhƣ lời tha thứ của Đức Chúa Trời 

không? 

- Dạ có. 



- Vậy xin hãy đọc đoạn cuối trong bức thƣ của cô lần nữa. 

Tôi đƣa bức thƣ và cô mở ra để trên đùi. Cô nói: 

- Tôi muốn đọc phía trên phần cuối một ít. 

Cô đọc bằng một giọng khá lớn, rõ từng chữ một. 

- “Tôi nhận biết mình đã vƣợt ra mọi điều răn của Đức Chúa Trời. Tôi đã không 

vâng lời cha mẹ và lừa dối họ. Tôi là một ngƣời gian dâm và là kẻ giết ngƣời. Tôi 

đã giết đứa con tôi...” 

Giọng cô nghẹn lại, cô khóc, cả ngƣời rung lên. Cô nói lớn: 

- Ông có biết rằng tôi đã giết một ngƣời không? Phá thai là giết ngƣời, dầu ngƣời 

ta có nói gì. Làm sao tôi có thể đền bồi lại điều đó? 

Ingrid quàng tay qua vai Fatma: 

- Fatma, có những điều chúng ta không thể sửa đổi đƣợc, chúng ta chỉ có thể đem 

chúng đặt dƣới thập tự giá. 

Lúc đó Fatma đƣợc xoa dịu và có thể đọc tiếp: “...và muốn giết chính mình. Tôi 

biết rằng tôi đáng bị Đức Chúa Trời hình phạt. Nhƣng tôi xin Đức Chúa Trời tha 

thứ cho tôi. Tôi không thể tự giải cứu mình bởi năng lực của tôi. Nhƣng tôi tin rằng 

Đấng Christ đã chết thế cho tôi để tôi có thể sống cho Ngài. Tôi muốn bắt đầu mọi 

sự mới lại. Xin hãy giúp tôi dựng lại chiếc lều của tôi”. 

Fatma bỏ thƣ vào phong bì. Đặt lên đùi, lấy hai tay ôm mặt. Cô nhắm mắt lại, khẽ 

cúi đầu. Cô ấy cầu nguyện. 

Một cảnh tƣợng lạ lùng. Ngƣời qua kẻ lại vội vàng. Một vài ngƣời nhìn chúng tôi, 

không biết họ nghĩ gì. Máy phóng thanh từng lúc thông báo chuyến bay đến và đi. 

Chúng tôi quên hết mọi sự xung quanh. Chúng tôi đang ở trong sự hiện diện của 

Đức Chúa Trời. Ngài không chỉ có trong nhà thờ, Ngài cũng có mặt ở phi trƣờng. 

Tôi đặt tay tôi lên đôi tay chắp lại của Fatma, Ingrid đặt tay lên trên, tay trái ôm vai 

Fatma. 

Tôi nói: 

- Lạy Chúa, con cám ơn Ngài vì Ngài đã tha thứ những tội của con và bây giờ con 

có thể chuyển giao những gì con nhận đƣợc. 

Sau đó, tôi đặt tay lên đầu Fatma và nói: 

- Vậy nên, Chúa phán nhƣ vầy: “Fatma, con chớ sợ, con thuộc về Ta. Dầu tội con 

đỏ nhƣ hồng điều sẽ nên trắng nhƣ tuyết, dầu đỏ nhƣ son sẽ nên trắng nhƣ lông 

chiên. Hãy nghe, Fatma, tội con đã đƣợc tha. Hãy đi và đừng phạm tội nữa. Ai 

phạm tội là nô lệ cho tội lỗi. Nếu Ta buông tha con, con sẽ thật đƣợc tự do”. 

Ingrid thêm vào: 

- Tôi muốn tặng cô Gie Gr 43:14 trong một lối văn riêng: “Hỡi Fatma, hãy trở về. 

Hỡi con cái vô tín, Chúa phán vậy, vì Ta đã chuộc con”. 

Fatma ngồi yên nhắm mắt, toàn thân run rẩy. Cô nói: 

- Tôi đã ở trong trại của Đức Chúa Trời hay chƣa? 

Ingrid đáp: 

bib:Gie_43_14


- Đúng vậy, đó là chỗ của cô. Đức Chúa Trời đã cƣới cô. 

Fatma đáp: 

- Tôi sẽ đem hết đồ đạc của tôi ra khỏi nhà John tối nay. 

Tôi nói: 

- Hãy nhờ Esther đi cùng. 

- Vâng, tôi sẽ ở lại nhà bà ấy trong vài tuần. Bà ấy có nói với tôi những gì ông nói 

về một chỗ ở. Daniel sẽ kiếm cho tôi một chỗ ở. 

Chuyến bay chúng tôi đƣợc thông báo qua loa phóng thanh. 

Tôi nói: 

- Chỉ còn hai điều nữa, Fatma. Thứ nhất, bây giờ cô đƣợc tự do, hoàn toàn tự do. 

Quá khứ đƣợc xoá hết khỏi trí nhớ của Đức Chúa Trời. Nếu cô tiếp tục mang gánh 

nặng của những tội đã đƣợc tha, nhƣ vậy cô phạm thêm một tội mới. 

- Tôi hiểu. 

- Thứ hai, ân điển của Đức Chúa Trời giống nhƣ ánh sáng chiếu dần vào một căn 

phòng tối tăm. Công việc này sẽ tiến triển dần dần. Có thể trong những ngày tới cô 

sẽ tìm thấy nhiều điều tối tăm nữa trong đời sống cô mà hôm nay cô chƣa thấy hết. 

Đừng chán nản và thất vọng khi thấy những điều đó. Điều đó chỉ có nghĩa là cuộc 

đời cô đƣợc phơi bày trƣớc ánh sáng của Đức Chúa Trời. 

- Cám ơn ông. 

Daniel chạy vội đến chúng tôi: 

- Ông bà phải đi ngay, đây là vé lên máy bay, ông bà còn chƣa qua chỗ kiểm soát 

hộ chiếu nữa. 

- Nhƣng họ vừa gọi đến chuyến bay của chúng tôi mà. 

- Đó là lần thứ nhì. Ông không nghe gọi lần thứ nhất. 

Chúng tôi đứng lên, bƣớc thật mau theo Daniel. Fatma đứng với Ingrid trong khi 

tôi đợi đóng dấu hộ chiếu. 

Ingrid hỏi: 

- Cô cảm thấy thế nào, Fatma? 

Cô ấy suy nghĩ một chút rồi trả lời: 

- Thật lạ lùng, tôi một mình nhƣng không thấy cô đơn. 

- Đó là điểm đúng. Tôi tin rằng chỉ những ngƣời có thể ở một mình mới là ngƣời 

nên lập gia đình. Đức Chúa Trời muốn cô phải tự chứng tỏ điều đó. 

Tôi trao cho Ingrid hộ chiếu của nàng, rồi chúng tôi vội ra cổng nơi Miriam đang 

kiểm soát giấy lên máy bay. 

Esther và Daniel chuyển cho chúng tôi các túi xách tay. Bây giờ chúng tôi chẳng 

còn tay nên những ngƣời bạn ôm chúng tôi nồng nhiệt. 

Daniel nói: 

- Đức Chúa Trời ở cùng ông bà. 

Tôi trả lời: 

- Mặc dầu chúng tôi là bất toàn. 



Khi tôi quay sang từ giã Maurice, tôi chợt nhớ là anh vẫn còn có điều muốn hỏi tôi. 

Tôi nói: 

- Xin hãy viết câu hỏi của anh cho tôi. 

Anh trả lời: 

- Tôi đã làm rồi - và nhét một phong bì vào túi áo khoác của tôi. 

Chúng tôi vƣợt qua cổng, bỏ xa mọi ngƣời ở phía sau. Miriam là ngƣời duy nhất 

đƣợc phép cùng chúng tôi đến tận máy bay. 

Trong sự thẳng thắn của cô, Miriam hỏi: 

- Ông còn nhớ bức thƣ đầu tiên tôi gởi cho ông khi tôi nói tôi sợ rằng những cảm 

tình của tôi đối với Timothy chƣa đủ sâu xa để tiến tới hôn nhân. Và ông nói rằng 

tôi phải nghe theo cảm xúc của tôi vì các cô gái thƣờng cảm nhận nó trƣớc các cậu 

trai. Bây giờ tôi thắc mắc, khi mọi sự tốt đẹp có phải chính cô gái cũng nhận ra 

trƣớc cậu con trai không? 

- Cô nghĩ thế nào Miriam? 

Cô ấy không thể trả lời lập tức. Khi chúng tôi bƣớc lên đƣợc nửa cầu thang, cô ấy 

gọi to lên: 

- Tôi chắc chắn cô gái sẽ biết trƣớc. 

Tôi chỉ có thể vẫy tay tán thƣởng. 

Chúng tôi là những ngƣời cuối cùng bƣớc vào máy bay. Nữ tiếp viên hàng không 

đóng cửa ngay khi chúng tôi ngồi vào ghế và cột dây an toàn. Một lúc sau máy bay 

bắt đầu chuyển bánh. 

Ingrid đặt tay nàng lên tay tôi. Nàng nói: 

- Em xin lỗi và rất xấu hổ vì sáng nay, nhiều lúc em cảm thấy em không thể hoàn 

toàn bƣớc đƣợc những bƣớc dài theo anh, anh hiểu không? 

Tôi đáp: 

- Đó là cách tốt nhất giúp chúng ta khiêm nhƣờng. Anh nghĩ rằng Đức Chúa Trời 

cho chúng ta vƣợt qua những trũng này để chúng ta có thể hiểu nan đề của những 

cặp vợ chồng khác rõ hơn. 

Máy bay bắt đầu chạy nhanh để cất cánh. Đƣờng bay biến mất, mặt đất nhƣ dời đi. 

Máy bay hƣớng lên bầu trời rộng mở. 

Một lần nữa chúng tôi lên đƣờng. 

Ingrid hỏi: 

- Sao anh không mở lá thƣ của Maurice? 

Tôi hỏi: 

- Em nghĩ trong đó có gì? Một lời xƣng tội chăng? 

- Em cảm thấy một điều khác. 

- Điều gì khiến em nghĩ vậy? Trực giác của đàn bà hả? 

- Vâng. 

- Nói cho anh nghe trƣớc khi anh mở thƣ đi. 

- Anh không để ý thấy Maurice vui mừng thế nào khi Fatma đƣợc sắp xếp đi cùng 



với anh ấy sao? 

- Em muốn nói là... 

- Cứ mở thƣ ra xem. 

Tôi chƣa nghĩ ra điều ấy. Bóc thƣ ra tôi đọc: 

Đức Chúa Trời có phải là ngƣời se duyên không ? Khi tôi cầu nguyện trong xe bên 

cây cầu lúc ông nói chuyện với Fatma , một tiếng nói đến với tôi rõ ràng nhƣ một 

tiếng chuông : “Ngƣời con gái mà Walter đang nói chuyện sẽ là vợ ngƣơi ”. Thật là 

điên rồ . Tôi chƣa bao giờ gặp cô ấy . Không biết cô ấy thế nào , vóc dáng ra sao . 

Tôi chỉ có thể nhìn thấy cô ấy lờ mờ trong bóng đêm . 

Có thể nào đây là tiếng Đức Chúa Trời không ? Xin ông hãy gửi cho tôi một chữ 

“Đúng ” hoặc “Không ” khi ông vừa đến nơi . 

Tôi ganh tị với nhà tôi: 

- Em và trực giác của nữ giới. Thật lạ quá. 

- Điều đó có gì là khó đâu! - Vợ tôi bảo. 

Tôi lẩm bẩm: 

- Tội nghiệp Maurice. Anh ấy rất muốn cƣới một trinh nữ nhƣng anh ấy lại kết thúc 

với Fatma. 

Ingrid phản đối: 

- Nhƣng cô ấy là một trinh nữ đấy Walter. Cô ấy đƣợc tinh sạch, nhƣ cô dâu của 

Đấng Christ, không một vết nhăn, vết bẩn, không một lầm lẫn nào. 

Thật vậy, Ingrid nói đúng. 

Tôi gọi cô tiếp viên hỏi xem phi công có còn liên lạc với dƣới đất bằng điện đài 

không. 

- Dạ còn, nhƣng không đƣợc dùng để nói chuyện riêng. 

- Tôi muốn nhắn một điều rất quan trọng với một nhân viên trong đƣờng bay của 

cô. 

Cô ấy hứa cố gắng. Tôi đƣa tên Miriam cho cô và nói: 

- Đây là điều tôi muốn nhắn cho Miriam. Chỉ có ba chữ thôi: “Bảo Maurice: 

Đúng”. 

Chúng tôi yên lặng với nhau. Ingrid quay đầu nhìn tôi. 

Tôi hỏi: 

- Em đang nghĩ gì? 

Nàng mỉm cƣời: 

- Em sung sƣớng vì đã lấy anh. 

- Anh cũng vậy. 

 


