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Chapter 1

THE LAST SILVER COIN

      Past ten o’clock on a dark night. The raggedly dressed men accompanying him was a complete stranger to nineteen-year-old Hudson Taylor who fingered a silver coin to make sure it was still in this pocket. He looked around him rather apprehensively. He had been along these poor, narrow streets before. Even in broad daylight they were not inviting. Now, with street lamps flickering feebly at the corners of dark alleys, and suspicious-looking people sling into doorways, the neighborhood looked anything but safe and respectable. It was certainly not a place one would choose to talk in with ragged strangers after dark. But, after all, if he was going to China he must get used to it, so he went on.

      “Why didn’t you ask a priest to come and pray with your wife?” he asked his companion, rather glad to hear the familiar sound of his own voice! The man had come to young Taylor with the story that his wife was dying. “Will you come and pray for her soul?” Hudson Taylor had readily agreed. Now, however, he was beginning to wonder. The man was evidently a Roman Catholic. If his wife were indeed dying, why had he not obtained the services of a priest in this Irish quarter of Hull? Why come to a Protestant?

       The man explained. He had been to the priest. The priest, however, had demanded money before rendering his services. And as he and his family had no money left at all, money for a prayer was quite out of the question.

      Starving! Hudson fingered the coin uneasily. It was all that he had; apart of two bowls of porridge in his lodging he had neither food nor money. He could scarcely be expected to part with the one remaining coin. He felt unreasonably annoyed with the man, and reprimanded him for having allowed things to come to such a pass. Why had he not gone and asked for help? A dying wife and a starving family, and doing nothing about it, indeed?

     “I went,” replied the man dismally. “They told me to come back tomorrow at eleven. But my wife, she’ll be gone before morning, I’m fearing...”

     Hudson’s heart was touched. His own position had seemed precarious enough, but how much worse was the lot of his companion. If only he had two coins, he thought to himself, he gladly would he have given him one!

     The man turned suddenly out of the street, and into a dark courtyard. Hudson had been there before; he remembered the last occasion very distinctly. He had been buffeted and pummeled by the indignant slum-dwellers who had torn up the tracts he gave them. If ever he showed his face again, let him beware! The priest with his crucifix and prayers to Mary was welcome, but not a young English protestant preacher. Hudson had departed with what dignity he could muster, little thinking he would ever be invited to return. And as he felt his way up a rickety flight of stairs in one of the tenement house, he sincerely hoped that his presence would not become widely known! He was quite relieved when they reached the top of the stairs and he heard his companion open a door. They had reached their destination.

     What a sight met his eyes! The dim light from a cheap candle revealed bare boards, curtainless window, and a room almost without furniture. On the floor in a corner, lying on a straw mattress was a thin, exhausted woman, and beside her a baby not two days old. Standing or lying on the floor, were four or five other people—children in ill-fitting clothes, without shoes or stocking, who looked toward their father and the stranger he had brought, with large, listless, hungry eyes. 

     Hudson stood silently in the room, conscious of his one coin. Oh, if only it were in two separate pieces he thought. Certainly he would immediately produce one and give it to these poor people. It was no use wishing. He pulled himself together, remembered that he was a preacher and intended being a missionary, and decided he must tell these people about God.

     “You know, things are very bad for you just now,” he faltered. “But you must not be cast down. We have a Father in Heaven who loves us and cares for us if we trust Him—”

     The words seemed to stick in his throat. “Hypocrite!” something inside him seemed to say. “Telling people about a kind and loving Father in Heaven—and not prepared to trust Him yourself, without your money!”

    Hudson gave up trying to preach. The family looked at him in silence, as he stood there before them in his long-tailed coat and wearing real leather shoes and with a top hat! What if his clothes were getting threadbare, and his shoes needed mending? Compared with them he appeared wealthy. How were they to know he only had one coin left in the world? Hudson felt very depressed indeed. Oh, if only he had more, he would give them, he really would. 

    He turned to the man, and said: “You asked me to come and pray with your wife. Let us pray now.” It would be easy to pray, he thought, as he knelt down the bare floor. But it was not. No sooner had he commenced “Our Father who is in Heaven,” than that accusing voice within said again, “...that coin in your pocket.” He pressed through his prayer, feeling more and more miserable, and then rose to his feet.

     As he did so, the man said to him in desperation: “You can see what a terrible state we’re in, sir. For God’s sake, help us!”

     Poor Hudson! There was nothing else to do now. He remembered suddenly something he had read often enough in the Sermon on the Mount. “Give to him that asks...” Give...

     Slowly he put his hand in his pocket. The coin, all of it, would have to go.

     “You may thing I’m well off,” he said to the man, as he handed him the money. “But as a matter of fact, that’s all the money I’ve got in the world.” Surprisingly, he began to feel quite cheerful. “But what I’ve just been telling you is true, you know. God really is a Father, and we can trust Him. I can trust Him...” And he realized he could. He found himself speaking with great assurance and confidence about trusting God, now that the money was out of his pocket and in the man’s! He was amazed at the difference it made to his feelings. He was positively buoyant. He and the family parted with mutual expressions of good will. He made his way down the rickety stairs and out into the courtyard, walking home with his head in the air, coat tails flapping jauntily, singing at the top of his voice, without a care in the world! And when he reached the small room in Drainside where he was lodging, and prepared to eat his last but one bowl of porridge, he felt as happy as a king.

     An interesting thought occurred to him as he sat there. He remembered that he had read somewhere that “he who gives to the poor lends to the Lord.” It put that money in quite a different light to feel that, having given it to poor people, he had lent it to God. The idea of lending God money might seem rather startling, but it was in the Bible he knew it was all right. So when he knelt to pray before going to bed, he mentioned the matter of the loan, requesting that it might be replaced soon, otherwise he would have no dinner the next day!

    The following morning he arose as usual, and looked at his last bowl of porridge. A hard day’s work lay before him, and while one bowl of porridge was enough to start on, it was scarcely enough to continue on. When would God repay that loan?

    He sat down and commenced eating. The postman’s rat-tat-tat was heard on the front door, but he paid little attention, since he rarely received letters on Monday mornings. Within a few seconds his landlady appeared at his door.

    “Here’s a little package for you, Mr. Taylor,” she said cheerfully, holding it toward him in her apron, for her hands were wet.

     “Oh—thank you!” replied Hudson, rather surprised. He took it from her, and looked at it. It was addressed to him all right but he did not recognize the writing. The postmark was blurred, so that did not help him, either. He decided to open it. Slitting the envelope, he drew out a sheet of paper. Inside was a pair of kid gloves.

     “Whoever is sending me kid gloves?” he thought, mystified. Something fell out. It was a very small object, and it gleamed. He stooped to pick it up—it was a gold coin.

     He stared at it in amazement; looked through the paper wrapping for a letter; scanned the handwriting and the postmark for a clue as to who had sent it. All in vain. He never discovered where it came from. At that moment he did not really care. As far was he was concerned, it had come straight from Heaven! It dawned on him that not only had his silver coin been returned, but ten times more! Suddenly he laughed aloud.

    “That’s good interest!” he exclaimed 

jubilantly. “Ha! Ha! Invested in God’s bank for twelve hours and it brings me this! This is the bank for me!”

Chapter 2

DRAINSIDE
     Drainside, Hull, where Hudson Taylor had come to live, was so called for the reason that it was beside a canal, but to the people living in the rows of tiny cottages built on either side of the narrow ditch, it was just a drain. Very convenient it was, too, to the inhabitants of those cottages. Opening their front doors and throwing hard they could dispose of all their rubbish without giving themselves any further trouble. Dirty paper, cabbage leaves, potato peelings and rotten vegetables floated about on the water, providing admirable targets for street urchins. And if the drain exuded unpleasant odors, and proved a danger after dark to those who emerged unsteadily from the public house opposite to which Hudson lived, its advantages as a dustbin more than compensated. 

     To Hudson the contrast between this poverty-stricken, unattractive area and the beauties of the Yorkshire town from which he had come, was sharp indeed. How different, too, was his shabbily furnished little room from the cozy, comfortable home over his father’s drugstore in Market Square, Barnsley!  The warm parlor behind the store, with its gaily colored china and sparkling glass, its large bookcase, and comfortable sofa and chairs seemed a palace to the little room with a bed in one corner, and a table and a couple of chairs. It was lonely, too, eating his limited meals in solitary state, instead of sitting down to a well-spread table with his parents and two chattering younger sisters. He enjoyed teasing his sisters, with their corkscrew curls and frilly frocks, and he missed them—especially Amelia. But it was in order to get accustomed to loneliness and hardship that he had come here, and he was determined to stay. It was part of his preparation for living in China. 

     Ever since the December evening, more than a year previously, when he had heard a voice saying to him, “Go for Me to China,” he had known that he must go. He was praying at the time he heard that Voice, and although China had not been in his thoughts, the command was so clear and unmistakable that he had no doubt it was from God. It was because of his determination to obey that he had left his congenial home at Barnsley to come and work for a doctor in Hull. A little medical knowledge and experience would be useful in a strange land, and this move to Hull was but the first step in his journey toward that Empire of the East.

     Not only was he anxious to gain medical knowledge for life as a missionary in China. That was a small matter compared with another question which constantly confronted him. He knew no one in China, and he was going alone. Was his faith in God strong enough for him to go to a strange land and face difficulties and danger hitherto unknown?

     “When I get to China,” he thought, “I shall have no claim on anyone for anything. My only claim will be on God. What if my faith is not the right sort? Supposed my prayers do not work?” And the more he thought about it the more he realized that he must learn to move men through God, by prayer, even before he left England.

     To move men through God, by prayer—the thought gripped him. Could it be done? He wanted to find out... In a very simple, natural way, the opportunity was presented to him through his employer.

    Dr. Robert Hardey was a friendly, kindhearted, vigorous man with a never-failing fund of good humor. It was said he made people laugh so much they were cured of half their ailments without any medicines! With a large practice and many claims on his time, he was too busy to attend much to business details, and one day he said to his young assistant:

     “Taylor, please do remind me when it is time for me to pay you your salary. I’m so busy, you know. I’m quite likely to forget.”

     He did forget. The time came to pay Hudson, and nothing was said. A day or two passed, and still no reference was made to salary. Hudson was faced with two alternatives. He could ask the doctor for the money, or he could ask God. And remembering that when he got to China he would have no one to ask but God, he decided to ask Him now. That was why he was down to his last silver coin on the Sunday night he gave it away to the starving family. Little wonder that when the gold coin fell out from the mysterious packet the next morning, he laughed aloud for joy! He had taken a risk to find out whether it worked, this idea of trusting God, and it had worked! Right in the nick of time the money had come, and God alone knew from whom. Hudson certainly did not. All he knew was that he had not gone without a meal through trusting God, although it had looked very much as though he might. He felt like Elijah must have felt when the ravens arrived with his dinner!

     “It works! It works!” Hudson went forth from his lodging, gold coin in pocket, lighthearted and jubilant. Trusting God worked! Obeying God worked! It was wonderful, stimulating, exciting!

     However, he realized that his money would not last forever. The main problem still remained—the payment of his salary. The cheerful, busy doctor might go on for months without remembering it, and the questions was, would God remind him?

    Daily Hudson prayed that the doctor might remember, then went cheerfully on with work and study, confident that something would happen. A week passed, and his money was diminishing slowly. His rent made quite a hole, but he had sufficient to last him until Saturday—but after that...

    Saturday came. The doctor said nothing. The day wore on. By five o’clock all the patients had been attended to, and the doctor came into the dispensary where Hudson was and sitting down in his armchair started to talk. Evidently he had no thought of the salary. Hudson, carefully watching a mixture in a pan, made no reference to it. Then, quite suddenly, the doctor said:

     “By the by, Taylor, isn’t your salary due again?” Hudson gasped. After all, it was all right! Once more, when down to his last coin, the necessary money was coming! He gulped once or twice before replying quietly:

     “Yes, as a matter of fact, it was due two or three weeks ago...”

    “Oh, I am sorry!” exclaimed the doctor. “Why didn’t you remind me? You know how busy I am. I do wish I had thought of it a little sooner, for I sent all the money I had to the bank only this afternoon. Otherwise I would pay you at once.”

    Poor Hudson! The sudden dashing of his hopes was almost too much. It was as though a bucket of icy water had been thrown over him. Fortunately, the concoction in the pan boiled up, and he rushed with it from the room, glad for an excuse to get away. When alone, he threw himself on his knees. His disappointment was so great he could scarcely pray. What his prayer lacked in coherence, however, it was made up for in earnestness, and after a while he calmed down. Indeed, somewhat to his surprise, he found himself feeling quite cheerful again. God would certainly work for him, he thought hopefully, and although he had no money to pay his landlady when he returned to his lodging, even that knowledge did not unduly depress him.

     It was late when he prepared to leave the dispensary. The hands of the clock stood at about ten minutes to ten when he started to put on his overcoat. “Well, my landlady’ll be in bed by the time I get back,” he thought. “So I shall not have to see her this evening and tell her I cannot pay the rent this week—that’s good!” He walked over to the gas bracket, preparing to turn it off, when he heard the sound of footsteps outside. It was the doctor, and he was laughing heartily, as though greatly amused. 

     “Why, hello, Taylor, are you still here?” he exclaimed. “What do you think? One of my patients has just come to pay his bill! He’s one of the richest patients I’ve got, and could have paid me by check anytime. Yet here he is, bringing the money at ten o’clock on Saturday night!”

    Hudson laughed. That a man with money should come himself to pay his doctor’s bill at such a time was certainly unusual. What had possessed him? People were not usually so punctilious about paying bills!

    The doctor made his entry in the ledger, and started back toward the door, when suddenly he turned.

     “By the way, Taylor,” he said, “you might as well take these notes. I have no change, but I can give you the balance of your salary next week...Good night.”

     Hudson, his pockets empty, was left standing in the dispensary with a handful of bank notes. His prayer was answered. Not only could he pay his landlady, not only had he the money in hand for weeks ahead, but he had proved again that God answered prayer! There was no question about it now—he could go to China. 

Chapter 3

ONLY A PIN PRICK

     Mrs. Finch, Hudson’s landlady in Drainside, was married to a sailor who was usually away at sea. His wife had a hard time to make ends meet on his small allowance, and very glad she was to have the doctor’s young assistant lodging in her front room. That was all she had to pay for the rent of the whole house, and as he gave no trouble, she considered herself to be very fortunate to have him! Her lodgers were not usually such respectable, considerate young gentlemen as this one, and when one day he broke the news to her that he would be leaving she was genuinely distressed. 

     “I’m going to London to attend a medical course in the hospital.” he explained.

     “Well, sir, very sorry I’ll be to lose you,” she said. “You’re going to London...?” That gave her an idea.

     “I wonder if you would do something for me while you are there?” she asked. Certainly he would if he could. Then she explained. Half of her husband’s pay was sent to her from the shipping offices in London each month, and a charge was made for sending it. If Mr. Taylor would kindly collect the money from the offices and send it to her instead, he would save her quite a sum of money.

     Hudson, of course, readily agreed, although when he got to London he discovered it involved a long walk in the middle of the day to fulfill his promise. As he had a four-mile walk from his boardinghouse to the hospital each morning, and a four-mile walk back each evening, he was scarcely in need of more exercise!

    This move to London to take a medical course was a big thing to him. He was already in touch with a very small mission called the Chinese Evangelicalization Society, which was prepared to send him to China as a missionary, and with the approval of this society he was now embarking on further medical training. It was as definite a step toward the land of his desire as the move to Hull had been, and had been taken at a risk of which he spoke to no one.

     The risk was again along the lines of testing his own faith, and his own ability to endure hardships. His father had offered to supply him with the money necessary to live in London and take the medical course; the Chinese Evangelicalization Society had made a similar offer. After considering the matter, however, and praying about it, he decided to accept neither. He thanked his father and said that he would not need his help, and his father naturally though he was receiving his support from the missionary society. He thanked the board of the missionary society and said he would not be needing their help. They thought he was receiving his support from his father! He arrived in London one very foggy day with money he had saved, not knowing what would happen when it was spent.

     He was determined to learn to trust God to meet his needs. He felt he must live as economically as possible. It had been arranged that he should share an attic bedroom in Soho with a cousin, and this he was glad to do. Far better to live with a friendly relative than be alone in the great city. He bought his own food, and here he was indeed economical! After a few experiments, he had decided that brown bread and apples, with clear cold water, was the most inexpensive diet he could find! So on his way to the hospital he bought a pound of apples for his dinner, and on his way back, passing restaurants from which emanated provokingly appetizing odors, he called at a baker’s shop and bought brown bread.

     “Will you cut it in half, please?” he requested. And with the two halves under his arm he continued his long walk home, and climbed the three flights of stairs to his room. One half of the load provided him with his supper, and the other half was put aside for breakfast—however hungry he felt.

     “No, my health does not suffer,” he wrote to reassure his mother, who was anxious about him. Was he getting proper food, she had wondered? Had she but known! “On the contrary, everyone says how well I look, and some even that I am getting fat! Though this,” honesty compelled him to add, “can only be perceived by rather a brilliant imagination!”

     It was about three months after his arrival in London that he received an urgent letter from Mrs. Finch. Would he, she requested, be so kind as to draw her allowance for her as soon as possible? Her rent was nearly due, and she had no money with which to pay it.

    The request had come at an awkward time for Hudson, for he was studying for an examination, and spent every spare minute over his books. Rather than take the time to go all the way to Cheapside, it would be better to send the money out of his own diminishing supply, and call at the shipping office to collect the remittance after he had taken the examination. This he did, little dreaming what awaited him. For when eventually he went to the shipping office, the clerk told him he could not have the money!

     “The officer Finch had run away from his ship,” he said, “and gone to the gold diggings...”

     “That’s rather inconvenient for me!” exclaimed Hudson, somewhat taken aback. “I’ve already advanced the money to his wife! She’ll have no means of repaying me, I know.”

    “I’m sorry. Very sorry indeed,” said the clerk. There was nothing he could do, of course, and Hudson departed.

     After the first shock, he was unduly perturbed. After all, he thought, he was to trust God to provide him with what he needed, as soon as his own funds were exhausted. This only brought that time near. Indeed, as he counted over his remaining coins he realized that the time was very near indeed! The memory of his Drainside experiences encouraged him, however, and he returned to this attic feeling cheerfully confident that all would end well. 

     During the evening he made himself a notebook. It was cheaper than buying one. He selected some sheets of paper, fitted them together, and started sewing them when he accidentally pricked the forefinger of his right hand. It was only a prick; in a few seconds he had forgotten it, but that prick nearly cost him his life.

     The following day at the hospital he had the task of assisting in dissecting the body of someone who had died of fever. It was not only a disagreeable task, but a dangerous one as well. The students had been solemnly warned that the slightest scratch on their hands, should it become infected, would probably prove fatal, and they all worked carefully, avoid doing anything that might cause a skin abrasure. When Hudson, therefore, began to feel inexplicably weary, and then was suddenly sick, it did not occur to him that there was nothing seriously wrong with him. He was merely surprised, since his diet was not of the type conducive to bilious attacks! He drank a glass of cold water, felt a little better, and went to a lecture. But his right arm began to pain him so acutely that he could not write. The pain spread to his side, and he felt really ill. He could not go on like this.

     “I can’t think what has come over me,” he said to the surgeon in the dissecting room.

     “Why, what’s the matter?” he inquired. Hudson tried to describe how he was feeling, and the surgeon, looking at him keenly, said, “What has happened is clear enough, I fear. This is a case of malignant fever. You must have cut yourself while you were dissecting.”

     “No, sir. I’m sure I didn’t. I haven’t a scratch or a cut...”

     “Well, you certainly must have had one,” said the surgeon. “Let me look at your hand.” While he was doing it, Hudson remembered the prick of the needle the night before. Could it be that, he asked? Yes, the surgeon thought it might well be.

     “You’d better get a cab and drive home as quickly as you can,” he said gravely, “and put your affairs in order.” He looked at the young medical student, from whom it was useless to try to disguise the gravity of the situation.

    “For,” he said bluntly, “you are a dead man.” 

Chapter 4

STRENGTH THROUGH PRAYER

     Hudson’s first reaction to the doctor’s startling announcement was one of sorrow and disappointment. If he were dying, that meant he could not go to China. China! How he had longed to go there! How deep had been his conviction that God had a work for him in that land! It seemed impossible that he had been mistaken about it. And then the thought came—had he been mistaken? If God really intended him to go to China, thought Hudson, then he must get better, in spite of the doctor’s assertion that there was no hope.

     This he endeavored to explain. He was not at all afraid to die, he pointed out. Indeed, the prospect of being with His Master, whom he was learning to love very much, very a very inviting one. However, he was sure he had a work to do for Him in China first, and therefore he must pull through this illness. 

    “That’s all very well,” the doctor rejoined impatiently. This was no time for the young student to reason why he should live, when it was evident he was going to die! “You get a cab and drive home as fast as you can. You’ve no time to lose. You’ll soon be quite incapable of winding up your affairs...”

    It was scarcely a cheering motive for hurrying, and, furthermore, he had not enough money to pay for a four-mile ride in a cab. Hudson smiled a little wryly to himself as he departed. He dragged himself slowly along the road to the place where he could get on a bus, and wearily mounted it, conscious of the pain in his arm as the clumsy vehicle rumbled and bumped along the streets. When at last he reached his lodging and climbed slowly up the three flights of stairs to his attic, he was exhausted. Thinking, however, to improve his condition, he lanced his finger to let out some of the poison. The pain was intense—and that was the last thing he remembered. He fell unconscious to the floor.

*    *   *

      For some weeks Hudson lay in his bed, too weak to move. When he had been found in a dead faint on the floor, an artist uncle of his who lived nearby had been called. This kindly man had taken charge of him, sending immediately for a doctor, despite Hudson’s protestations that he could not afford to be the bill.

     “He is my own medical man, and the bill will be sent to me,” he said reassuringly.     “Don’t worry over that.” But when the doctor arrived and heard Hudson’s story, he looked grave.

     “Well,” he said frankly. “If you’ve been living moderately, you may pull through. But if you’ve been going in for beer and that sort of thing, I’m afraid there’s no hope...”

     With vivid memories of apples and brown bread washed down by cold water, Hudson was able to reassure him on that point! If recovery depended on having avoided high living, he knew of no one who stood a better chance!

     “But now,” said the doctor, “it’s going to be a hard struggle. You must do everything possible to keep up your strength. A bottle of port wine every day, and as many chops as he can eat!” he told Hudson’s uncle. Hudson had little taste for that sort of diet, but he did his best with it, and after many days and nights of suffering he was at last able to move out of his room and lie for an hour or two on a sofa in the boardinghouse parlor. It was not until then that he learned that two other medical students who had become infected about the same time as he were both dead. Why had his life, then, been preserved? He felt it could be for no other purposes than that there was a work for him to do in China. 

    One day when the doctor came, after expressing satisfaction at the progress made by his patient, he said,

     “The best thing you can do now is to get off to the country as soon as you feel fit to take the journey. You must rest until you have gained more strength. If you start work too soon, the result may still be serious.”

     When he had gone Hudson lay back on the sofa to review his position. “Get off to the country.” His thoughts flew to the cozy, happy home in Yorkshire; the Cudworth road along which he had raced so often as a child, rolling his hoop, and teasing Amelia as she came trotting breathlessly behind, corkscrew curls a-bob; the shady glades of the Lunn Woods, where butterflies fluttered, and birds’ nests could be found; the distant view of the Pennines. “Get off to the country.” The doctor’s order was attractive, and commended itself to both heart and head! Hudson realized that he was still far too weak to attempt the strenuous life in the hospital yet, and obviously there was no place where he could regain his health so quickly as his own home. There was only one obstacle in the way, he had no money at all for the fare. 

     Actually, as he well knew, the money could be obtained with the utmost ease just for the asking. His kindly uncle would undoubtedly be more than willing to forward it. And were he to drop the smallest hint in a letter home, his fare and more would be forthcoming by return post. As he lay on the sofa, exhausted as he was after the exertion of walking down the stairs, there was something in him that refused to consider taking the easy and obvious course. He still wanted to try out this method of getting used to relying on God to answer his prayer, instead of depending on people. They certainly would not be at hand to help him in China. He closed his eyes as he lay there and, telling this to God, asked Him what he should do.

     After this he remained quiet for a while. If he had not forwarded that money to Mrs. Finch, he thought, he would have had ample. And if only Finch had not chosen to desert his ship at that particular time, he would have been able to draw the money. Then the thought came that perhaps if he went to the shipping office he might yet be able to draw it. Although it seemed most unlikely, since he had forwarded the remittance to Mrs. Finch on his own responsibility, the thought persisted. 

     Was God putting it into his mind? Or was it just a silly idea of his own? He was not sure. So he closed his eyes again and prayed, asking God which it was. Because if the idea did not come from God, the fact remained that the shipping office was two miles away, and he had not the money needed to ride there! To walk, of course, was out of the question. It had been necessary for someone to help him even walk down the stairs! Yes, to walk was out of the question—but was it? Was it? To his own surprise Hudson found himself thinking, that perhaps it was not out of the question, after all. God had already done some quite remarkable and unexpected things after he had prayed. Jesus Christ had said, “Whatsoever you will ask in my name, I will do, so that the Father may be glorified in the Son.” (John 14:13) He had said it hundreds of years earlier, but as Hudson lay in the boardinghouse parlor, it all seemed suddenly real and up to date. There was something very convincing about that calm assertion. “Whatever you ask in my name, I will do it.” In view of it, to walk to the shipping office in Cheapside no longer seemed out of the question. Obviously all that was necessary was to ask to be strengthened to do it. That it was Hudson did. He rang for the boardinghouse servant and asked her to go up and bring him his hat and stick. Having had them handed to him by that respectful but somewhat surprised girl, he slowly emerged from the boardinghouse, and turned along the quiet street into the busy thoroughfare leading toward the city.

     His progress, admittedly, was slow. He displayed unusual interest in the contents of ship windows, pausing at almost every other one to lean against the glass. Ladies in crinolines swept past him as he continued his deliberate, leisurely pace, and street vendors cried after him to buy their wares. He not so much as turn his head to watch an elegant coach with briskly trotting horses come along the street. Indeed, it is doubtful if the young Queen Victoria had driven past he would have roused himself to look. Gradually the way was traversed. He had asked for strength to walk it, he reminded himself as he faced the sharp incline that led to Cheapside, and strength would surely be given. Walk it he did! He arrived safely at the shipping offices and sat down on the steps before attempting to climb the stairs to the first floor. It was a little unusual, he realized, to sit there. The top-hatted gentlemen who hurried past him, up and down the stairs, evidently thought so, too. They eyed him with some surprise, as though thinking, “Tut, tut! Quite a respectable young fellow, too...!” However, no one spoke to him, and eventually he climbed the stairs and entered the office.

     This was the crucial moment.

     After all the exertion of the walk, was he to be met with disappointment? Somehow Hudson felt it was going to be all right. And it was! The clerk who greeted him recognized him immediately. 

    “Oh, I am so glad you have come,” he exclaimed. “It turns out that after all it was not the mate Finch who ran away, but an able seaman of the same name. I shall be glad to give you the half-pay due Mrs. Finch up to date. It will no doubt reach her more safely through you than through her husband. His ship has just reach Gravesend, and we all know the temptations these men meet when they come ashore after a voyage.”  He looked keenly at the young medical student, standing so pale and obviously weak. “But before I give you the money,” he continued, “you must have a rest and something to eat. I’m just going to have my lunch. You must come inside and share it with me.”

     Gratefully Hudson accepted the kind invitation. Glad enough he was of the opportunity to rest as well was eat! He took his journey back to Soho in a bus, too! He could afford it now! But the effort he had made seemed to have done him good rather than harm. The next morning he felt so much better that he had no hesitation about going round to the doctor’s surgery to settle his bill. His uncle had already done so much for him, he was unwilling to allow him to pay it and spend his own money on railroad fares to take himself home for a holiday. Although he realized that by paying the doctor’s bill himself he would almost certainly be left with insufficient money to buy his ticket, it seemed the honorable thing to do. To the doctor, there, he betook himself. And there another pleasant surprise awaited him. The doctor refused to charge him anything.
    “You’re a young medical student,” he said firmly. “As such, I shall charge you nothing for my services.” 

     “But medicines...” remonstrated Hudson. “All that quinine. I ought to pay for that.”

    “Very well,” said the doctor. “Quinine. We’ll take for the quinine, and that’s all.”

    Hudson made a rapid mental calculation as he handed over a surprisingly small sum. There would be just sufficient left for his railway fare to Yorkshire, the bus journey to his home, and the necessary food for the journey! He was overjoyed. This was wonderful. At every step he found his affairs were planned out to what seemed perfection. He simply could not keep it all to himself, this amazing evidence that God was fully prepared to take responsibility for the ordering of his life. And if for his, most certainly for others too. The doctor must be told. “

    “Pardon me, sir,” he said respectfully. “But I wonder if you will allow me to speak to you freely, without being offended. I feel that under God I owe my life to your care and attention, and I am truly grateful. And there is something I want to tell you about...” Whereupon he related the whole story of his reason for being in London, his intention to find out if God really answered prayer before he went to China, and the things he had experienced in doing so. The surgeon listened with kind, though skeptical interest until Hudson told him of his walk to Cheapside the previous day. But that he could not believe.

    “Impossible,” he exclaimed. “Why, I left you lying on that sofa looking more lie a ghost than a man!”

    “I did talk it, indeed, sir,” asserted Hudson, explaining that he had prayed in the name of Jesus to be strengthened to do it, before starting out.

    “Do you mean you walked—you did not go by cab, or even by bus?”

    “No, I walked.”

    “All the way from Soho to Farrindon Street, and then up to Snow Hill to Cheapside...”

    “Yes, sir...”

     The doctor was interested now. It seemed incredible that one who had been so weakened by illness could take a two-mile walk alone through London’s busy streets, and be none the worse for it. He listened to the recital of the happy outcome of the walk in the money received, how Hudson had been able to settle all his bills, and last of all, that after settling for quinine, he had just enough to see him home. There was a restrained yet evident joy about the convincing way Hudson told his story that touched the older man’s heart. This practical confidence in a God who, after all, could neither be seen nor heard, was something new to him. Unaccustomed tears welled slowly up his eyes as he looked at the strangely radiant expression of the open-faced boy before him, and he said in a voice deepened by emotion:

    “I’d give all the world for a faith like yours.”

     “You can have it, you know, sir,” answered Hudson quietly. “It’s free to all—without money and without price.”

Chapter 5

HOME AGAIN

     The horse-drawn bus rattled over the cobbles, and came to a standstill in Market Square, Barnsley. The passengers emerged one by one, and eventually Hudson appeared, somewhat tired and travel stained after the long journey from London. How friendly and familiar everything appeared! How good it was to be welcomed back home by his strict, yet genial father, and by the gentle mother with her smoothly brushed hair and dainty muslin cap tied under the chin! How pleasant, as he walked out, stick in hand, for a stroll, to be greeted warmly by his friend and another, glad to see him, and eager to hear his life in the faraway capital! It was all so different from London. There he was just an unimportant stranger, and walked along the busy streets with never a greeting from anyone to cheer him. Weak as he still was from his illnes, home was the place above all that afforded him complete rest and satisfaction. He sat contentedly by the fire in the warm parlor behind the shop, glad of the old familiar setting that brought back so many happy memories. What scenes were revived by the sight of the large sturdy table in the middle of the room, for instance!  Once more he was a very small boy, dressed in his best velvet suit, sitting at the table surrounded by visitors. He was watching his mother cutting a delicious looking apple pie into generous portions which were handed along to everyone but her own small son, who sat politely silent, as he had been trained, waiting in vain for the plate intended for him! Came the realization that somehow Mother had overlooked him this time; he had been told that on no account must be ask for anything at the table! The story of his ingenuity had passed down into the annals of family history as it was recalled, time and again how, during a lull in the conversation, a little voice had inquired:

    “Mamma—do you think apple pie is good for little boys?”

    It was at that table, too, that he had sat, day after day, learning the lessons his father set for him, until eventually at the age of eleven, he went to school. Though he had been much happier under his father’s tuition than at school, he became one of the star pupils. There was something eminently wholesome and manly about this father of his, with his rigid ideas of right and wrong, and his unyielding discipline. Hudson had learned to be punctual long before he had his life ruled by school bells! Woe betide the one who was not ready to sit at table, hands washed and hair brushed, when it was time for a meal!

     “If there are five people, and they are all kept waiting one minute, then five minutes are lost,” father would say sternly, adding slowly, “minutes that can never be found again!” It was very solemn indeed!

     “Learn to dress quickly,” was another of his axioms. A very good reason he had for it, too! “For you have to do it once at least every day of your life.” So, obviously one might as well get used to it! If Hudson smiled at these memories as he sat in the cozy home, it was with the affectionate amusement with which children review the idiosyncrasies of parents. It was interesting to remember that it was from his father he had first hearñ of China, when, at five years, he had heard his exclaim vehemently:

     “Why don’t we send missionaries there! That is the country to aim at, with its teeming population...strong, intelligent, scholarly people!”

     Now, nearly fifteen years after, Hudson himself was preparing to go there! As he spent those weeks at home, with plenty of time to think, he marveled at the way his destiny had been revealed to him. Surely this was his destiny, the particular work that was appointed for him to do. “Go for Me to China.” He could never forget the night when he received that divine commission. Only one other experience, perhaps, stood out more vividly in his memory. China had not come to it, that afternoon in the old warehouse when his whole outlook on life had been completely changed, but had it not been for what took place then, certainly he would have no thought of going to China now. Many a time Hudson lived through that momentous afternoon. It was over three years ago, yet as clear in his mind as if it had happened yesterday...

    He was sixteen years of age, and already disappointed with life! How dull it seemed, living at home, and helping his father in the shop! It was not that he did not love his parents, for he did, but he found their manner of life irksome. Balls and hunting parties found no place in their lives. They preferred singing hymns in the little chapel down the road, and Hudson, dutifully accompanying them thought it was very dull. He tried his best to enjoy it all as they did, but he could not. His own private desire was to live in a large house with a number of servants, from which he could sally forth, clad in a scarlet jacket, to go hunting. He longed to possess that which would enable him to rush along at the great possible speed—a horse, of course, motor cycles not yet invented! These desires, however could evidently not be satisfied, and it was in a discontented frame of mind that he wandered into the parlor one afternoon in June, looking for something to do.
     He glanced through the bookcase, but saw nothing there that appealed to him, so turned his attention to a basket of small, paper-covered books, and picked out one of them.

     “I know what this will be,” he thought. He knew the sort of paper-covered booklets his father was fond of collecting! “It will have an interesting story to begin with, and a moral or a sermon at the end.” Well, he decided, he would read the interesting story, and leave the rest! So he took it off to the warehouse where he would be undisturbed by younger sisters with ideas for games. He sat down among the boxes and bottles to read it. 

    He little knew that at that very moment his mother, on holiday about seventy miles away, was kneeling beside her bed, praying for him with unusual earnestness and intensity. Nor had he any idea that six weeks previously his sister Amelia, thirteen years old, had determined that she would pray for him three times a day until his mind was changed about God. That was what he needed—a changed of mind about God. He had told her that he was not really at all sure about God; and very moody he seemed to be as a result! He was not even sure there was a God! Not sure there was a God! Amelia, being herself quite sure about God, felt this state of affairs must not be allowed to continue. Realizing, however, that her arguments, convincing and conclusive as they appeared to her, did not seem so to him, she came to the conclusion that only God could change Hudson’s mind. That is why she determined to pray three times every day, until it happened. She even made a note of her decision in her diary. For all her corkscrew curls and frilly frocks, Amelia was a young person of some determination, and pray three times a day she did!

    Unaware of all this, Hudson sat in the warehouse and read the booklet. It was the reading of that little booklet that completely changed his outlook on life. Quite suddenly and unexpectedly it dawned upon him that what he had heard about God and Jesus Christ from his earliest childhood, was true. God was real. Jesus Christ was his Son, and had died for the sake of sinners. He had come to life again, and was in Heaven alive, able to see everything on earth—able to see him, right there in the warehouse! He had died for the sins of the whole world—therefore He had died for the sins of Hudson Taylor. He had promised eternal life to all who believed on Him, therefore He had promised eternal life to Hudson Taylor. He heard prayer, therefore He would hear Hudson Taylor’s! What a remarkable thing that having heard it so many times before, it had only just dawned on him! Somehow, it made Hudson feel as he felt when he suddenly saw the simple solution to a mathematical problem that had puzzled him for hours—relieved, enlightened, exuberant. Everything was different now. The heavy feeling of discontent, the uneasy sensation of having done something wrong that would one day be found out, were gone. He felt free. It seemed too good to last!

     But it did last. Three and a half years later, sitting contentedly by the flowing, crackling fire, Hudson knew that it lasted. The years since that June afternoon had not been idle, easy ones. Indeed, they had contained certain trials and hardships hitherto unknown. But there had always been the exhilarating consciousness of adventure in an unseen realm. The stimulation of finding out that God answered his prayers, that God would lead him into unexplored pathways he would never have discovered himself, was far greater than that of galloping along after the hounds. And he knew the simple secret of getting rid of that sensation of guilt. He merely did what he knew to be right, and when he inadvertently did that which was wrong, he confessed it to God, who has promised to forgive when in is acknowledged! Yes, it lasted!

     The weeks at Barnsley sped past all too quickly, and renewed Hudson faced London again. Not without many a pang did he bid farewell to the intimate warmth and love of home. He was beginning to know from personal experience what it meant to tread a lonely pathway, and to endure weakness and privation without the sustaining comfort of like-minded companions. After all, that was the way to grow strong and self-reliant. Pioneer missionary work required men—not mollycoddled weaklings! Hudson, delicate from childhood, was determined to be a pioneer missionary—and therefore he must be in every sense of the word, a man. 

    His parents, however, not unnaturally, were distinctly averse to his becoming a man if doing so involved returning to a diet of apples and brown bread, washed down by water. Indeed, they had grave doubts as to whether he would ever become that way. Even Hudson himself agreed that matter was open to question! Instead of residing in the Soho boarding house and buying his own food, it was decided he should obtain a position as doctor’s assistant, where he could live with the family. He did. He attended lectures at the hospital in the morning, assisted his surgeon employer from dinner-time until nine o’clock in the evening, and the remainder of the day was his own—he could start studying for lectures then!

     It was a strenuous life, certainly, but he was happy. Good food and a comfortable home did make a difference to his spirits, he found! And during the next six months he gained not only much useful medical knowledge and experience of human nature, but further evidence of that which he knew to be of even greater importance—the help God would give in all matters about which he prayed.

     One outstanding example was the case of the man with gangrene. A thoroughly hardened drunkard he was, and now he lay dying, though he did not know it.

     “It’s not use speaking to him about religion,” Hudson was warned when he visited the home where the man lodged. “He’s an atheist. He won’t hear a thing about religion. We asked a Scripture reader to come and visit him once, and he got in a towering rage and ordered him out of the room.” The vicar of the parish had called, too. Alas, he was forced to depart in some confusion, for the infuriated invalid only permitted him to advance near enough to spit in his face! Hudson felt not unlike the gladiator entering the arena when he called for the first time to dress the man’s foot. Speak to him about God’s willingness to forgive his sins, and to receive him as the father received that prodigal son, he must. Why, the man was dying! What hope was therefore him in this world or the next, without God? But Hudson decided to wait a propitious occasion to broach the all-important subject. Until the angry and rebellious attitude had in some measure altered, it would be worse than useless to do so. He took special care in dressing the man’s foot, and said nothing about religion for several days. But the man was on his mind. He felt responsible for him, and many times a day Hudson prayed for him. “Learn to move men through God by prayer.” If his prayers for the softening of hard hearts did not prove effective here in England, he could scarcely expect to be successful in China.

    Gradually the man’s attitude changed. It changed first of all toward Hudson. The young medical student dressed his foot so carefully and skillfully that the pain was considerably eased, and he felt really grateful. Indeed, he went so far as to say so! This, surely, was the opportunity for which he had waited, thought Hudson. He explained to the man how he trusted in God to help him all his medical work, and then went on to the subject of everyone’s need of God’s forgiveness and mercy. 

    Had he been the Scripture reader or the vicar, he would probably have fared as they did! However, as he was the doctor, able to relieve pain, the man managed to swallow his wrath, merely expressing it by turning his back without a word, and remaining there, with his face against the wall, until Hudson departed! It was not exactly encouraging, but at any rate it was a step in the right direction. The next day Hudson broached the subject again, with the same result. And after several more visits, his heart began to sink. Was it any use continuing? It seemed not. One day he felt so discouraged, so anxious about the man who, despite his ill-temper, was so often in his thoughts, that he felt something rising in his throat, and tears came to his eyes.

     “Oh, friend, you must listen!” he exclaimed, and walked toward the bed. “Oh, if only you would let me pray with you!” and he found himself speaking in a broken voice, expecting the man to turn his back as usual. But the man did not. He looked with surprise at the overwrought young doctor who was obviously so upset about something, and said:

     “Well, if it will relieve you to do it, you can!”

     It was scarcely a warm invitation, but Hudson needed nothing more. He knelt down, closed his eyes, and prayed aloud. Oh, that God would open the eyes of the dear man! Oh, that he might know that God was real, that Jesus Christ had died to save him from the punishment due for his sins, that forgiveness was his for the asking. The man lay silent, and although he made no comment then, it was evidently the real turning point in his life. No longer did he turn his back when Hudson spoke to him about God. The realization was dawning on him that what this earnest young man repeatedly told him was true. And if it were true, why not believe it? Why not...? And so it came about that one day Hudson left his patient’s room almost walking on air. The bitter, hardened old man, who had not been inside a church for forty years, and then only to get married, was lying in bed, his eyes reverently closed, learning to pray to his God. 

Chapter 6

STORM AT SEA

     The ship was moving. The gangway had been removed after the friendly mate, the last man to leave the shore, had jumped aboard, and now, slowly and silently, the ship was leaving the dock. Hudson stood alone on deck, waving to the little group of people standing watching him depart. His eyes were fixed upon his mother. Dear, gentle, stalwart little mother! She had tried so hard to be brave, but down in his cabin, when she had been gently smoothing the bedclothes on his bunk, he had caught her with tears on her cheeks. Just now, after she had sat down quickly on an old piece of timber, as though she were going to faint. Hudson had run down the gangway to her, and given her a last reassuring hug.

      “Don’t cry, Mother, dear,” he had said. “It is only for a little while. We shall meet again...” But he had to hurry back on board and leave her. She was standing up now, her full skirts billowing in the breeze, waving her handkerchief to him. Hudson, loath to lose sight of her, suddenly turned and climbed up into the rigging, to get a better view. Standing there among the swaying ropes he held on firmly with one hand, and with the other waved his hat vigorously. It would cheer her, perhaps, to see him like that! High above his head the sails were flapping and the masts creaking as the ship drew toward the dock gates. The beloved figure on shore seemed to be getting smaller and smaller, and her little fluttering handkerchief more minute...

     “Oh-h-h!” Hudson stopped waving at the sound of that piercing cry. It was his mother. The ship was passing through the dockgate now, and making for the open sea, bearing her only son away to that distant, unknown land, China! This was good-by indeed! The anguish of that cry went through Hudson’s heart like a knife. What this was costing her! She was suffering so much more than he! A lump rose in his throat.

     The ship was gathering speed now, and he could no longer distinguish the little figures standing at the end of the dock. He strained his eyes, peering through the misty air until he know he could see them no more, and slowly swung down on to the deck, the sound of that cry still ringing in his ears. A new thought was submerging his mind. If it cost his mother so much to see him leave her for China, what must it have cost God to part with His Son, when Jesus came to earth to die for man’s sin? Was not God a Father? Was not Jesus “his only begotten Son”? Somehow, the sacrifice of parting that he and his mother were feeling so keenly seemed to bring him nearer to God, to understand better what was meant by the love of God. God loved, so He knew what this sort of suffering was, too. Hudson felt strangely strengthened in the midst of his pain as he went down to his cabin.

     He was the only passenger on the Dumfries, a small sailing ship of only 470 tons, and he had been told it would be five or six months before it would dock in Shanghai. In 1853 there was no Suez Canal route to the Far East, and the little ship must breast its way through the waves around the Cape of Good Hope, and brave the typhoons of the Pacific before it could reach its destination. A long sea voyage indeed, and one that provided him enough danger and excitement during the first ten days to last him the rest of the trip! Almost as soon as the Dumfries entered the Irish Channel she had to make her way in the teeth of a gale, and for days she was driven hither and thither like a cork, by the force of the winds. Hudson had never known anything like it, and rapidly revised any ideas he may have had about the romance of a sailor’s life. The timbers creaked and groaned, sea water found its way into the cabins, his clothes felt damp and sticky, and as the days and nights passed, the storm seemed to increase in fury until on Sunday afternoon the seas were mountainous. 

    Hudson struggled up on deck, and clinging to the side of the ship, looked around on the wild scene. The sea was white with foam, and waves came rolling, one after another, until they seemed to tower above the little Dumfries like threatening cliffs as it floundered in a trough of swirling water. When it seemed that it must be submerged, then the vessel would begin to tilt dangerously, and Hudson, feet sliding on the slippery deck, could scarcely keep his balance until the ship perched dizzily on top of the liquid cliff only to plunge down again as the wave rushed on. As he looked across the raging seas, he saw a large ship astern, beaten along by the winds, and a little brig. How helpless they all were, and how powerless they would be if the waves dashed them together!

     The captain was standing beside him, face set and anxious. Never had he seen a wilder sea, he admitted.

    “Unless God helps us,” he added solemnly, “there is no hope.”

     “How far are we from the Welsh coast?” asked Hudson. The dangerous Welsh coast with its rocks jutting out into the sea!

     “Fifteen or sixteen miles...” But they were drifting toward it, for the west wind was blowing. “We must carry more sail. The more sail we carry, the less we shall drift. God grant the masts can stand it...” What if they were to snap under the strain of the wind? But the risk has to be taken. Their lives were at stake. He ordered two sails to be hoisted.

    The ship plunged forward, faster than ever, with the wind filling the sails. It was rolling one-sidedly, with the waves at times rushing right over the lee bulwarks. The evening was drawing on, and the sun was sinking behind a bank of clouds. Hudson watched it solemnly.

     “Tomorrow thou wilt rise as usual,” he thought, feeling rather dramatic. “But unless a miracle happens, all that will be left for us will be a few broken timbers floating on the waves...” How his family would sorrow if he were drowned! And what a waste of money for the Chinese Evangelicalization Society, who had spent on his outfit and passage! And what would it feel like, that struggle in the raging waters before they finally closed over his head? It was a melancholy thought. Hudson felt cold and lonely and rather frightened in the gathering darkness, with the wind roaring and the spray beating his face. He fumbled his way slowly to the gangway and descended to his cabin. Finding his hymnbook and Bible, he sat on his bunk and started to read.

    “Let not your heart be troubled; ye believe in God, believe also in me...” There was such a calmness about the familiar words, that somehow he began to feel calmer himself. He read on, and after a while, his eyes tired with reading in the uncertain light of the swaying lantern, he threw himself on the bunk and fell asleep.

     When he awoke, it was probably approaching midnight. The ship was still pitching violently, and the wind roaring. How far were they now from land, and those treacherous rocks? Hudson went up on deck again. Peering across the moonlit waters, he saw a light ahead. It was the Holyhead lighthouse, sending forth its warning to all ships that might be approaching too near. The Holyhead lighthouse—and the rocks...

     “Can we clear it?” he shouted to the captain, the sound of his voice almost carried away by the wind. 

     “If we make no leeway we may just do it,” the captain shouted back. “But if we drift, God help us...”

    And they did drift. Helplessly they watched the light to which they were drawing nearer and near. How long would it take the ship to reach it, drifting at this rate?

    “Have we got two more hours?” shouted Hudson. Probably not so long, was the reply. Less than two hours...

    Hudson went down to his cabin again, tears starting to his eyes as he thought of his father, his mother, his sisters. Never to see them again on this earth. How they would grieve, not knowing what had happened to him when the ship went down. He took out his pocketbook and carefully wrote in his name and address. If his body were found, that would identify him, he thought. That provision having been made, he looked around for means to save himself from drowning at all. He had not give up all hope of survival. Seeing a hamper, which he thought might float, he decided to take it upon deck, and hold on to it tight when the ship went down. He put a few things in it, which the thought might be useful if he ever got to land, and struggled up on deck again.

     All the time, in his heart, he was praying. He found it almost impossible to frame coherent sentences, for his mind was in turmoil. Something within went on mutely beseeching God, his Father, to save them. He looked at the sea, and saw the waters white with foam in the bright moonlight. Only a few hundred yards ahead of them, it seemed, was land, and the rocks.

     “Can the boats live in a sea like this?” he asked the captain, wondering why they were not lowered.

     “No...”

     “Couldn’t we lash some spars together and make a raft of it?” suggested Hudson.

     “No time...” The captain moved suddenly, as though he had made up his mind.

     “We must try and turn her, or it’s all up,” he said. They seemed to be making straight for the land that lay just ahead. “We’ll have to tack...the sea may sweep the deck in turning, and wash everything overboard...but we must try!” and he gave the order. The effort to turn the ship outward failed. The force of the wind and the waves was too strong. Desperately the captain turned the ship the other way. It meant sailing dangerously near the rocks, but with the added impetus of the wind in the sails, it was just possible they might be cleared. All eyes were on these rocks, with the white foam dashing against them and splashing feet high into the air. Could the ship steer clear? They were only two ships’ length away, and if the little vessel could not hold her course, she would be dashed to pieces within a few minutes. Breathlessly Hudson watched, clinging to the rigging as the ship, tossed up and down, beat her way to the waves. They were passing the rocks! They were passing—they had passed! Now could they but beat out to sea, away from that dangerous coast, they yet be saved.

     Then it happened. The wind that had been beating so relentlessly on them, veered in their favor. The change of direction was only slight, to be sure, a mere two points, but it was sufficient to carry them away from the coast. When the sun rose on Monday morning it shone down, not as Hudson had feared on a few broken timbers, but on a little vessel, sails gallantly hoisted, making for the open sea!

Chapter 7

ARRIVAL IN CHINA

    After the excitement and danger of those first days, Hudson was thankful indeed when the ship entered warmer and calmer climes, where his belongings, saturated with salt water, at last got dried. For weeks that ran into months the little Dumfries sailed the oceans, first the Atlantic as she traveled down the west coast of Africa, right across the Indian Ocean to within 120 miles of Australia, then through the straits between the islands of Southeast Asia, leading to the Pacific. It was among those islands that Hudson learned the danger of being becalmed can be as great as those of being driven by the wind!

    For days the sails of the little ship had been hanging limply from the masts, with scarcely a breeze to stir them. On more than one occasion she had progressed only seven miles in 24 hours, and in spite of the interest of seeing palm-fringed islands on the horizons, or watching tropical fish that darted through the waters, the voyage was growing tedious. It was nearly five months since he had come on board at Liverpool, and Hudson knew every rope and every plank on the deck of the Dumfries. Heartily glad would he be to set foot on dry land again!

     One Sunday morning, as he was conducting service on deck, he noticed that his good friend, the captain, looked worried. He paid less attention to the service than usual, and every now and then walked over to the rails, looking out across the smooth waters. There was not the slightest breeze and when a little later, the crew had dispersed, and Hudson was standing alone with the captain, he learned the reason for his anxiety. The ship was being carried along by a strong current toward some sunken reefs and without a wind to fill the sails, there was no way of resisting the power of the waters.

      “We are so near the reefs already, and I doubt whether we shall get through the afternoon in safety,” the captain told him. At sunset a breeze usually sprang up, but by that time the ship would probably be floundering hopelessly on the jagged, hidden rocks. The only possible hope lay in lowering one of the boats, and endeavoring to tow the ship out of danger. All the efforts of the men, rowing furiously, were in vain, however. The current was too strong, and they could not so much as turn the ship’s head.

     The captain stood beside Hudson in silence, and then said in as matter-of-fact a voice as he could:

     “Well, we’ve done everything that can be done. We can only wait now...”

    Quite suddenly, Hudson thought of something. If only the breeze that usually blew up at sunset blear up now, they would be saved. And although they had no power at all over winds and breezes—God had—God could make the breeze blow earlier.

     “There is one thing left that we haven’t done,” he said quietly.

     “Oh? What is that?” queried the captain.

      They had not prayed. That was the one thing left the remained undone. The captain was silent, and Hudson continued. There were four or five of them on board, out of all the crew, who believed in God and believed that He heard prayer. “Let each one of us go to our cabins, and let us all agree to pray that God will send a breeze now. He can send it just as easily now as this evening...”

     The captain was a little surprised at the suggestion, but after a momentary hesitation he agreed. Very well, he said, they would do that. He would go to his cabin and pray, and Hudson could find the mate, the steward, and the Swedish carpenter, and suggest that they do likewise. They, of all the members of the crew, were known to be God-fearing men. Let them do the one thing left that could save the ship. 

    Hudson had been in his cabin praying but a short while, when he felt so certain that God was going to send a breeze that he got up from his knees, went on deck, and suggested to the first officer that he let down the corners of the mainsail.

    “What would be the good of that?” asked the first officer scornfully. Not unreasonably, he felt he knew more about to let down the sails than the young “landlubber” before him! 

     “We have been asking God to send a wind,” explained Hudson, “and it’s coming immediately!”

      The first officer fairly snorted.

      “I’d rather see a wind than hear about it,” he retorted. But instinctively he glanced up toward the sails, and Hudson, following his gaze, saw the corner of the topmost sail flutter.

     “Look at the royal!” he exclaimed excitedly. “The wind is coming!”

     “It’s only a puff!” said the officer unbelievingly. He shouted an order, nevertheless, and within a minute barefooted seamen were thudding across the deck, and up into the rigging. The sound of the sudden activity brought the captain up from his cabin to see what was happening. And there were the sails, billowing in the breeze, while the ship turned slowly and steadily from the reef to cruise away at six or seven knots! And there was young Hudson Taylor, his eyes gleaming with joy and his heart brimming over with thankfulness, quietly rejoicing in His God, who answered prayer.

     It was less than a month later that the Dumfries anchored at Gutzlaff Island to await the coming of the pilot who was to guide them up the estuary to Shanghai. The sunny skies and blue waters of warmer climes were left behind now. Instead, as he stood by the rails, Hudson saw nothing but a thick fog and the dull waters of the mighty Yandtze, the river that carves its relentless way from the mysterious tableland of Tibet through the fertile, populous plains of China to empty itself at last in the turbulent China Seas. 

    Hudson peered around him, straining his eyes for a glimpse of the land to which he had come. The fog was too thick to afford him a view of the long, low-lying shore yet, but as he leaned over the rails he discerned the dim outlines of other vessels, strange-looking craft with one enormous sail hanging from the mast, and with curved, curiously painted hulls. There was no mistaking them for anything else but the Chinese junks whose pictures he had studied so often in the illustrated book on China in the old home in Barnsley! Now he was seeing them with his own eyes, and as he watched, one drew near enough for him to see the men on board. Loose-fitting blue home-spun jackets and trousers, skin the color of old parchment, dark, enigmatic eyes, long thin hair plaited in a pigtail—Chinese! For the first time Hudson looked into the faces of members of the great race to which God had sent him, and among whom he expected to spend his life. He could not understand a word of their language, and their strangely inexpressive faces betrayed nothing of their feelings. How could he set about learning to speak, he wondered. Where would he go to live when he went ashore on this unknown land? How, indeed, would he even get anything to eat, since he had no idea what to ask for! He paced the deck, muffled in his warmest clothes, with these and other questions in his mind until his reverie was interrupted by the sudden activity on deck.

    “The pilot! The pilot’s coming aboard!” What excitement! For the first time in five and a half months here was someone who would give them news of the outside world! For the first time in five and a half months, here was another Englishman mounting the gangway! It seemed that everybody on board came on deck to see him. And what news he had to give them! In the five and a half months in which they had been sailing the oceans, cut off entirely from the outside world, troubles had arisen in Europe which were leading to war. In China itself was war already—civil war, with great rebel forces sweeping up from the south against the imperialist armies that poured down from the north. And what affected Hudson most vitally was that Shanghai itself was right in the thick of the fighting! Rebels held the city, which was besieged by an imperialist army about fifty thousand men. Food was already at famine prices, and the rate of exchange was rising. An English pound, which would previously buy five Chinese dollars, would now only purchase three!

     Little wonder that the next day it was with very mixed feelings he stepped ashore, and followed his guide through swarms of vociferating, shouting Chinese coolies, to the British Consulate. He was China at last! That was thrilling. But as he picked his way across the mud, he could not but be aware of the difficulties that confronted him. No one was expecting him, he had not one friend in the whole of Shanghai, and he had very little money. He had three letters of introduction to people living in Shanghai, however, which he planned to present as soon as possible. Apart from that, he had no idea what he ought to do, now he had arrived at last! The dangers of the sea voyage suddenly seemed insignificant compared with the extreme sense of loneliness that now assailed him. And on arrival at the Consulate, the replies to his inquiries after the men to whom his letters of introduction were addressed only served on intensify his distress.

      The first man, he learned, had died of fever a month or two previously. The second had already returned to America. Only the third was known still to be in Shanghai. The letter of introduction to him had been given Hudson by a comparative stranger! It was with a sinking heart he set off to the compound of the London Missionary Society.

     He walked for over a mile through streets which got narrower and narrower as he left the European quarter. Curved roofs, overhanging balconies, tiny, dark little shops with ornate, swinging signs, all seem so strange to the Yorkshire lad. Everywhere he was surrounded by crowds of dark-eyed, enigmatic, unsmiling Chinese. Coolies swung along with baskets dangling from both ends of the poles slung across their shoulders, gasping out sing-song warnings as they wound their way through the throng. Pig tailed men lounged in the open-front shops and restaurants that lined the narrow streets. Vendors of steaming, savory foods stood by their little portable stalls, ready to provide a meal at a moment’s notice. Every now and then the crowds pressed back to make room for a sedan chair carried by running coolies, only to swarm into the street again when it had passed. Hudson was to become so accustomed to such scenes in the years that lay ahead that they became as familiar as the market square at home; but on this, his first day in China, it all seemed unreal, almost fantastic. It was with a sense of relief, mingled with some apprehension, that he arrived at last at the large double gates of the Mission Compound.

    A Chinese doorkeeper, hands tucked in his sleeves bowed to the young Westerner.

     “Master wantee who?”

     Hudson produced his letter of introduction and asked to see Dr. Medhurst.

     “Doctor not at home. Doctor gone away.” The gatekeeper, respectful but remote, bowed apologetically.

     “Where has he gone?” asked Hudson. But the gatekeeper, had exhausted his stock of English. He just did not understand.

     Here was a predicament indeed! It was already evening, and before it would be dark. Alone in a strange city, unable to speak a word of Chines, what was he to do? He tried again to make the gatekeeper understand, but without success, and he was on the verge of giving up when, to his relief, he saw a young man who was obviously a European walking across the compound. Hudson lost no time in introducing himself.

    “My name is Edkins,” said the young man pleasantly. “Dr. Medhurst is not here, but his colleague is, and I am sure he will be glad to help you. Please come in and sit down, while I go and fetch him...”

    That night, when Hudson eventually went to bed, it was neither in the bunk in his little cabin on the Dumfries, nor in some Chinese inn among people whose language he could not understand, but in a comfortable, clean bed in a large, airy room on the Missionary Society Compound. 

Chapter 8

BESIEGED CITY

    The three young missionaries sat down somewhat wearily, though cheerfully, in one of the native junks drawn up by the muddy river bank, and mopped their faces as the boatmen pulled away from the shore. It had been a full day for them. Setting out from Shanghai after breakfast, they had arrived at Woosung Island about noon, and from that time until now had been distributing tracts, and talking as best the could with their limited knowledge of Chinese to the boatmen along the shore. The junks that plied the waterways around Shanghai were innumerable. Large and small, new and old, housing families whose lives were spent in their little floating homes, they had attracted the attention of Hudson Taylor and his friends, Edkins and Quarterman.

    “We really ought to go and tell them about Christ,” they decided. How could the poor idolaters with their little god-shelves and sticks of incense turn from idol worship and superstition if they never heard of the One True God? So they had embarked on a day’s missionary activity among them, glad enough to be free for a few hours from the grind of language study. Very well pleased with themselves they were now, as they relaxed at last, lulled by the lapping of the water on the sides of the boat. The junk dwellers they had met had been friendly and willing enough to receive the neat little booklets hand to them, written in their own language. Some had even assured the young missionaries that having read them themselves, they would pass them on to others, at the ports to which they were going. It had been a day well spent, and now, as evening drew on, could they but get past the Chinese Imperial Fleet safely, they would be back in Shanghai before dark. 

    The problem was whether they could get past the Imperial Fleet safely. The boatmen were decidedly apprehensive about it, and not at all pleased that the three honorable gentlemen had left so late to return. It was comparatively safe for native junks to cross the waters during the daytime, but to float around after dark, under the very noses of the Imperial guns, was a different matter. The Imperial guns had a habit of going off with very little provocation indeed, and anything seen moving on the waters after dark was liable to be suspect as belonging to the rebels. It was altogether too late to be setting out on the return journey, and the boatmen did not like it. Even the missionaries were feeling slighly uneasy.   

     “If they know we are English and American, it will be all right,” said Hudson. As belonging to the neutral Western Powers, whose warships were at anchor in the harbor, and whose armed men were ready to protect their lives and property should they be assailed, they could move about in comparative safety. “But know do they to know, when it is dark?” How indeed? White kins and light hair could not be seen after dark. Only their voices could betray that they were not Chinese then. Only their voices...Suddenly Edkins had an idea. 

    “I know!” he said. “We’ll sing. We’ll all sing together, at the tops of our voices in English, and they’ll know we are all Westerners.” A good idea! Their throats were somewhat dry and strained, for they had already sung and talked a lot that day, in the course of their missionary activities. But they did their best, and as they approached some ships that appeared to be the Imperial Fleet they started going through their repertoire. Lustily they sang together all the hymns that they could remember, thankful to observe that they were passing ships after ship without being challenged. 

    They were just lapsing into silence, the last ship having been passed, when the boatmen said urgently. “Again sing! Again sing!” But why? They were now approaching the Imperial Fleet, they were told, the ships they had just passed were harmless cargo boats! “Quick! Quick! Sing! Sing!” hissed the boatmen. 

     “ ‘The spacious firmament on high,’ “ gasped Edkins, and burst into song forthwith, the other two accompanying him. Over the waters three young voices floated, proclaiming sturdily that “ ‘the blue etheral sky, the unwearied sun, the moon, and the stars that round her burn, in reason’s ear they all rejoice, and utter forth a glories voice, forever singing as they shine. The hand that made us is divine!’ ”

    It took three verses of eight lines each to advertise it adequately, and the last line was sung over twice, which certainly helped to spin it out. But alas! They reached their triumphant conclusion just as they were passing the largest ship in the fleet! “The hand that made us is divine” was followed by silence, as the three songsters sat breathing somewhat heavily after their exertions. And then, from the Imperial vessel was heard the ominous sound of an alarm gong being frantically beaten!

    “What next?” cried Edkins. “We must go on singing. There’s not a moment to lose!” and without waiting for a suggestion he started singing again. Simultaneously Hudson commenced singing something else, while Quarterman, evidently inspired by the situation, struck up, “Blow ye the trumpet, blow!” to a rollicking tune! The effect of the musical medley on those who listened was not reassuring! The men on the warship shouted, and for a few moments all were shouting something different at the tops of their voices. The Imperial Fleet, expecting some Rebel treachery, prepared to repel any attack. And the missionaries, realizing that the guns were all likelihood being trained on them, heard an authoritative voice from the ship demanding.

    “Who goes there?”

    “Great English Nation!” chorused Hudson and Edkins in reply. 

    “Flowery Flag country!” boomed Quarterman, the American. 

     “White devils! White devils!” yelled the boatmen. “White devils on board!”

     “Where going?” came from the Imperial ship.

     “Shanghai.”

     “Doing what?”

     “Preaching their religion. White devils preaching their religion,” explained the boatmen. This singular announcement might have been expected to produce panic, but strangely enough, it had the reverse effect. The Imperial Fleet grasped the situation. The boat was permitted to proceed.

     “What do you mean by calling us white devils?” demanded the missionaries as they drew away from the fleet. “We may be white, but we are not devils,” they said severely. “We are men of flesh and blood, created by the One True God, as you are. Devils are without bodies, and cannot be seen. Furthermore, they are evil spirits, enemies of the One True God, full of wicked intent toward mankind. Devils indeed! Surely you can see we are not devils but men like yourselves!”

   The boatmen were very contrite, the more so as they had not received their money. They had grossly offended the three honorable lords, they said. Also, they were but low and uncultured fellows, and could not read a single letter, never having been to school. The exalted countries from which the honorable lords emanated were places of great learning and wisdom, unlike the poor and despicable land to which they had now come. They, the unworthy boatmen, had been greatly enlightened since the honorable lords had condescended to sit in their poor vessel and speak words of pricelss wisdom. Never again, they asserted, under any amount of pressure, would they ever refer to the eminent and exalted ones from the Great British Nation and the Flowery Flad Country in such a way.

    The missionaries tried to explain that they were not offended, only anxious that they should be recognized as human beings who had come to them with a message from the One True God. They parted on the shore on the best of terms, and that evening, as the boatmen squatted down with bowls and chopsticks to consume their evening meal of steamed rice, they agreed that the white devils were really very artless and harmless, and if somewhat unreasonable, at any rate they were generous with their money.

    Hudson hurried away as quickly as possible when they landed, for he was afraid he would not be in time to cross the creek to the native city where he was living. Indeed, he arrived just as the last plank of the drawbridge was being withdrawn, and returned to his home tired, hungry, but happy. Sitting in his little white-washed room he tackled his evening meal with zest. It comprised a bowl of steamed rice, and four little plates of Chinese vegetables and chopped meat, eaten with chopsticks instead of with knife and fork. Already it seemed quite natural to eat that sort of food in that sort of manner, and Hudson did good justice to it before going to bed.

    It was nearly a year since he had set sail from Liverpool on the Dumfries. For the first few months after landing in Shanghai he had stayed in the hospitable compound of the London Missionary Society, where he had employed a Chinese man to teach him the language. Now, however, he had left the comfortable security of the International Settlement, with its Consulates and guards of well-armed European and American soldiers. He was living alone in a ramshackle native house near the North Gate of the Chinese City. He was constantly within the sound and sight of fighting, and the misery and suffering around him were appalling. Whole houses had been destroyed by gunfire, many poor people were homeless, beggars seemed to swarm the streets with their pathetic cries for “Bread! Bread!” It was no unusual things to see captured soldiers being dragged along by their pigtails to be beheaded, or to hear their screams as they were tortured. The street in which he lived was one which the Imperialists had threatened to burn, and every night Hudson went to bed realizing that he might have to jump up and flee for his life before morning. He always saw that his swimming belt was properly blown up before he went to sleep, for in the event of a sudden attack, he decided he would jump with it into the creek, and swim across to the International Settlement. 

   It was an eerie feeling to be alone in the upper rooms of the old house, with its innumerable passages and outhouses, in such circumstances, and many a time he would turn to his Bible to read some comforting passage before kneeling to pray. As he did so, however, he found that his fears were calmed. It was as though the strong, reassuring voice of a protecting Presence spoke to him, and he went to sleep as peacefully as he had when he was a child with his mother telling him a story. 

   In spite of the constant danger, and the poverty and sorrow which surrounded him, he was happier now that he was actually living right among the Chinese people than he had been with other Europeans in the Settlement. There was a deep satisfaction in being able to do something to help these sufferers in their distress. His medical knowledge was now already coming in useful. Better still, he was now able to talk Chinese a little, which meant he could speak about God, and His Son, Jesus Christ. He employed a Chinese Christian to run a little day school for children, and with this man Hudson went out into the narrow streets with their overhanging balconies and ornate swinging signs, distributing tracts and talking to such people as were disposed for conversation. Yes, he was beginning to do the very work he had come to China to do, and the thought of having to leave it saddened him. Yet he realized that he would probably have to do so. The fighting was drawing nearer almost daily, and the Rebel cannons were now at the end of the very street in which he was living, in preparation for defending it against the Imperialists. Had he had only himself to consider, he might well have decided to remain on and face what was coming. But he had received word from the Chinese Evangelization Society that they were sending out another worker, for whom Hudson was expected to make preparation—Dr. Parker who was already on his way to Shanghai with his wife and three small children. To bring another man to live with him in this dangerous place was one thing—to bring a mother with helpless little children was another. Unless the situation improved, Hudson knew he would have to move back to the Settlement. 

    One night, having slept for a few hours, he was awakened with a start by the sound of a crackling and a roaring, and by a strange light reflected in his room. It was a fire! Among those wooden houses, one joining another in the narrow street, a fire spread rapidly, as he knew, and in less time than it takes to tell, Hudson was out of his bed and bundling into this clothes. There was a wind blowing, to make matters worse, and the dull red glow reflected in his room seemed to be growing brighter. He decided to climb up on the roof to see just where the fire was, and to his horror he saw it was apparently only a few houses away. In addition, he heard the all-too-familiar sound of shooting, and even as he looked around from his vantage point on the tiles, bullets splattered on the buildings around him. He crouched lower, his eyes still fixed on the fire. He could see the spirals of smoke and flames spurting over the curved roofs, and hear the sound of excited talking and shouting in the street. What was actually happening he could not see, but he prayed silently and urgently that his heaven Father would protect him. 

   Even as he was praying, drops of rain began to fall, and the wind dropped. Then a cannon ball struck the roof of the house opposite, and fragments of the tiles flew past him. It dawned on him that his present position was neither safe nor comfortable! He climbed back into his room once more, thankful that the rain was falling more steadily, and the wind had dropped. The fire gradually subsided, and at five o’clock in the morning, realizing that the immediate danger was past, Hudson crept back into bed, to sleep for an hour or two before commencing the work of the day! Shooting and fighting in the locality were almost a nightly occurrence now, however, and there was nothing to do but to procure a home for the Parkers and their three children in the International Settlement. After many a fruitless search in the overcrowded area, he was eventually able to rent three rooms on the first floor of one of the houses in the London Missionary Society Compound. He was only just in time. Two days later the Parkers arrived, and Hudson, aged twenty-to, after barely eight months’ experience in China, found himself responsible for a family!

Chapter 9

RIVER JOURNEY

   The Parkers were strong, sensible Scots, and prepared to put up with inconveniences and hardship. It was well that they were, for they very soon discovered they would have to! Three upstairs rooms in a rather small house might have proved adequate accommodation for them had the three rooms been suitably furnished with beds, cupboards and chests of drawers. Unfortunately, they were not. All Hudson seemed to possess in the way of furniture was a Chinese bed, two tables and hald a dozen chairs. These, of course, were placed unreservedly at the disposal of the family, but Mrs. Parker looked round in vain for somewhere to put clothes, shoes, bottles, and books. Alas, there were not even any shelves! Furthermore, there were no carpets on the floor, the windows were curtainless, and although it was winter, there was no fire! 

    It was, to say the least of it, rather a cheerless place after a long and uncomfortable sea voyage, for the family with three small children to come to. Poor Hudson, when he saw what the rooms looked like piled up with boxes, baskets, and bundles, was overwhelmed with shame and confusion. He had not realized it would be as bad as that! But even if he had, it would have made little difference to the result. The fact was that after paying the first installment of rent, he had less than three dollars left. He devoutly hoped that Dr. Parker would be adequately supplied with funds, for otherwise he was not at all sure where next week’s food would come from. It was distinctly disconcerting, therefore, to learn that his new colleague only had a few dollars, and was expecting to find money awaiting him in Shanghai. The Chinese Evangelization Society had assured him they would send him some there.

    No money was awaiting him however. Letters there were containing greetings and advice, but no mention of funds. As Hudson had already discovered, the financial arrangements of the Chinese Evangelization Society were extremely haphazard. There seemed to be an unexpressed conviction on the part of its leaders that when missionaries had run out of money, they could happily and healthily live without until such time as more money was sent to them!

   This view was not shared by the firm of agents who transmitted the society’s funds. When they realized the predicament Hudson and his newly-arrived colleagues were in, they lent them money until they should receive funds from the proper quarter. Thankful indeed was Hudson for this timely help. He did not entirely agree with the few comments the agents made about the business arrangements of the society! Indeed he wrote the society a frank though respectful letter, containing a few stiff phrases about responsibilities to their missionaries. He then settled down as best he could, to accommodate himself to this new conditions. For the next few months he lived with the Parkers, and was heartily glad to have such earnest and self-sacrificing fellow workers. Living with a family of five in three rooms was not conducive to quiet concentration on studying one of the most difficult languages, however. Many times did he think wistfully of the ramshacle house near the North Gate of the Chinese city, where he had constant contact with the Chinese themselves. That was the way to come to know them, to learn to speak as they spoke; to live among them. He was, therefore, delighted when his friend Edkins made a suggestion to him one day.

     “I’m going to take a trip down to Ka-shing,” he said. “I shall hire a native houseboat for about a week and travel slowly, stopping at the towns and cities we pass to give out tracts and do some preaching. Will you come along with me?”

   Would he! Hudson required no persuation. To travel inland for a week, to live on a Chinese boat, to see Chinese life at first hand—this was the very thing he longed for! Forthwith he made his preparations, and quite considerable they needed to be—bedding, baskets of food, fuel, a cooking stove, saucepans, as well as his medicines and a large assortment of books and tracts. As he walked down to the crowded shore behind the coolies he had hired to carry his baggage to the boat, he marveled that so many things were required for so short a time! And what a bargaining and a shouting and a scrambling before everything was safely on boad, and the boat drew away at last, winding its way between the innumerable junks achored by the shores, into mid-stream! By this time, however, Hudson was getting used to the customs of coolies, and was not önduly perturbed when they yelled at each other, hurling epithets which he mercifully did not understand! They usually parted as affably was if they had merely been making inquiries about each other’s health. Evidently it was all in the day’s work!

   And now the boat was sailing along the broad waterway. Hudson gazed at the low-lying shores with its muddy banks and squalid-looking shacks, until gradually the scene changed as they drew away from the city toward open country. Village after village passed, and great tracts of land where innumerable mounds in the ground marked the graves of generations past. How thickly populated this country was! Little groups of houses clustered together every mile or two, and everywhere the signs of human habitation. When they eventually arrived at the first city where they were to go ashore, they were immediately surrounded by swarms of the blue-clad sons of Han, starting with undisguised interest at the two foreigners. Grasping as many tracts and booklets as they could conveniently hold Hudson and Edkins made their way up the bank and into the city. 

    It was while they were there, in that first city, they saw something which lived long in Hudson’s memory. They had entered the courtyard of a temple, with its dragon ornamented roof and its gloomy halls where enormous, fearsome looking idols looked impassively on the worshippers who bowed before them. The crowd that gathered around them listened quietly enough as Edkins and Hudson preached in turn, and when they had finished they had no difficulty in disposing of all the booklets they had with them. They were just about to move on when two or three of the priests, clad in rather dingy yellow robes and with clean-shaven heads, approached them. 

    “Honorable gentlemen, please come inside and sit down for a while,” they invited politely, leading the way into their living quarters. The two missionaries, interested to see the inside of a Buddhist monastery, accompanied them. After a short conversation, the priests offered to show them around, and said, 

     “Would you like to come and see our holy man?”

     “Our holyman?” Who and what was he, the missionaries wondered? They would indeed like to see the “holy man.”

   They were led to a remote part of the monastery, and up to a wall. In the wall was a small opening, just large enough for a man’s hand to pass through.

   “He is in there,” said the priests. Hudson looked for a door but saw none. “There is no door,” he was told. Almost incredulously Hudson realized that whoever was in there was bricked in! Peering through the opening he could discern but dimly the figure of a man, huddled against the wall. There was no window, so the only light that entered was that which made its way in from the gloomy hall. There he was, a human being like himself, alone in that tiny room which was his coffin. He still breathed, and ate and drank the food passed to him through the hole in the wall, but apart from that, he might have been dead. In the dimness and the silence he passed his days and nights alone. By so doing, by cutting himself off from the fellowship of his fellow creatures, would he not crush his sins, would he not achieve holiness and accumulate much merit, as every natural desire was stifled? Certainly his religion taught him so, and he was already an object of great veneration in the city. Quite voluntarily he had entered upon the living death, believing that thereby he would attain nirvana, the “heaven” of the Buddhists. 

   Edkins and Hudson exchanged significant glances. They had heard of these holy men, poor devotees of a strange religion but had never before seen one. Moved by a feeling of deep compassion, Edkins drew near to the hole, that he might the better speak to the man inside. He had come to him with a message from the one true God, he explained, and very earnestly he told the “holy man” that his sins could be freely forgiven, for Christ’s sake. As clearly as he could, Edkins spoke of Jesus on the cross, and of His rising again from the dead, to be the Savior of those who trusted in Him. But it was all strange and new to the man in that bricked-in place, and to the yellow-clad priests standing around. Never had they heard this “foreign religion” before, and they gazed at the two missionaries with dark, impassive eyes, and politely disbelieving faces. They had their god—Buddha. The Westerners evidently had their god—Jesus. Good, good. It was all good. It mattered not what religion it was, all led to the way, they said. They accompanied their two visitors to the gate of the temple courtyard, bowed affably, and returned to the dark building with its fitfully flickering oil lamps, its incense sticks and fearsome idols, and its “holy man” in his dark stillness.

     Hudson and Edkins emerged into the street, and almost immediately became the center of attraction. They had to return to their boat two or three times to obtain further supplies of tracts. On one occasion they narrowly escaped being trapped on the water’s edge by the crowds that swarmed around them. It was not until evening was drawing on that they had an opportunity to be quiet, and review the happenings of the day. Climbing up the winding stairs inside a pagoda, they stood together looking down silently on the scene below. The city looked like a lake of rooftops from their high vantage point, and they could see across them to the stout, solid walls encircling it and the flat countryside beyond. The paddy fields, profusely springled with clumps of trees that betokened the presence of villages, stretched away to the horizon. Here and there pagodas and temples with curved roofs standing out against the sky told of other cities and towns not far away. Hundreds of thousands of human beings were living within the range of their vision, they realized, as they stood watching the evening shadows lenghthen over innumerable dark little homes with their idols and their paper gods, their incense sticks and their ancestral tablets. This was only on the very fringe of the great empire that stretched away for hundreds of miles into the unexplored interior. 

   The interior, Inland China. As Hudson stood in the pagoda that evening, the immensity of China’s population began to have a new meaning for him. Shanghai with its narrow native streets and teeming markets had more or less bounded his vision hitherto, although he and Dr. Parker had walked many times miles out into the country to preach and distribute tracts in the villages around. Now, however, looking over the great silent plain, he became dimly aware of regions away toward the west, great tracts of land where cities, towns, markets, and villages lay in a profusion that defied the imagination. And in them all, the only way the people know was the dark way of death. He remembered that silent, walled-up man in the monastery...The temple gongs, the worship of ancestor spirits, the fear of demons—they seemed to hang like a pall over this great eastern civilisation. It seemed to be lying hopelessly in the arms of some immense, evil monster. The boy who had heard a voice saying, “Go for Me to China” began to comprehend as never before the greatness of the task before him. Perhaps, as never before, his very soul steeled itself for the battle. Here was a conflict that was going to demand every ounce of his strength, that required courage and determination above anything he had imagined. It was in a solemn frame of mind that he returned to the boat that everning. Whatever it cost, however rough the way, the people of this land must be told of the only One who could save them from death. 

Chapter 10

ABANDONED IN CHINA

    Hudson sat down wearily on the temple steps. He decided he would have to spend the rest of the night there. It was already past one o’clock in the morning; he had searched in vain for a place to sleep in the unfriendly city. All doors seemed closed against him, and he was too exhausted to walk any more. Stretched out on the cold, uneven stones, he put his little bag of money under his head, and wondered if he would be able to sleep. 

    With his long blue gown, cloth slippers, and a clean shaven head from the crown of which dangled a long pigtail, he looked as much like a Chinese man as a fair-skinned, blue-eyed Yorkwhire youth could possibly expect to look. Months ago he had taken the step of dressing exactly as the Chinese did. He had called down a good deal of criticism from fellow-Europeans, but he was able to mingle much more freely with the Chinese themselves, and had traveled extensively in places where most Europeans would have been mobbed. This was the first time he had ever had to sleep out of doors. Things seemed to have been going wrong lately. First there was the fire which had destroyed all his medicines—a serious loss, for they would be very expensive to replace. Then, the disappearance of his servant and all his luggage two days ago, leaving him stranded with nothing but the clothes he was wearing. Now, there was the crowning misfortune of being unable to find a lodging. Well, when day broke he would have some breakfast, make a final search for the missing servant and luggage, and then return to Shanghai. It would be futile to attempt to reach Ningpo, where the Parkers were now living, with the small amount of money left in his possession. He pressed his face into his hard pillow, sighed sleepily, closed his eyes.

    Suddenly he was wide awake, his body tense but motionless. What was that moving in darkness? A dim figure was coming stealthily across the wide steps toward him, and Hudson, still lying as though asleep, discerned the ragged form of a beggar. The man crept silently to the missionary, and stood looking down at him. Hudson did not move, and after a minute or two, evidently assured that he was asleep, the beggar bent down and began gently feeling him. 

    “What do you want?”

   Hudson spoke quietly enough, but there was an ominous ring in his voice! The beggar was taken by surprise. The man lying there wasn’t asleep after all—indeed, he sounded very much awake, as though he were prepared to take immediate action! The beggar beat a hasty retreat.

  Hudson decided his money should be in a safer place than under his sleeping head, so having put some of it in an inner pocket, and the rest up his sleeve, settled down again. He was just dozing off when some instinct once more aroused him. He was conscious of movements in the darkness, the dim outlines of silent figures approaching. The beggar had retuned with a companion or two! Hudson lay motionless until he felt a hand moving behind his head, feeling for the bag of cash. 

   “What do you want?” he asked in the same quiet but significant tones as before. He received no answer, but the beggars retreated a couple of steps, and sat down.

   “What are you doing?” demanded Hudson.

    “Spending the night here outside the temple—like you,” came the reply.

   “Then kindly go over to the other side, and leave me here,” said Hudson. “There is plenty of room for you there.”

   The men made no reply to his suggestion, but did not move. Hudson therefore, sat up. It was useless lying there, where he might drop off to sleep. He would certainly be robbed of all he had left unless he kept his wits about him.

   “You’d better lie down and sleep,” said one of the beggars, disarmingly, “or else you’ll not be able to work tomorrow. Don’t be afraid,” he continued reassuringly, “we shall not leave you. We’ll see no one does you any harm!”

   “You listen to me,” said Hudson stoutly. “I don’t want your protection. I don’t need it. I am not a Chinese, and I don’t worship your idols. I worship God. He is my Father, and I trust in Him. He will protect me. I know what you are, and what you intend doing. I tell you, I shall not go to sleep. I intend keeping my eye on you.”

    The beggars did not move, and neither did Hudson. Sitting with his back to the wall, trying not to nod off to sleep, the hours passed slowly. Every now and then he made a remark, partly to make the men realize he was still awake, and partly to help himself to remain so! Eventually he hit on the idea of keeping himself awake by singing, and when he got tired of that, repeated passages of Scripture aloud, and then prayed. These devotions did much to cheer him, while having the reverse effect upon the beggars who grumbled to each other, urged him to be quiet, and finally departed. Just before dawn, seeing they had disappeared down the narrow street, Hudson relaxed, and even slept for a little while.    

   “Foxes have holes, the birds of the air have nests; but the Son of Man hath not where to lay his head.” The words had a new meaning for him that day, as he trudged along the track between endless rice-fields on his way to the place where he hoped to get on a boat going to Shanghai. His Master knew what it was to be despised and rejected, as he had been the previous day when searching in vain for a lodging. His Master knew what it was to suffer the cold and discomfort of sleeping out of doors, and to be dogged by unscrupulous men. How insignificant seemed his own sufferings and humiliations compared with all that Jesus Christ, the Lord of Glory had endured for him! How little it mattered if he had lost all his belongings, as certainly appeared to be the case! The souls of these Chinese people were of infinitely more value than his cherished earthly possessions. Why had he worried so much about them, and cared so little about the souls of these poor, ignorant, sinning people? “Oh, Lord,” he prayed as he walked along, “forgive me for all my shortcomings. Help me to do only Thy will, help me to follow in Thy footsteps...” Nothing else mattered much, but to follow in those footsteps, and to become more like his Master. 

     That night he was invited by friendly boat-people to sleep on board with them, and glad indeed he was to do so. It was cold without his bedding, but it was a relief to lie down without fear of being robbed. He got up the next morning with a sore throat but a light heart, for all anxiety about his losses was gone. After all, God was well able to restore them to him if that would be for the best, and if not, then he did not want them!

     Now all that remained was to find a boat going to Shanghai, and return there forthwith. He would search for his servant and his luggage no more. He set out on the long walk to the town where he hoped to find a boat, and after paying for the breakast he had in a little wayside inn, he found he had only enough to pay his fare and provide him with food for the three or four days it would take to reach Shanghai. Now to find a boat to take him there as soon as possible!

    But there was no boat going to Shanghai. There was not even one going as far as Ka-shing Fu, he was told. Hudson tramped from boat office to river bank, inquiring of any likely individual whether he knew of a boat going in the direction of Shanghai—all in vain. The boats were grounded in the dry river bed, and until rain came and the waters rose, there they must remain. It might be weeks before they could move—and he had only money enough to last about five days! Hope seemed well-nigh gone when suddenly he espied a mail boat, small than the heavy cargo junks that lined the river bank, making its way along the narrow stream that still flowed in the middle of the bed. It was going in the direction of Ka-shing Fu!

  “Hi!” Hudson started running, weariness and sore feet forgotten. The boat was ahead of him, and he tore along for a mile before he was in earshot. 

    “Are you going to Ka-shing Fu?” he yelled.

   “No!” was the reply.

   “Are you going in that direction?”

   “No!”

   “Will you take me as far as you are going that way?”

   “No.”

   Hudson stopped dead, watching the boat go on. This was the last straw! He felt sick, and a wave of coldness seemed to sweep over him.

   “Better sit down,” he thought, and sank down on the grassy river-bank, suddenly faint. Then everything went blank.

   How long he lay like that he did not know. Gradually he returned to consciousness, and as he did so he heard the sound of voices. They came from the other side of the canal, and as he came to himself he realized they were talking about him.

   “He speaks pure Shanghai dialect,” someone said—in pure Shanghai dialect! They evidently took him for a native of their own city. The next thing he knew a small boat was coming across the water to fetch him, and he was invited to come on board. 

   The kindly junked-people heard his story sympathetically. His servant had disappeared with his luggage, he himself had been searching for two days, and now he had only sufficient money to take him back to Shanghai—and there was no boat! They looked pitifully at the weary Westerner who was dressed as they were, and spoke their language like a native. And when, after he had drunk some tea, they gave him warm water to wash his feet, it was with little exclamations of surprise that they saw how blistered they were. But his troubles were at an end. The captain of the junk gave him food, then found a boat going to Shanghai and offered to pay the fare himself, if necessary. The tide of misfortune had turned at last.

    On his arrival back in Shanghai Hudson set on foot inquiries about the servant who had disappeared with his luggage. Had the man met with difficulties himself—been arrested, perhaps by some unsympathetic official who did not approve of Chinese who worked for Westerners? Or had he just made off with the stuff himself? It was long before it became apparent that the latter was the case, and Hudson was strongly advised to have the law on him! Such a man ought to be punished, he was told, and Hudson agreed in theory. However, there was another point to be considered. He had many times preached to his servants of the love of God, of the forgiveness which the Lord Jesus Christ showed even to those who nailed Him to the cross. Here was his opportunity to demonstrate that spirit of forgiveness, by returning good for evil. Instead of putting the case into the hands of a Chinese mandarin, therefore, he wrote his servant a letter, pointing out the wrong he had done, and urging him to change his ways. How much more important it was, thought Hudson, that the man’s conscience should be touched, that he should turn to God and his soul be saved from Hell, than that he should get back his baggage! If only this act of forgiveness would have that effect on the man, how willingly would Hudson be deprived of twice the amount he had lost—if he had twice the amount which, in point of fact, he had not! Having dispatched the letter, he set about selling what sticks of furniture still remained to him in order to make up as best he could the indispensable possessions he had lost, before setting out once more for Ningpo.

    Just as he was preparing to leave, news came that a mailboat had arrived from England. The arrival of a mailboat was always hailed with joyful anticipation by the European community, and Hudson as eager as anyone to collect the letters that he hoped would be awaiting him at the agent’s office. He had to endure a few supercilious glances from top-hatted gentlemen who had also arrived to collect their mail, and who viewed the pigtailed Englishman in Chinese clothes with undisguised scorn. He was getting accustomed to that! He received his letters, and returning home eagerly scanned them. Would there be one from his mother, or Amelia, with news of home and Barnsley? Would there, by some good chance, be one from the Chinese Evangelization Society containing his salary? Or one from his friend Ben, perhaps, to say he wanted to come and join him in the work?

    Ah! Here was one in a handwriting that was becoming familiar. It was from Mr. Berger, a man who had grown very interested in the work of the young missionary, and whose friendly letters always breathed a warm encouragement that cheered Hudson’s heart. He opened it, and read until he came to the words:

   “Please accept the enclosed as a token of love from myself and my dear wife.” The enclosed—what was it? Hudson opened out the little slip of pink paper tucked inside the letter and saw with amazement that it was a check made out to him—for forty pounds (about $200.000) Hudson just stared at it.

    There it was again! Another tangible evidence that God knew all about his affairs. He had lost that amount of baggage, and here was the money to replace it—sent out from England at least six weeks before he had been robbed! (He little knew then that another such sum was soon to be on its way from someone else, too!) How glad he was that he had taken no steps to have his servant punished for stealing his things! And as he set out again through the beautiful province of Chekiang, with its orchards and steep little hills, its willows and its paddy-fields, he felt like a boy who had passed another examination, and heard the ring of commendation in his master’s voice as he said, “Well done!”

Chapter 11

MISS ALDERSEY’S EARTHQUAKE

        Miss Aldersey was a wonderful woman. Everyone in Ningpo agreed about that, Chinese and Westerners alike. Indeed, the Chinese regarded her as being of far greater importance than the British Consul who, they asserted, invariably obeyed her commands. And no wonder! Was she not endued with magical powers? Were not the earthquake tremors which recently occurred due to the fact that she had opened a mysterious bottle containing a potent charm at five o’clock one morning on the city wall? And were not other strange phenomena also due to the Honorable Teacher’s Aldersey’s occult power? No doubt the Queen of England , a remarkable woman herself, had appointed her to rule those of her subjetcs who had gravitated to the port city of Ningpo. Of course the British Consul obeyed her! Yes, said the Chines, Miss Aldersey was a wonderful woman. 

   The European commnity thought so too. While they did not attribute the earthquake to her, knowing full well that the bottle contained nothing more devastating than smelling salts, they felt that she did something more noteworthy than that every day of her life. At five o’clock in the morning, winter or summer, wet or fine, she went for a walk on the city wall. It mattered not to her if it were pitch dark. She merely instructed a servant to accompany her with a lantern, and sallied forth as usual for her daily constitutional. Af five o’clock in the morning! It would have required more than a mere earthquake tremor to induce the European community to do likewise! Yes, if for that feat alone, they agreed she was a wonderful woman. But that was not all. The pioneer woman missionary of Ningpo, founder of the first Protestant school for girls in China, she had a capacity for work which left frailer mortals breathless. She would listen to her pupils reading their lesson to her even while was eating her meals. And as for holidays, she would none of them. Other missionaries might go off to the seaside to regain health and strength after their exertions, but Miss Aldersey got the sea breezes by climbing to the ninth story of a tall pagoda, and sniffing them from there. Some of her pupils accompanying her, she was thus enabled to continue imparting knowledge to them unhindered. A remarkable woman, without doubt, and if the British Consul did not always do exactly what she wanted, he certainly would not have dared to let her know!

    It was most unfortunate for Hudson, therefore, that such an influential and awe-inspiring person as the admirable Miss Aldersey should have taken a deep, strong and rooted dislike to him. Such, however, was the case. The very mention of his name was sufficient to stiffen her frail little body with what she considered wholly righteous indignation. For Hudson Taylor had actually had the temerity, that audacity, the unmitigated effrontery, to propose to Maria!

     Maria was the orphan daughter of a missionary, and she was one of the teachers in Miss Aldersey’s school. A very useful teacher she was, too, fond of children, and speaking Chinese like a native. She was rather pretty, and Hudson was not the first young man who felt that the name Maria would look better in front of his surname than in from of her own. However, Miss Aldersey did not hold that against her, for after all, the girl could not help it. To give Miss Aldersey her due, she was quite prepared to part with her attractive, efficient young teacher if a really suitable man appeared on the scene. But Hudson Taylor! That young man who always wore Chinese clothes and a pigtail! A pigtail of his own hair, mark you, dangling from the crown of his head! Who was he, anyhow? A poor, young, unconnected nobody! A fanatic, completely undependable, whom no reputable missionary society would ever employ! Marry Maria! Never! He was merely after her money!

    Poor nineteen-year-old Maria was overwhelmed. As far as her own feelings were concerned, the idea of marrying Hudson, pigtail or no pigtail, appealed to her strongly. Truth to tell, it had occurred to her several weeks before Hudson had even mentioned it, although, needless to say, she had kept it to herself. Now, however, in the face of Miss Aldersey’s wrath and powerful reasons, she felt helpless. At that lady’s dictation she sat down and wrote a curt letter to say that the proposal was wholly impossible, adding that if Hudson had any gentlemanly feeling at all, he would never again refer to the subject. Miss Aldersey took the letter off in triumph, Maria went to her room and burst into tears, and Hudson, who had expected a more favorable reply, felt as though a door had been slammed, loudly and finally, in his face. 

   It was not easy to settle down to live and work in Ningpo after that rebuff, but Hudson knew that he must do so. He had already obstained possession of a shop which made an excellent preaching-hall, and was living, not with the Parkers, who were in charge of a hospital but with a young couple, Mr. and Mrs. Jones, who had recently arrived in China. Hudson’s days were full, preaching, visiting Chinese who were inquiring about this “Jesus religioun” and doing medical work. It was well for him that they were. He was very lonely. His hopes of companionship all seemed to crash, one by one. When first he came to China he had hoped that before very long his sister Amelia would come and join him. He was fond of Amelia, for all his teasing, and felt she would have been just the one to run the home for him, and work among the Chinese women. Then he had been encouraged by letters from his friend Ben, who was evidently deeply interested in his experiences. Perhaps he would come! It was somewhat of a shock, therefore, when he received the news that Amelia and Ben were engaged, and were settling down at home. Now that Maria who, it must be admitted, he had felt would make an even better companion than either of them, had turned him down, he was bereft indeed.

   The days of early summer, therefore, were not without their sadness for him. He was perplexed. He had prayed a great deal about the matter before he had gone so far as to propose to Maria. It was strange that things should have taken the turn they had, when he had felt convinced he was doing the right thing. And somehow, try as he would, the feeling that it was the right thing still persisted. He would have been quite certain about it, had he been able to hear Maria’s daily prayers, as she knelt by her bedside, morning and night! She very much wanted to be Mrs. Hudson Taylor!

   Hudson, however, knew nothing about that. All he had go to on was Maria’s letter, and that had been final—apparently. Certainly, he knew he was intended to regard it as such, but the more he thought about it, the more he felt he couldn’t. It was her writing, but it was not her way of putting things. He began to wonder if it was not more like Miss Aldersey’s of putting things...If only, thought Hudson, it were possible to see Maria when Miss Aldersey was not around. But in old China, where custom forbade an unmarried man to try to meet an unmarried woman, his hands were tied. Their paths rarely crossed. The one effort he had made to talk to her misfired, and he found himself left with someone else, while Maria was whisked away in a sedan chair! Eventually he decided there was nothing he could do about it. His pigtail dangled disconsolately through the hot, sticky June days, as he went about the narrow streets, and preached for an hour or so each in the “Jesus Hall.” He could not but realize that were he to cut if off, he would be regarded as being a much more suitable match for Maria. But if he cut it off, it would mean he could no longer move about freely among the Chinese, who regarded him almost as one of themselves. And he knew why he had heard that Voice “Go for Me to China.” There was a work for him to do in this land, and that work was to spread abroad the knowledge of the only One who can save from eternal death. There were towns and cities, villages, and hamlets lying in the interior, that were waiting for that news, and he must go...The pigtail must remain. But as Hudson knelt by his bedside, night and morning, praying for the Chinese, the name of “Maria” was also mentioned with fervent supplication, before he rose from his knees.

    And then, quite suddenly in the middle of July, the whole situation was changed by a waterspout.

   It was an amazingly well-timed waterspout. It came sweeping up the river one afternoon when Mrs. Jones was entertaining all the lady missionaries in Ningpo in her home. It broke over Ningpo in a startling deluge, followed by torrential rain. In no time all the streets were running with water and emptied of people. Water poured off roofs and formed ponds and pools in unexpected places, and the ladies looked out of the windows of Mrs. Jones’ drawing room and wondered how and when they would get home again. It was indeed much later than usual that some sedan-chair carriers eventually arrived at the front gates, their trousers rolled up over their knees, and water dropping from the wide brims of their coolie hats. And even then, there were more ladies than sedan chairs. So, naturally, some ladies had to stay behind, while some were carried home. Among those who were carried home was Miss Aldersey. Among those who still awaited sedan chairs was Maria. And there she was when Hudson and Mr. Jones arrived home from the preaching hall!

   A smallish drawing room in which three or four people are sitting is not considered an ideal place for a proposal of marriage, especially from someone who has already been rejected. Hudson realized that, and his first intention when it dawned on him that here at last was Maria without Miss Aldersey, was merely to ask politely if he might write to her guardian in London for permission to cultivate her acquaintance! However, once he started, he found himself saying more than that, in spite of onlookers. And Maria, usually rather quiet and reserved, responded with surprising and encouraging warmth! In a remarkably short time the position was made quite clear. When the sedan chairs arrived to convey the remaining ladies through the muddy streets to their homes, no one in the drawing room was left in any doubt as to how matters stood. Young Hudson Taylor had Maria’s full permission and approval to write to her guardian. And although no such sentiment was expressed in words, it was evident to all that not even one of Miss Aldersey’s earthquake would him prevent him doing so!

*   *   *

   Although Hudson wasted no time in writing to Maria’s guardian, it was over four months before he received a reply, for his was not the only letter that the mailboat carried from Ningpo to London addressed to Mr. Tarn. Miss Aldersey wrote to him, too! Mr. Tarn felt it necessary to make a few discreet inquiries from people in London who knew Hudson before committing himself, but when he had done that he decided that if his niece and ward wanted to marry this young missionary with a pigtail, there was no reason he knew of why she should not do so. He merely stipulated that as she was now already over twenty, she should wait until she came of age before taking the step. Less than a year after the occasion of the waterspout, therefore, Hudson and Maria were married and had settled into the attic over the preaching chapel in Bridge Street.

   Bridge Street, Ningpo, was suitably named, for it was a narrow thoroughfare which started with a bridge and ended with a bridge. As one of them spanned a canal, which ran along at the back of his home, Hudson had plenty to remind him of the old days. He had first taken up his abode in this attic when he was a lonely bachelor, and one morning had awakened to find it covered with a thin film of snow, which had drifted in through the tiled roof during the night. He had waited long enough to trace his initials on the coverlet before he stepped gingerly out of bed and get dressed! However, he decided that the place probably needed doing up a bit before he could bring Maria there, so when she arrived, as Mrs. Hudson Taylor, it was to find it partitioned off into four or five little rooms, all of which had ceilings! And there, living right among the Chinese, dressing as they did and speaking their language, they settled down to their work.

Chapter 12

CHINESE CONVERTS
    Mr. Nee, tall and dignified in his silk gown and jacket, walked slowly along the narrow street. The coolies, with their rough straw hats and sandaled feet moved t one side as they saw his approaching, for he was obviously a man of learning, one who could not only read, but understand, the classics. As such, he was entitled to the respect of the unlearned. Those who recognized him knew also that he was a well-to-do businessman, and for this reason, too, the poorer people stood aside. Mr. Nee moved easily along the street with its flagged pathway and its wide doorways, musing on the uncertainties of life, and still more on the uncertainties of death. What, he wondered, happened after death? The mystery that shrouded that dark unseen disturbed him, making him apprehensive and uneasy. Where was the Way, the Truth that would bring relief and enlightenment to his perplexed mind?

    The clanging of a bell attracted his attention, and he turned to see from whence the sound came. One of the double-leafed doorways stood wide open, and as Mr. Nee looked into the courtyard, he saw several people walking across it, and into the door of a long room. It looked at though some sort of meeting was about to commence.

   “What are they doing in there?” he inquired of a street vendor, standing by his little portable stall.

   “That’s the Jesus Hall,” came the reply. “Foreigners live in there. When they ring that bell, then they do their worship.”

   “What do they do when they worship?” asked Mr. Nee.

     “They sing, and read from their sacred classics, and then explain what they have been reading.”

    Mr. Nee looked again at the open doorway, and decided to go in. He would investigate this foreign religion. Perhaps it would explain some of the dark mysteries of life and death. He entered the room, sat down on one of the benches, and looked toward the little raised platform where a young man was standing, reading aloud from a book he was holding in his hands. 

   At first sight, the young man appeared to be a Chinese, for he was dressed as such, and only his light eyes and white skin betrayed him. But Mr. Nee was not so much interested in the young man as in what he was reading, and he listened intently to the story of a conversation a Teacher called Jesus had with a man who came to see Him at night.

     “As Moses lifeted up the serpent in the wilderness, even so must the Son of man be lifted up: the whosoever believeth in him should not perish, but have eternal life. For God so loved the world, that he gave his only begotten Son, that whosoever believeth in him should not perish, but have eternal life. For God sent not his Son into to the world to condemn the world; but that the world through him might be saved.”

    Everlasting life. That was what Mr. Nee wanted. Not to be condemned, but to be saved. He sat in the preaching hall that evening, gripped by what he heard. This Jeus, whom the foreigners worshiped, was God’s own Son. He had come from Heaven into the world as a Man, had died upon a cross, when He bore the sins of all the world, and after He had been dead three days, He came to life again. He came out of the tomb. He walked and talked with His friends, and then one day He left the earth and went back to Heaven. He would give everlasting life to all who believed in Him.

   So this was the Way! Sitting in that preaching hall, with its rice-paper windows and rows of wooden benches, Mr. Nee knew without any doubt that this was the Way. Something within him responded unquestioningly to what he heard. His sadness and perplexity departed. When Hudson closed his Bible and ceased preaching, Mr. Nee rose to his feet. All eyes were turned to him as he said, with quiet, oriental gravity:

   “I have long sought the truth, as my father did before me, without finding it. I traveled far and near, searching for the Way, but never found it. In the teachings of Confucius, the doctrines of Buddhism and Taoism, I have found no rest. But I have found rest in what we have heard tonight. Henceforth I am a believer in Jesus.”

    And he was as good as his word. He explained quite simply to his friends why he would worship and burn incense to the gods no more. He obtained a Bible and commenced studuying it, attended the meetings in the preaching hall, and accompanied the missionaries practically every day when they went preaching and visiting. He was not the first Chinese who had turned from idols to the living God after hearing Hudson preach, but none, perhaps, had turned so clearly and definitely on the first hearing of the message.

    “How long have you had this Good News in your honorable England?” he asked Hudson one day. 

    Hudson hesitated. This Chinese gentleman, who had responded so gladly and readily to the loving invivation of the living God was so eager that others should hear it too!

   “Several hundred years,” said Hudson, rather reluctant to have to admit it was so long.

   “Several hundred years!” exclaimed Nee in amazement. “Is it possible that in your honorable country you have known about Jesus so long, and only now you have come to tell us?” In his mind’s eye he saw a man he had loved, earnestly reading the classics, eagerly going to the temples to prostrate himself before the still, unresponsive idols, sitting in silent thought and meditation, seeking to understand the mysteries of life and death, a sadly wistful expression on his face.

   “My father sought the truth for more than twenty years,” he said slowly. “And he died without finding it. Oh, why did you people not come sooner?”

    Through Mr. Nee’s enthusiasm in speaking to all he met about Jesus the Lord, Wang the basket maker also became a believer. A cheerful, impetuous man was Wang and he went forward on the Chrìstian pathway not without a tumble or two! His sincerity was evident. He had been accustomed to working seven days a week like everybody else around him, until he joined the Christians. When he heard, however, that the living God had ordained that one day out of seven should be set apart as a day of holy rest, he obeyed the command without questions. It meant his employer did not give him any food, nor yet the princely salary of two-pence which was paid for each day’s work, although he was expected to accomplish as much in his six days as he had previously done in seven! But Wang the basket maker felt himself well repaid for his sacrifice as he sat in the Jesus Hall on Sundays and listened to the amazing stories from the Holy Book. And when his irate employer, during the busy season, informed him that if he would not work for him on Sundays he could not work for him at all, Wang decided that he must look for employment elsewhere. 

    On Monday morning he visited another basket maker, to find another job. No, he was not wanted. He went to another, with the same result. He tramped around the city in vain. Although they were all so busy, none of the basket makers would employ him. Wang came to the conclusion that the Devil was making things hard from him because he was determined to worship, instead of work, on Sundays. 

    “I must resist him,” thought Wang. He was not prepared to take that sort of opposition lying down, for Wang was a man of some spirit! “I will resist him! If he won’t let me get other employment, then I’ll give my time to plucking souls from his kingdom!” He made no further efforts to obtain employment, but took a bundle of tracts, and sallied forth into the street to talk to men he could find who were willing to listen to him preaching about Jesus! And that was how he met Wang the farmer. 

   Wang the farmer, some time previously, had had a remarkable experience. He had been lying alone in his home in the little village of O-zi, seriously ill, when he heard a voice calling his name. Knowing none of his family were in the house, he clambered slowly from his big, four-poster bed, to go to the door. No one was there. He lay down again, when for the second time he heard his name called. Once more he dragged himself to the door, only to find no one there. Thoroughly frightened, he cowered under the wadded coverlet. Surely, he thought, this was the voice of the King of Hell, come to warn him that death was approaching!

   Then he heard the voice again. It told him not to be frightened, for he was not going to die. He was going to get well! And when he was well, he was to go to the city of Ningpo, thirty miles away, where he would hear of a new religion. This religion, the voice said, would bring him peace of heart.

    To everyone’s surprise, Wang the farmer did get well! And remembering his instructions, he went to Ningpo. However, he searched in vain for the new religion. No one seemed to have heard of it. For several weeks he lived in the city, earning his living by cutting grass and selling it to people who had cattle to feed, always hoping to hear of the religion that would bring him peace of heart. But it was not until Monday when he encountered Wang the basket maker that he found it.

   Wang the basket maker was sitting in a teashop, talking eargerly to a group of men who were in there sipping tea. He was talking about a God whom he called Jesus, who could forgive sins, when Wang the farmer came in and sat down. However indifferent the other listeners may have been to the preacher’s message, one at least was spellbound! Oblivious to the buzz of conversation that came from the men who lounged in bamboo chairs around the little tables of the teashop, deaf to the cries of the street vendors and the coolies passing up and down the narrow street outside, Wang the farmer had ears only for what the man at the next table was so eagerly telling those who were sitting with him. Forgiveness of sins, and a free entry into Heaven for all who came to this God, Jesus—was not this the new religion that would bring him peace of heart?

    Wang the basket maker and Wang the farmer left the teashop together. They spent the evening poring over the New Testament, and Wang the farmer was told that he must go to Jesus Hall, where the foreign teacher would explain to him still more concerning this Jesus religion. Wang the basket maker went to bed that night with the knowledge that he had indeed snatched a soul from the Devil’s kingdom!

   He obtained employment early Tuesday morning. The very first basket maker to him he applied took him on without hesitation. Wang soon discovered the reaon for this sudden reversal of fortune. His former employer, angered by his refusal to work on Sundays, had notified all the other basket makers, who belonged to the same society as himself, not to employ Wang if he came round on Monday looking for work. On Monday, therefore, Wang searched for employment in vain. But now it was Tuesday, not Monday, and that was quite a different matter. It was the busy season, Wang was a good basket maker, and whatever his for employer had meant, he had certainly said Monday. Any of the men who had turned Wang away the previous day would willingly have taken him on Tuesday.

   It was not long after Hudson had been introduced to Wang the farmer that Wang the basket maker arrived one day at the Jesus Hall with another man. This time it was a painter, whom he had met in the courtyard of a wealthy family where he had gone to sell baskets. The ladies of the house, standing around him on their tiny, bound feet, wanting little baskets to keep their incense in, had inquired with some annoyance why he refused to make them. The single-hearted Wang explained that as a believer in Jesus, the True God, he could have nothing to do with idols, the incense that was burned to them, nor yet the baskets in which the incense was kept. The ladies had listened to this strange Jesus doctrine for a while, then, tiring of it, had turned back into the house. He was gathering up his baskets to carry them off the premises when a young man, dressed in coolie clothes, suddenly appeared before him. 

   “What was that you were saying?” demanded the stranger. “You didn’t see me—I was up there, painting.” He pointed to a ladder that leaned against the wall, under a gaily-colored overhanging roof. “What was it you were saying? I heard—but tell me again!”

    Wang needed no second bidding. The painter listened again to this surprising news of a living God who desired to save, not to punish, erring men, and when it was suggested that he should go to the Jesus Hall to learn more, he readily agreed.

   Hudson smiled and bowed at the new arrival. Wang the basket maker was certainly a good fisher of men! It was only a short time ago that he had brought along Wang the farmer, and now this one! He looked into the dark, earnest eyes of the young working man before him, and asked politely,
    “What is your honorable surname?”

    “My despicable surname,” came the answer, “is Wang.”

Chapter 13

LAUNCHING A MISSION

   Wang the painter shuffled along the narrow passage of No. 1, Beaumont St., Whitechapel, and opened the front door. In his loose-fitting Chinese clothes, his skimpy pigtail dangling down his back, he looked strangely out of place against a rather dingy little house in a London sidestreet. The young man standing outside the door suppressed a start of surprise when he saw him. It had not occurred to him that the missionary from China whom he had come to see would have brought a Chinese servant back with him.

    “Is Mr. Taylor at home?” inquired young Meadows.

    “Please come in,” said Wang in his soft pidgin English. “I go see master.” In a minute he returned to show the visitor into a small, barely-furnished room. Hudson was sitting there, engrossed on the task that had occupied him since he had returned from China a few months previously, and which was likely to prove a long one—the revision of the New Testament in Chinese. His pigtail had gone, now that he was back in England, and in his old, well-worn suit he looked like a poor clerk. Cold though the day was, the fire was nearly out! Young Meadows’s quick eyes took in the apparent poverty of the man he had come to see, and who was rising now, a bright, welcoming smile on his face, to greet him. When, later, he sat down to a simple dinner with Hudson and Maria, and observed that the tablecloth was distinctly grubby, and the food, cooked by Wang, was not up to standard, he might well have felt discouraged at what he saw of the life of missionaries. But as a matter of fact, he was not discouraged. These two young people, both under thirty, who could tell him such tense and thrilling stories of besieged cities, escapes from pirates, and who had such wonderful answers to their prayer, made a deep impression on him. It was evident that they had a purpose in life. It did not matter to them if their clothes were old-fashioned or their carpets had holes. They simply were not concerned about clothes and carpets. What absorbed them was the realization that millions of Chinese knew nothing about the true God, and therefore they must be told. And young Meadows who felt the same way about it, and wanted to go to China to tell them as soon as possible, decided that Hudson was the missionary society he would like to join!

   Hudson had to explain that although he was most eager that people should go to China to spread the good news that God loved man, and hoped to return there himself soon, he was really not in the position to be a missionary society, as he had no money! He had not enough to send even one missionary to China. Actually, since he had returned to England, a very sick man, he had rarely known from where the next month’s rent would come. He had long since left the Chinese Evangelization Society, and was so busy completing his medical training and revising the Chinese New Testament that he had no time to “work for a living.” It was remarkable how the money came in, sometimes in the very nick of time, from friends and relatives who were interested in him, and in China. He realized that it was God who moved them to do it, and his faith in his heavenly Father increased greatly. All the same, he felt he was in no position to employ missionaries, in those circumstances, and said so.

    Young Meadows, however, felt otherwise. After all, if God could move people to support His servant, Hudson Taylor, could He not also move people so support His servant, young Meadows? At any rate, inspired by what he had seen and heard, he assured Hudson that he was willing to go to China on the assumption that God would do for him. 

   And so Hudson obtained his first missionary, who sailed for China a few months later. Remembering his own early experiences in Shanghai, Hudson determined that his missionary should receive money and letters regularly, not spasmodically. He bought a large, important-looking account book, in which he made careful entries of money received and transmitted it to young Meadows very promptly. He also bought a file to keep letters in, and wrote often. After a year, young Meadows’ only cause for complaint was that he was so well looked after, and received money so regularly, that he sometimes felt he was not living by faith in God at all! He seemed quite disappointed at not suffering hardships through shortage of money! Hudson replied that he had no idea where his next month’s salary was coming from, or how much it would be, and that they must continue praying to God for supplies. Young Meadows was reassured!

    But what was one more missionary in a land where millions upon millions of people were living and dying without once hearing of the only True God? There was a large map of China hanging on the wall of the little study in 1, Beaumont St., Whitechapel. Hudson’s eyes constantly roamed over it was he lifted them from the Chinese and English Bibles on the desk before him. He read over and over again the names of provinces far away from the coast. Such musical, picturesque names they had. They stirred the imagination—South of the Clouds, Four Streams, West of the Mountains, North of the Lake, Clear Sea, South of the River…. Protestant missionaries had never penetrated into these distant places, and Hudson thought of the hundreds of cities, the thousands of towns, and the tens of thousands of villages they contained. Hundreds, thousands, millions. …It was the thought of the millions that continually oppressed him. Millions of Chinese people—lovable, erring Chinese people, like Mr. Nee, and  Wang the basket maker, and the farmer from the village of O-zi. He was reminded of the Chinese people every day as he looked into the face of the faithful painter Wang, who had left home and country to serve him. And then he remembered the monk who was walled into a cell in the temple, hoping to find “the Way.” He  thought of Mr. Nee’s father, who had sought “the Way” for  twenty years, and died without finding it. And the more he prayed that God would send missionaries to those faraway provinces, the more he felt he ought to do something about it himself.

   He had already approached all the missionary societies he could think of, to urge them to send men to inland China—to those vast provinces where millions of people were still waiting to hear of Jesus. He had been listened to sympathetically enough, but told that nothing could be done at present. The thought came again that he ought to start a missionary society himself, to go to those remote inland regions West of the Mountains, South of the Clouds, North of the Lake...

    He studied the map on his study wall long and earnestly and often. There were eleven great provinces, and the mysterious country of Tibet, with no missionaries. If only, thought Hudson, there were but two missionaries for each province! That would, at any rate, be a start.

   “Then why don’t you ask God to send them to you?”

   It was a most unwelcome thought, and Hudson did not like it. He did not want to start a missionary society to go to inland China. He was quite prepared to go there himself, but he did not want to send other people. Suppose when young men and women sent by him got there, insufficient money was received to support them? Suppose they died of starvation? Or suppose the Chinese were angry at people coming to preach a different religion, and killed them? All sorts of horrible possibilities came to his mind. How terrible, thought Hudson desperately, to have been the one to send them to their death! The responsibility was too great, he felt, and he tried to put away the thought of starting a missionary society. But he could not. There it was, and there it remained.

   It was on a Sunday morning in June, on the beach at Brighton, that he finally decided he would have to do it. Walking slowly over the pebbles down to the water’s edge, he looked across the calm, sunlit sea with his mind in a turmoil. Think of being responsible for sending men and women to the unknown regions of inland China, where perhaps they might die of starvation! On the other hand—think of leaving those millions of Chinese to die without knowing God! That was far more dreadful. And then, quite suddenly, it occurred to him that even if the missionaries did all die of starvation, well, they would go straight to Heaven—and what could be better than that! And if, before they died, they had turned only one Chinese from worshipping the Devil to worshipping God, it would have been worth it. This somewhat pessimistic reflection, strangely enough, made him feel quite a lot brighter.

    Then another thought occurred to him. If he did start a missionary society to go to the inland of China, it would only be because he knew that God was urging him to do him, then all the responsibility for what happened would be God’s, not his!

    Now why, thought Hudson, had that not occurred to him before? God would be responsible, not he! As this realization sank into his mind, he felt as though a great, crushing load was being gently rolled away. 

   “Oh, Lord!” He prayed with a tremendous sense of relief. “Thou shalt have all the burden!” It had gone already—no longer was he oppressed by the thought of starving missionaries! “I will go forward as Thy servant, at Thy bidding...” Yes, he must start a missionary society, and now he knew he could. All fears of what might happen in the future had disssolved like a morning mist before the sun. What happened as a result of obeying God’s voice was not his responsibility. All he had to do was to go forward, asking God to send what was necessary to start a missionary society to go West of the Mountains, South of the Clouds, North of the Lake...

    Eleven provinces and Tibet, thought Hudson. There should be two workers for each, to begin to take the good news of God’s love to man to the interior of China. Twice twelve are twenty-four. So Hudson, standing bare-headed on the beach that Sunday morning, closed his eyes. He stood like that for several minutes, the waves lapping at his feet. Then he opened his Bible, and made a note in it. “Prayed for twenty-four willing skillful laborers at Brighton, June 25, 1865,” and walked lightheartedly over the pebbles to the promenade where full-skirted ladies strolled with top-hatted gentlemen, and sprightly horses trotted between the shafts of coaches and pony traps. But Hudson had no eyes for the fashionably dressed people thronging the sea front. His thoughts were very far away. Twenty-four workers, including Maria and himself, to take the good news to the millions in Four Streams, South of the River, Clear Sea, North of the Lake...

   He never doubted but that God would answer his prayer. Nor did it trouble him that he, who had barely enough money to support his wife, and family, would now begin to require an income of thousands of pounds a year to support the twenty-four willing, skillful laborers. If he was doing God’s work in God’s way, God would certainly send in the money required!

   Hudson was very practical. The workers and the money would be provided, were probably already on the way! He must prepare for them. He returned to London on Monday, and on Tuesday he paid a visit to the bank.

    “I want to open a new banking account,” he told the manager.

   “How much have you to start with?” inquired that official.

   “Ten pounds.” ($50)

    “And whose name is the banking account to be in?”

    “The China Inland Mission,” said Hudson.

   The missionary society was launched!

Chapter 14

DESTINATION—INLAND CHINA
   Hudson walked along a broad street in the West End, near Regent’s Park, and mounting the wide steps of one of the large houses, rang the bell. The door was opened almost immediately by a manservant, and not without a feeling of shyness Hudson entered a well-furnished hall, very different in appearance from the narrow passage that led to the front door in 1 Beaumont St., Whitechapel!

   “Her ladyship is expecting you,” he was informed, as he handed the butler his hat and stick. And then he was shown into the room where he was to take breakfast with the Dowager Lady Radstock.

   It was less then a week since the launching of the China Inland Mission, and Hudson was scarcely prepared for the direction in which things were moving. He was not accustomed to moving in the circles of high society! But his hostess, whom he had met for the first time at church the day before, put him entirely at his ease. She wanted to hear about China, and as he told of those millions in the inland provinces, and how God was urging him to go to them, not only she, but others at the breakfast table were interested. In a surprisingly short time he was receiving invitations to attend luncheon parties with titled people, and to speak at drawing room meetings where all the guests appeared in evening dress! As the week sped by he found himself carried along as though by a full tide, traveling not only in England, but in Scotland and Ireland, too, to meet people who had heard about his enterprise, and to speak at meetings, large and small.

   At one of those meetings he met a bright and witty young man who was later to become the founder of the well-known Dr. Barnardo Homes. At that time Tom Barnardo was only twenty, and a member of the theological class to which Hudson had been invited to speak. Quite a diminutive young person was Tom Barnardo, and when he observed beside the tall, well-built figure of the class leader, he whispered to his next-door neighbor, “Good! There’s a chance for me!” For he, too, wanted to go to China, and approached Hudson about joining the Inland Mission. It was on Hudson’s advice that he embarked first on a medical training at the London Hospital, where he discovered that his vocation was the rescuing of waifs and strays in England, after all. But he was by no means the only young person to be stirred to action on hearing of the needs of the Chines people West of the Mountains, North of the Lake, South of the Clouds...Hudson had prayed for twenty-four skillful, willing workers on the memorable Sunday morning on the Brighton Beach, and God was answering that prayer.

   The days were never long enough for Hudson now. Traveling, speaking at meetings, interviewing people who wanted to join the Mission, writing booklets about China, he went from one task to another with never a stop, it seemed. There were seven or eight missionaries already in China, including young Meadows, all eager to join the Mission that was to go to the inland provinces. And as 1866 dawned it became evident that his twenty-four skillful, willing laborers had already been given—for sixteen young men and women were prepared to sail with him and Maria to China as soon as arrangements could be made to do so.

   The arrangements that needed to be made, of course, were largely of the type that require money. Hudson reckoned that it would cost nearly $10,000 to get him and his party to China, and by the first week in February he had only a little over $800 in hand. They hoped to sail in May! It did not appear likely that they would, in the circumstances. But somehow Hudson felt sure that God was going to send them in all that was required. He and Maria decided they would hold a prayer meeting in their house every day at twelve o’clock, to ask Him to do so, and to pray for His direction and help in all connected with their going to China. Once more he proved how practical it is to pray! Within five weeks of commencing that daily prayer meeting all the money they needed had come in. One man gave a large sum. Now all that remained was to find a sailing ship on which the whole party of eighteen adults and four children could be accommodated.

   That was not so easy, it seemed. April passed into May, and still no suitable sailing ship bound for China was procurable. Nevertheless—Hudson and his party were still hoping to sail in May.

   On May 2, Hudson was in Herfordshire, staying in the home of Colonel Puget, who had invited him to speak at a meeting. It was what is known as a “good meeting.” So earnestly and quietly did the audience listen as Hudson spoke of the millions in China who had never heard of Jesus, that the provervial pin might have been heard to drop. Colonel Puget, the chairman, felt it was too good and opportunity to let pass. Hudson always stipulated that there should be no collection taken at any of his meetings, but Colonel Puget felt this meeting should be an exception. Why, the people were obviously deeply moved—undoubtedly they would give most generously toward the work of the new China Inland Mission if the plate were but passed around! He was somewhat provoked, therefore, when Hudson restrained him as he was about to announce that there would be a collection.

   “You made a great mistake, if I may say so,” he said at supper. “The people were really interested. We might have had a good collection.” This enthusiastic young missionary was too impractical! His ideal of only asking God for money was splendid, but to refuse to allow a collection at a meeting where people were obviously eager to give seemed to be carrying things too far. So thought Colonel Puget as he retired to bed.

     Stranglely enough, he could not go to sleep. As he lay in bed, turning from one side to the other, his thoughts went back to the meeting. Hudson had spoken most movingly about the Chinese who were dying without once having heard of the only One who could save them. “Every hour a thousand of them die, going out into the darkness of an eternity without Christ...” Every hour a thousand...Every hour a thousand...The thought of it seemed to burn into the very heart of the Colonel. All thought of the wasted opportunity of taking up a large collection was gone, as he seemed to see the broad stream of Chinese going steadily, hopelessly into the darkness. Something must be done to let them hear that there was a Saviour!  Something was being done, of course. That gallent little band of laborers! Mere youths and maidens, most of them, prepared to sacrifice their lives if need be, to follow young Hudson Taylor right into the heart of that great Eastern Empire.

   “But what can I do?” thought the elderly Colonel, and his thought became a prayer. “Lord,” he prayed earnestly, “what will Thou have me to do?”

   He remembered the amount he had intended to put in the plate as a donation. Somehow it seemed pathetically small. In the darkness the Colonel prayed again. “Lord, what will Thou have me to do?” After a long time he fell asleep—but when at last he did so, he knew what he must do.

     The following morning, before the Colonel put in a appearance at the breakfast table, the postman had delivered a letter to Hudson from a firm of shipping agents. A ship called Lammermuir was about to sail for China, and Hudson was offered the entire cabin accommodation for his party. It sounded just what was needed—would the price asked be beyond their reach?

     After the Colonel appeared, explaining that he had had a bad night and apologizing for being late, they sat down to breakfast. When it was over, the Colonel asked Hudson into his study. 

   “I have some money here for you,” he said, handing several contributions that had been given him to pass on to Hudson. Then he continued:

    “I felt last evening that you were wrong about the collection, but now I see things differently. Lying awake at night, I thought of that stream of souls in China, a thousand every hour going out into the dark. I could only cry, ‘Lord, what will Thou have me to do?’ I think I have His answer,” and he handed Hudson a check. “If there had been a collection I should have given a 5-pound note,” he added. This check is the result of no small part of the night spent in prayer.”

     Hudson looked in wonderment at the slip of paper in his hand. The check was made out, not for five pounds, but for 500 pounds!

    There was no question now whether he could afford to book the entire cabin accommodation of the Lammermuir! The unexpected check, coming right on the heels of the notification of the sailing vessel seemed to be God’s assurance that it was the boat on which he and his party should travel. And on the Lammermuir, less than a month later, they set sail for China—the first of a steady stream of men and women that for more than eighty years poured in to the great cities and numberless villages of the regions West of the Mountains, South of the Clouds, North of the Lake, to tell men like Mr. Nee, and Wang the basket maker, and the farmer from O-zi, about Jesus...

   Hudson leaned on the railing of the ship, looking out to sea. It was not yet a year since he had made that entry in his Bible: “Prayed for twenty-four skillful, willing laborers at Brighton, June 25, 1865.” How quickly things had happened since that day! It seemed as though God had just been waiting for him to take that one step, and when he took it, he found everything else was prepared.

   The first time he sailed for China, a lonely youth of twenty, he had but vaguely realized the purpose for which he had been sent. “Go for Me to China,” the Voice had said, and he had obeyed. This time, as a man of thirty-three, he understood more clearly the task that had been set him. He was to lead his little band of laborers into the very heart of China, to spread throughout the length and breadth of that great empire the news of God’s love to man. 

    That difficulties and dangers, hardships and heartaches lay before him he was well aware. It was no comfortable, easy task to which he was called, but a campaign that would demand every ounce of his strength and endurance. Nevertheless, he was not afraid. All that was required of him, after all, was loyal obedience to his Master, and unswerving trust in Him. Christ was the leader, not he, and with such a Leader he was prepared to follow to the end. It was with an eager, happy heart that Hudson, leaning on the rails of the Lammermuir as she plowed her way through the waters, faced his lifework.

         I heard the call, Come Follow,

           That was all.

        Earth’s joy grew dim,

         My soul went after Him.

         I rose and followed—that was all.

         Will you not follow if you hear Him call? 

Chapter 15

AFTER FORTY YEARS

      It was forty years after the day on Brighton Beach when he finally decided to found the China Inland Mission, and Hudson was sitting in a mission station in South of the Lake. It was the last of the eleven provinces that had opened to his missionaries. Four Streams, North of the Lake, South of the River, West of the Mountains, South of the Clouds—one by one mission stations had been occupied in all of those inland provinces, but still the hostile officials of thickly populated South of the Lake refused to allow Westerners with their religion of Jesus to settle there. For over thirty years Hudson had prayed for the door to open, and now at last even in South of the Lake the China Inland Mission had its workers.

   Hudson looked out of the window across the roofs of the city to the distant horizon. It was his very last day on earth, although no one knew it yet. He did not know it himself. He was thinking more of the past than the future as he turned to talk to his companion.

   “It is a wonderful privilege we have, to be able to bring everything to God in prayer, isn’t it?” he said with a smile. This was one of the things that impressed him most. God had done so many of the things he had asked Him to do. Answering his prayer for twenty-four workers had only been one of them. Hudson had gone on praying for more missionaries, and God had gone on sending them. Twenty years ago he had prayed for seventy more, and God had sent them. Then, a few years later, he had prayed for another hundred, and God had sent them, too. Now there were more than eight hundred memberss in the Mission, scattered over the whole vast interior of China, in which not one province remained where Jesus was not preached. Many were those obstacles that had been encountered, yet sooner or later they had been overcome. Even now there were difficulties—there always would be—but Hudson knew that as he prayed, God would solve them all.

   “A wonderful priviledge—to be able to bring everything to God in prayer...”

   “Yes...” The younger man looked across at the old missionary, and said slowly:

   “You know, I sometimes feel I can’t bring everything to Him. The big ones—yes. But many things seem too small to pray to God about. The feeling that they are too small really hinders me from praying...”

    Hudson, white-haired and stocky, seemed almost surprised. “I don’t know anything about that,” he said. Too small to pray about? Some of the very small things in his life led to very big things. Giving away the least amount of money he had over fifty years ago, had started him on the path of faith and obedience; the prick of a pin was so small that he scarcely noticed it, yet it had almost cost him his life; a pigtail was really a very small thing—yet how large it had loomed when he was the first and only missionary to wear one! One of the shortest prayers of his life had been when he prayed on the Brighton Beach for twenty-four skilled, willing workers, but had not that prayer started the Mission for Inland China? Who could say what was big and what was not?

   “There is noting small, and there is nothing great,” he said, after a slight pause. “Only God is great.’” And then, as though summing up all the experience of the years, he added simply, “We should trust Him fully.”

   He went to bed very soon after that, for he was tired. It had been a happy day. In the morning he had gone to the chapel to speak to the Chinese Christians—men and women of South of the Lake, who had found “the Way.” In the afternoon he had had tea on the little lawn in the garden, and met all the other missionaries in the city, who had come to visit him. He had enjoyed it all very much, but now he was tired, and thought he would not go downstairs for supper.

   “We’ll bring it to you in bed,” he was told, and he went into his room. Twilight fell over the city. The outlines of the distant mountains faded into the darkness, and in the sky overhead the stars appeared. It was very quiet. After a time light footsteps were heard on the stairs, as the supper tray was carried up. The door of Hudson’s room opened, silence again, followed by quickly running footsteps and a cry from the top of the stairs.

   “Doctor! Doctor!” He came immediately. But as soon as the looked at the happy, peaceful face on the pillow, he knew he was not needed.

                    *    *    *

   “Venerable Pastor, Venerable Pastor,” whispered the young evangelist, bending over the quiet form on the bed, holding one of the old hands in his two warm ones. He had come in from an outstation that very day, in order to see the famous old missionary of whom he had heard so much. And now he must speak to him, even though his words would not be heard.

   “Venerable Pastor, we truly love you. We have come today to see you. We longed to look into your face. We too are your little children—Venerable Pastor, Venerable Pastor. You opened for us the road, the road to Heaven. You loved us and prayed for us long years. We came today to look upon your face. 

    “You look so happy, so peaceful! You are smiling. Your face is quiet and pleased. You cannot speak to us tonight. We do not want to bring you back; but we will follow you. We shall come to you, Venerable Pastor. You will welcome us by and by...”

   But Hudson had been welcomed. As one of the Chinese women said as she looked at him, her eyes full of tears, but a smile on her face, “Ten thousand times ten thousands of angels have received him!” And above their welcome rang one Voice he had learned to listen for on earth, and which he loved beyond all others—the Voice he had heard, long ago, saying “Go for Me to China.” But this time the Voice said, “Well done! Good, faithful servant! Enter into the joy of thy Lord!”

   And Hudson entered. 
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Chương 1

Đồng bạc cuối cùng
      Đã quá mười giờ vào một đêm tối mịt. Người đi với anh ta là một người đàn ông ăn mặc rách rưới, hoàn toàn xa lạ đối với Hudson Taylor, một thanh niên mới mười chín tuổi. Taylor đang mân mê đồng bạc để biết chắc đồng ấy vẫn còn trong túi. Anh nhìn quanh có vẻ lo ngại. Tuy rằng trước đây anh đã từng đi qua những khu phố nghèo nàn, chật hẹp nầy. Dù ban ngày đi nữa thì khu phố nầy cũng chẳng phải là nơi đáng đặt chân tới. Mà bây giờ dưới ánh đèn đường mập mờ nơi những góc phố thuộc các ngõ hẽm tối tăm, nhìn các gương mặt ngờ vực thập thò qua khe cửa, khu phố lại càng tỏ ra thiếu an ninh tợn. Hẳn nhiên vùng nầy không phải là nơi mà người bình thường muốn nói chuyện với một người ăn mặc lôi thôi vào lúc chiều tối. Nhưng nếu anh muốn đi Trung hoa thì anh phải làm quen với những khu phố như thế nầy. Vì thế Hudson Taylor cứ tiến bước.

     “Sao anh không mời một linh mục đến thăm và cầu nguyện cho vợ anh?” Hudson hỏi người đàn ông đang đi với mình. Anh cảm thấy vui khi nghe chính giọng nói của mình! Người đàn ông đến gặp thanh niên Taylor kể rằng vợ anh ta đang hấp hối. Anh bảo, “Xin ông đến cầu nguyện cho linh hồn của vợ tôi.” Hudson Taylor bằng lòng đi. Người đàn ông rõ ràng là một người theo Công giáo. Tuy nhiên, bây giờ Hudson bắt đầu cảm thấy lo âu. Nếu quả thật vợ anh ta sắp chết tại sao anh ta không xin một linh mục phụ trách khu vực người Ái-nhĩ-lan thuộc quận Hull để làm lễ? Sao lại đi tìm một người Tin Lành? 

     Ông ta giải thích. Ông đã đến gặp linh mục. Tuy nhiên vị linh mục đòi phải trả tiền mới chịu làm lễ. Anh ta và gia đình hiện chẳng còn đồng nào, cho nên trả tiền để được làm lễ là chuyện không thể làm được.

    Chết đói đến nơi! Hudson lại mân mê đồng tiền trong túi. Anh chỉ còn có mỗi một đồng tiền đó thôi ngoài hai chén cháo nơi nhà trọ thì anh chẳng còn thức ăn hay tiền bạc gì nữa cả. Anh khó có thể cho đi đồng tiền còn lại. Anh cảm thấy bực mình vì người đàn ông và trách anh ta tại sao để đến nước đường cùng như thế. Sao anh ta không tìm cách nhờ giúp đỡ sớm hơn? Vợ hấp hối, gia đình sắp chết đói mà chẳng làm gì cả là điều vô cùng khó hiểu.

     Người đàn ông thiểu não đáp, “Tôi có đi nhờ người giúp đỡ. Họ bảo mai trở lại lúc mười một giờ. Nhưng tôi sợ rằng đợi đến lúc đó thì vợ tôi đã chết rồi...”

     Lòng Hudson cảm động. Tình trạng của anh tuy bấp bênh thật nhưng vẫn còn khá hơn tình trạng của người đàn ông kia nhiều. Anh thầm nghĩ, ước gì mình có hai đồng tiền thì chắc chắn anh sẽ không ngần ngại cho người đàn ông kia một đồng!

   Bỗng nhiên người đàn ông quay khỏi con đường và bước vào một sân tối om. Trước đây Hudson đã có đến đây; anh ta nhớ rõ lần cuối khi anh có mặt chỗ nầy. Anh bị những cư dân khu lụp sụp ở đây nổi giận đánh đuổi. Họ xé nát các truyền đạo đơn mà anh ta phát cho họ. Nếu mà anh ta còn chường mặt đến đây một lần nữa thì liệu hồn! Họ hoan nghênh vị linh mục có mang thánh giá và cầu nguyện với bà Ma-ri nhưng không có chút nào thiện cảm với một ông truyền đạo Tin Lành trẻ tuổi người Anh. Hudson vội ra khỏi khu vực ấy trong thái độ tự trọng còn sót và không khi nào nghĩ rằng mình được mời trở lại khu vực đó một lần nữa. Trong khi anh ta bước lên thang gác ọp ẹp của nhà trọ thì thâm tâm anh mong rằng sẽ không ai biết anh đang có mặt tại đó! Anh cảm thấy yên lòng khi cả hai bước lên đầu thang gác và nghe người đàn ông mở cửa. Họ đã đến nơi.

     Một cảnh tượng khá bi đát đập vào mắt Hudson! Dưới ánh đèn cầy lù mù rẻ tiền anh nhìn thấy sàn gỗ trơ ra, cửa sổ không có màn che, và một căn phòng gần như chẳng có bàn ghế gì. Trên sàn nhà nơi góc phòng, trên một chiếc nệm rơm là một người đàn bà gầy còm nằm, mệt mỏi, bên cạnh là một hài nhi mới sinh khoảng hai ngày. Còn bốn hay năm trẻ nhỏ khác, đứa thì đứng, đứa thì nằm trên sàn, mặc quần áo xốc xếch, chân chẳng có giày vớ gì cả. Chúng nhìn về phía cha chúng và người đàn ông lạ mặt mà cha chúng mới đưa về với những cặp mắt tròn xoe, lờ đờ, và đói khát.

     Hudson đứng lặng yên trong phòng, biết chắc mình vẫn còn một đồng. Anh thầm nghĩ ước gì mình có hai đồng riêng rẽ thì tốt biết bao nhiêu. Chắc chắn anh sẽ chìa ra một đồng cho mấy người nghèo khó nầy. Thôi ao ước làm gì nữa. Anh bình tĩnh nhớ rằng mình là một người truyền đạo và dự định làm giáo sĩ cho nên anh quyết định phải làm chứng cho những người nầy về Chúa.

     Anh ta ngập ngừng mở lời, “Các bạn biết tình trạng của các bạn thật bi đát. Nhưng các bạn không nên thất vọng. Chúng ta có một Cha trên Thiên đàng yêu thương và chăm sóc cho chúng ta nếu chúng ta tin cậy Ngài—”

     Nói đến đây anh cảm thấy nghẹn lời. Trong lòng anh như có tiếng thốt lên, “Đừng có đạo đức giả! Trong khi anh nói với người ta về một Cha nhân từ và yêu thương trên Thiên đàng—mà chính mình anh lại không sẵn sàng tin cậy nơi Ngài mà không dựa vào đồng tiền anh có!”

     Hudson liền bỏ ý định giảng cho họ. Cả gia đình yên lặng nhìn anh trong khi anh đang đứng đó, ăn mặc tươm tất với áo ngoài có đuôi dài, mang giày da thứ thiệt và đội nón lòng cao! Anh tự nghĩ giá như áo quần anh xơ xác, và giày cần phải vá thì thế nào? So với họ anh ta trông sang trọng hơn nhiều. Họ đâu có biết anh chỉ còn có một đồng tiền? Hudson cảm thấy thật đau lòng. Ôi, ước gì anh có tiền thêm, anh sẽ cho họ, chắc chắn như thế. 

     Anh quay sang người đàn ông và nói: “Anh mời tôi đến đây để cầu nguyện cho vợ anh. Thôi bây giờ chúng ta hãy cầu nguyện.” Đang khi quì gối xuống sàng gỗ trơ trọi thì anh tưởng cầu nguyện là việc dễ dàng. Nhưng không phải vậy. Anh vừa bắt đầu “Lạy Cha chúng con ở trên trời,” thì tiếng nói lên án trong lòng anh lúc nãy lại thốt lên, “...còn đồng bạc trong túi anh thì sao?” Anh gượng gạo cầu nguyện cho xong mà trong lòng cảm thấy khốn khổ, rồi đứng dậy. 

    Khi anh đứng lên thì người đàn ông nói với anh giọng tuyệt vọng, “Ông thấy hoàn cảnh chúng tôi thật bi đát. Xin ông giúp chúng tôi!”

     Tội nghiệp cho Hudson! Anh không biết làm gì khác hơn. Bỗng nhiên anh nhớ thường đọc trong Bài Giảng Trên Núi có câu như sau: “Người nào xin thì hãy cho họ...” Hãy cho...

    Anh từ từ cho tay vào túi. Phải cho đi đồng tiền nầy.

    Khi trao đồng tiền cho người đàn ông, Hudson bảo, “Có lẽ anh nghĩ rằng tôi giàu có lắm nhưng thật ra đây là đồng bạc cuối cùng của tôi.” Bỗng nhiên anh cảm thấy phấn khởi. “Tôi bảo thật đấy. Chúa là Cha của chúng ta. Chúng ta có thể tin cậy nơi Ngài. Tôi có thể tin cậy nơi Ngài...” Và anh nhận ra rằng anh có thể tin cậy Ngài. Giờ đây thì anh cảm thấy vững lòng nói cho người khác biết về việc tin cậy nơi Chúa vì đồng bạc đã ra khỏi túi anh và đang ở trong túi người đàn ông kia! Anh lấy làm ngạc nhiên về sự thay đổi đột ngột trong cảm nghĩ của anh vì đồng bạc ấy. Anh cảm thấy phấn khởi. Anh và gia đình người đàn ông chia tay nhau trong tình thân thiện. Anh bước xuống thang gác ọp ẹp, băng qua sân trước và bước về nhà mà lòng phơi phới, đuôi áo bay phần phật trong gió, miệng ca hát, không mảy may lo âu gì! Khi anh về đến căn phòng nhỏ ở Drainside nơi anh trọ, và chuẩn bị ăn bát cháo duy nhất cuối cùng thì anh cảm thấy khoan khoái như ông hoàng.

     Đang khi ngồi đó thì trong óc anh thoáng ra một ý nghĩ hay hay. Anh nhớ có đọc một chỗ nào đó trong Thánh Kinh nói rằng, “ai giúp người nghèo tức là cho Đức Giê-hô-va vay mượn.” Câu ấy cho thấy món tiền anh cho ra giờ đây mang một khía cạnh khác vì anh đã cho người nghèo thì xem như anh đã cho Chúa vay. Ý nghĩ cho Chúa vay tiền thật ra hơi kỳ lạ đối với anh nhưng vì đó là lời Kinh Thánh viết nên anh nghĩ phải đúng. Do đó khi anh quì gối cầu nguyện trước khi đi ngủ, anh thưa với Chúa về món tiền vay, xin Ngài đền bù sớm, nếu không thì hôm sau anh ta sẽ chẳng còn gì mà ăn!

     Sáng hôm sau anh dậy như thường và nhìn vào chén cháo cuối cùng của mình. Trước mặt anh là một ngày vất vả đang chờ, và tuy rằng một chén cháo cũng đủ để bắt đầu nhưng nếu kéo dài thêm nữa thì chẳng thấm vào đâu. Bao giờ thì Chúa sẽ trả lại số tiền vay đó?

     Anh ngồi xuống và bắt đầu ăn. Tiếng lạch cạch của người phát thơ nơi cửa trước không làm anh lưu ý mấy vì ít khi nào anh nhận được thơ vào sáng thứ hai. Mấy giây sau thì bà chủ nhà trọ gõ cửa phòng anh.

      Bà hớn hở bảo, “Gói nhỏ nầy là của ông đó, ông Taylor ạ.” Bà vừa nói vừa dùng vạt áo nhà bếp trao gói quà cho anh vì tay bà đang ướt.

    Hơi ngạc nhiên, Hudson đáp, “Ô, cám ơn bà!” Anh giơ tay đỡ lấy gói đồ và xem xét. Món quà đúng là gởi cho anh nhưng anh không nhận ra chữ viết là của ai. Dấu bưu điện đã bị nhoà cho nên anh cũng không biết gì thêm. Anh quyết định mở nó ra. Sau khi rọc phong bì thì anh rút ra một mảnh giấy. Bên trong là một đôi găng tay trẻ con.

      Hơi băn khoăn, Hudson tự hỏi, “Ai gởi cho mình đôi găng tay trẻ con thế nầy?” Rồi có vật gì rơi ra. Vật ấy nhỏ thôi và sáng loáng. Anh cúi xuống nhặt lên—một đồng tiền vàng.

      Anh sững sờ nhìn đồng tiền rồi xem xét miếng giấy bọc xem thử có thư không, anh nhìn kỹ chữ viết tay và dấu bưu điện để tìm ra tung tích người gởi. Vô ích. Anh không biết được gói quà ấy từ đâu đến. Mà lúc đó thì anh chẳng cần biết làm gì nữa. Anh chỉ biết là nó đến từ thiên đàng! Anh nhận ra rằng không những đồng bạc của anh đã được đền đáp đầy đủ mà anh lại nhận được gấp mười lần hơn! Bỗng nhiên anh phá lên cười lớn.

      Anh hớn hở kêu lên, “Thật là một số tiền lời lớn! Ha, ha! Chỉ đầu tư vào ngân hàng của Chúa có mười hai tiếng đồng hồ mà mình được lời như thế nầy! Đúng là nhà băng của tôi!”

Chương 2

KHU VỰC DRAINSIDE
      Drainside, thuộc vùng Hull, nơi Hudson đến cư ngụ mang tên ấy là vì nó nằm cạnh một con kênh. Nhưng đối với những cư dân sống trong các dãy nhà nhỏ xíu xây hai bên bờ kênh hẹp thì con kênh chỉ là đường cống. Rất tiện cho những người sống trong các căn nhà ấy. Mở cửa ra là họ có thể ném rác rưởi xuống kênh mà không phải bận tâm gì. Giấy dơ, lá bắp cải, vỏ khoai tây, và rau cải thối nổi lềnh bềnh trên mặt nước, làm mục tiêu hấp dẫn cho lũ trẻ lang bạt nô đùa. Và khi bóng tối chụp xuống nếu đường cống ấy xông lên mùi xú uế hay gây rủi ro cho những người say rượu bước ra từ những khu chung cư đối diện nơi Hudson ở thì vai trò của nó trong việc làm thùng rác cũng đủ ích lợi rồi so với rủi ro ấy.

      Đối với Hudson thì sự khác biệt giữa khu vực nghèo nàn, xấu xí ở đây và cảnh giàu sang ở vùng Yorkshire, nơi anh xuất thân quả thật quá to lớn. Ngoài ra sự khác biệt giữa căn phòng lùi xùi chật hẹp mà anh đang sống so với căn nhà ấm cúng đủ tiện nghi bên trên tiệm thuốc tây của cha anh ở khu phố Market, thành phố Barnsley cũng rõ ràng không kém! So căn phòng nhỏ hẹp anh hiện ở chỉ có vỏn vẹn một cái giường nằm trong góc, một cái bàn và mấy chiếc ghế với căn phố ấm cúng đàng sau cửa hiệu thuốc tây có chén bát màu tươi mát, cửa kính lóng lánh, tủ sách to với ghế bành và các chiếc ghế êm ái thì căn nhà của anh trước kia chẳng khác nào dinh thự. Anh cũng cảm thấy đơn độc khi một mình ăn những bữa đạm bạc, thay vì ngồi chung nơi một bàn ăn rộng rãi với cha mẹ và hai cô em gái hay cười nói huyên thuyên. Anh thích trêu chọc hai cô em có những lọn tóc xoăn tít và áo quần lượt là. Anh rất nhớ các  em gái mình—nhất là cô Amelia. Nhưng sở dĩ anh đến đây là vì anh muốn quen dần với cảnh cô độc và vất vả. Và anh nhất định ở đây vì nơi nầy là một phần trong việc chuẩn bị cho anh sinh sống ở Trung Hoa trong tương lai.

    Kể từ buổi tối tháng chạp hơn một năm trước đó khi anh nghe tiếng nói bên tai rằng, “Hãy đi sang Trung Hoa cho Ta,” thì anh biết rằng anh phải ra đi. Lúc nghe tiếng nói ấy thì anh đang cầu nguyện và mặc dù Trung Hoa không bao giờ nẩy ra trong ý tưởng của anh nhưng mệnh lệnh ấy quá rõ ràng, không lầm lẫn được cho nên anh biết chắc tiếng nói ấy đến từ Chúa. Vì nhất quyết vâng tiếng phán của Ngài mà anh đã rời căn nhà ấm cúng ở Barnsley để đến làm việc cho một bác sĩ ở tỉnh Hull. Có chút kiến thức và kinh nghiệm về y khoa chắc hẳn sẽ ích lợi ở một xứ lạ cho nên việc đến sống ở tỉnh Hull chỉ là bước đầu trong cuộc hành trình đến Vương quốc Đông Phương ấy. 

     Không những anh rất muốn có kiến thức về y khoa khi đi làm giáo sĩ ở Trung Hoa, tuy nhiên ước muốn ấy không đáng kể mấy so với một vấn đề khác quan trọng hơn mà anh đang đối đầu. Anh chẳng quen ai ở Trung Hoa mà anh lại sang bên đó có một mình. Liệu đức tin trong Chúa của anh có đủ mạnh để anh đi đến một xứ lạ, phải đương đầu với những khó khăn hay nguy hiểm mà từ trước đến nay anh chưa hề gặp không?

     Anh thầm nghĩ, “Khi tôi đến Trung Hoa thì tôi sẽ không trông cậy vào ai về bất cứ điều gì. Tôi chỉ trông cậy vào Chúa mà thôi. Nhưng nếu đức tin của tôi đặt sai chỗ thì sao? Nếu những lời cầu nguyện của tôi không hiệu nghiệm thì như thế nào?” Càng suy nghĩ về những điều ấy thì anh càng nhận ra rằng anh phải học tập huy động người khác qua Chúa, qua sự cầu nguyện trước khi anh rời nước Anh.  

     Huy động con người qua Chúa, bằng sự cầu nguyện—ý tưởng đó cứ luôn ám ảnh trong đầu anh. Làm được không? Anh muốn thử xem...Nói vắn tắt thì cơ hội đó đang thể hiện qua ông chủ của anh. 

     Bác sĩ Robert Hardy là một người tính tình vui vẻ, tử tế, thích hoạt động và rất giàu óc khôi hài. Có người nói rằng ông làm cho nhiều người cười đến nỗi đa số bệnh nhân lành phân nửa bệnh tật mà không phải dùng đến thuốc chữa! Phòng mạch ông ta bận rộn đến nỗi ông không có thì giờ để ý đến các chi tiết nhỏ nhặt trong việc điều hành. Một hôm ông bảo Hudson, người phụ tá trẻ tuổi của ông rằng:

       “Nầy Taylor, khi nào đến kỳ trả lương cho anh thì nhớ nhắc tôi nhé! Anh biết tôi rất bận cho nên tôi có thể quên đó.”

     Và ông ta quên thật. Đến kỳ trả lương cho Hudson rồi mà không thấy ông nói gì. Một ngày, rồi hai ngày trôi qua, chẳng thấy ông nhắc gì đến vụ lương bổng. Hudson phải đối đầu với hai lựa chọn: Anh có thể xin bác sĩ trả lương hay anh xin Chúa. Khi nhớ rằng lúc đến Trung Hoa anh sẽ không có ai khác để xin ngoài Chúa cho nên bây giờ anh quyết định xin Ngài. Vì thế mà anh chỉ còn có một đồng bạc vào tối thứ bảy trước đây khi anh biếu nó cho gia đình đang túng đói. Cho nên khi anh thấy đồng tiền vàng rơi ra khỏi cái gói bí mật đó vào sáng hôm sau thì anh cười lớn vì vui mừng! Anh đã chấp nhận rủi ro để xem thử lòng tin cậy nơi Chúa có linh nghiệm hay không thì anh thấy quả thật điều ấy linh nghiệm! Đồng tiền đến thật đúng lúc, và chỉ có Chúa mới biết ai đã gởi đến cho anh. Còn Hudson thì hoàn toàn không biết. Anh chỉ biết là nhờ lòng tin cậy Chúa mà anh không phải nhịn đói bữa nào, mặc dù rất có thể anh không đủ ăn. Anh cảm thấy giống như Ê-li khi mấy con quạ mang thức ăn đến cho ông!

     Hudson đi từ nhà trọ, trong túi có đồng tiền vàng mà trong lòng phơi phới, “Thật linh nghiệm! Thật linh nghiệm!” Tin cậy Chúa thật linh nghiệm! Vâng lời Ngài cũng linh nghiệm! Thật là lạ lùng, vui thích, và sung sướng!

   Tuy nhiên, anh biết món tiền ấy sẽ không kéo dài vô tận. Vấn đề còn lại vẫn là—lương anh ta chưa được trả. Ông bác sĩ vui tính và bận rộn có thể không nhớ việc trả lương cho anh suốt mấy tháng trời cũng chưa biết chừng. Câu hỏi đặt ra là, liệu Chúa có nhắc nhở ông ta không?

    Mỗi ngày Hudson cầu xin Chúa nhắc ông bác sĩ, rồi anh tiếp tục hăng say làm việc và học hành, tin tưởng rằng sự việc sẽ xảy ra. Một tuần trôi qua, món tiền anh có càng vơi dần. Thanh toán tiền thuê nhà xong thì túi anh ta bị một lỗ hổng lớn. Tuy anh ta có đủ tiền tiêu cho đến thứ bảy—nhưng sau đó thì...

     Tới thứ bảy rồi mà ông bác sĩ vẫn chẳng nói năng gì. Thì giờ trôi qua. Đến năm giờ, tất cả các bệnh nhân đã được chăm sóc xong thì ông bác sĩ bước vào phòng phát thuốc nơi Hudson làm việc, ngồi xuống ghế bành và mở đầu câu chuyện. Rõ ràng là ông ta không nhớ gì đến việc lương bổng. Hudson đang thận trọng trộn hóa chất trong nồi và không dám đá động gì đến việc ấy cả. Bỗng nhiên ông bác sĩ lên tiếng trước:

     “Nầy, Taylor, hình như đến kỳ trả lương cho anh rồi phải không?” Hudson há hốc mồm kinh ngạc! Dù sao đi nữa, sự việc xảy ra thật đúng lúc. Một lần nữa khi anh chỉ còn đồng teng cuối cùng thì tiền tới!  Anh nuốt nước miếng một hai lần trước khi khẽ đáp:

     “Dạ đúng. Thật ra đáng lẽ tôi phải được trả cách đây hai ba tuần...”

     Ông bác sĩ kêu lên, “Ồ, tôi thật bậy quá! Sao anh không nhắc tôi? Anh biết rằng tôi rất bận rộn. Đáng lẽ tôi phải nghĩ đến chuyện ấy sớm hơn một tí vì chiều nay tôi đã ký thác tất cả số tiền tôi có vào trong ngân hàng rồi. Nếu không thì tôi đã có thể trả ngay cho anh bây giờ.”

     Tội nghiệp Hudson! Niềm thất vọng của anh ta thật quá sức chịu đựng. Chẳng khác nào một gáo nước lạnh đang tạt vào mặt anh. Cũng may là chất thuốc trộn trong nồi sôi lên, nên anh vội vàng mang nó ra khỏi phòng, mừng vì có cớ đi tránh mặt ông bác sĩ. Khi chỉ còn có một mình, anh quì gối xuống cầu nguyện. Sự chán nản thất vọng lên đến cực độ khiến anh không thể cầu nguyện. Lời cầu nguyện của anh một mặt chẳng có đầu đuôi gì những vẫn không kém phần nhiệt thành. Vài phút sau anh bình tĩnh lại. Thật ra anh lại cảm thấy hớn hở. Anh thầm hi vọng, Chúa chắc chắn giúp đỡ anh. Và mặc dù anh sẽ không có tiền để trả bà chủ nhà khi anh trở về phòng trọ, lòng anh vẫn không nao núng, lo âu. 

     Khi anh sắp rời phòng phát thuốc thì đã khuya. Kim đồng hồ chỉ mười giờ kém mười khi anh khoác áo ngoài vào. Anh nghĩ bụng, “Thôi thì khi mình về đến nhà thì bà chủ chắc đã đi ngủ rồi như vậy là chiều nay mình sẽ không gặp mặt bà ta để báo cho biết là mình không có tiền trả tiền nhà—thế mà hay!” Anh bước đến núm khóa hơi đốt sưởi ấm, định tắt nó đi thì anh nghe tiếng bước chân bên ngoài. Tiếng ấy là của ông bác sĩ. Ông ta đang cười vui vẻ như thể có chuyện gì hào hứng lắm.

      Ông ta ngạc nhiên: “Ủa, anh Taylor. Anh còn ở đây sao? Anh biết không? Một bệnh nhân của tôi đến trả tiền cho tôi! Ông là một trong những bệnh nhân giàu có nhất của tôi. Ông ta có thể trả cho tôi bằng chi phiếu nhưng lại mang tiền mặt đến vào mười giờ tối thứ bảy để trả cho tôi!”

     Hudson cười. Cái chuyện mà một người giàu có đến trả tiền cho bác sĩ vào thì giờ như thế nầy quả là chuyện khác thường. Cái gì ám ảnh ông ta như thế? Người ta thường thường ít khi mau chóng trong việc thanh toán tiền bạc!

    Ông bác sĩ ghi số tiền vừa nói vào sổ và bắt đầu bước ra cửa thì bỗng nhiên ông quay lại.

     Ông bảo, “Nhân thể, nầy anh Taylor. Anh có thể cầm hết số tiền nầy. Tôi không có tiền lẻ. Tuần sau tôi sẽ thanh toán hết số tiền lương tôi thiếu anh...Chào anh.”

     Hudson đứng tần ngần đó, tay cầm một nắm giấy bạc, túi vẫn còn rỗng. Lời cầu nguyện của anh đã được nhậm. Không những bây giờ anh đã có tiền trả cho bà chủ nhà, mà anh còn có đủ tiền để chi tiêu trong nhiều tuần tới, nhưng anh lại thấy một lần nữa Chúa đã trả lời cầu nguyện! Không còn gì để ngờ vực nữa—anh có thể đi qua Trung Hoa. 

Chương 3

CHỈ MỘT LỖ KIM ĐÂM NHỎ THÔI
     Bà Finch, chủ nhà của Hudson ở Drainside, có chồng là một thủy thủ thường vắng nhà vì phải đi biển. Bà sống rất vất vả bằng số tiền trợ cấp nhỏ nhoi của ông ta cho nên bà rất mừng khi được một thanh niên phụ tá bác sĩ thuê gian phòng trước của nhà bà. Tiền thuê gian phòng đó đủ cho bà trả tiền thuê cho toàn thể căn nhà. Hơn nữa chàng thanh niên nầy không gây rắc rối gì cho bà cho nên bà cảm thấy may mắn có được một người thuê nhà tốt như thế! Mấy người thuê nhà trước kia thì không được đàng hoàng như anh cho nên hôm anh báo cho bà rằng anh sẽ thôi không thuê nhà nữa thì bà tỏ ra buồn rầu rõ rệt. 

     Anh giải thích, “Tôi sắp đi Luân đôn để theo học môn y khoa ở một bệnh viện.”

     Bà nói, “Tôi rất buồn vì mất anh. Anh đi Luân đôn phải không...?” Bà nẩy ra một ý kiến. 

     Bà hỏi, “Trong khi anh ở đó, anh có thể giúp tôi một việc không?” Dĩ nhiên anh rất sẵn lòng nếu anh làm được. Sau đó bà nói rõ thêm. Văn phòng hàng hải ở Luân đôn mỗi tháng gởi cho bà phân nửa tiền lương của chồng bà. Nhưng họ khấu trừ tiền gởi vào đó. Nếu anh Taylor vui lòng lấy giùm số tiền đó từ văn phòng hàng hải rồi gởi thẳng cho bà thì anh sẽ tiết kiệm cho bà rất nhiều tiền.

    Dĩ nhiên Hudson rất sẵn lòng nhưng khi anh đến Luân đôn thì mới khám phá rằng muốn giữ lời hứa anh phải lội bộ rất xa vào giữa trưa nóng. Mỗi sáng anh đã phải đi bộ sáu cây số từ nhà trọ đến bệnh viện, rồi lội bộ sáu cây số về nhà mỗi chiều cho nên anh đâu có cần tập thể dục thêm!

    Việc đi lên Luân đôn để theo học lớp y khoa là một biến chuyển lớn cho anh. Anh đã tiếp xúc với một tổ chức truyền giáo nhỏ gọi là Hiệp Hội Truyền Giáo Trung Hoa. Họ sẵn sàng gởi anh sang Trung Hoa làm giáo sĩ. Vì được tổ chức nói trên chấp thuận cho nên bây giờ anh đang học thêm về nghề thuốc. Đây là một bước nữa hướng về phía vùng đất mà anh hằng ao ước cũng như việc anh đi đến tỉnh Hull. Đó là bước liều lĩnh mà anh không hề nói với ai. 

    Cái rủi ro cũng nằm trong việc thử nghiệm đức tin của anh và khả năng chịu đựng khốn khổ của anh. Cha anh có đề nghị giúp tiền đủ để anh sinh sống ở Luân đôn và theo học ngành thuốc; Hiệp hội Truyền giáo Trung Hoa cũng đề nghị giúp anh. Tuy nhiên sau khi xem xét mọi khía cạnh và cầu nguyện về những đề nghị ấy, anh quyết định không nhận sự giúp đỡ của bên nào cả. Anh cám ơn cha anh và thưa rằng anh chưa cần đến sự giúp đỡ của ông. Dĩ nhiên cha anh yên trí  chắc anh đã được hội truyền giáo giúp rồi. Anh cám ơn ban giám đốc hội truyền giáo và bảo rằng anh chưa cần họ giúp. Họ cũng nghĩ có lẽ anh đã được cha anh giúp! Đến Luân đôn vào một ngày dầy đặc sương mù, trong túi chỉ có số tiền anh dành giụm được mà không hề biết sau khi tiêu hết số tiền ấy thì sẽ ra sao.

      Anh quyết định học tập nhờ cậy Chúa đáp ứng mọi nhu cầu của anh. Anh cảm thấy phải sống cần kiệm. Anh được xếp đặt sống chung với một người bà con trong một phòng ngủ nơi gác xép ở vùng Soho. Anh vui vẻ nhận. Chẳng thà ở với một người bà con vui tính còn hơn ở một mình giữa thành phố lớn như thế nầy. Anh ta tự lo lấy thức ăn và anh sống thật cần kiệm! Sau khi thử nhiều món thì anh nhận thấy rằng bánh mì nâu và táo tây với nước lạnh là thực đơn ít tốn kém nhất. Cho nên trên đường đi đến bệnh viện anh mua một cân táo để ăn, và trên đường về khi đi ngang qua các cửa hàng ăn phát ra mùi thơm phức thì anh ghé lại hàng bánh để mua bánh mì nâu. 

     Anh ta bảo người bán, “Ông làm ơn cắt ổ bánh mì làm đôi được không?” Và rồi tay ôm ổ bánh cắt làm đôi, anh tiếp tục con đường dài về nhà, rồi trèo lên ba loạt thang để vào phòng. Nửa ổ bánh dùng để ăn chiều, nửa ổ kia để dành ăn sáng ngày mai—mặc dù đói đến đâu cũng ráng chịu.

      Anh viết thư trấn an mẹ anh vì bà rất lo ngại cho anh: “Sức khoẻ của con không bị thiệt hại gì mẹ đừng lo.” Vì bà chẳng biết anh có ăn uống đầy đủ không? Nhưng nếu bà biết sự thật thì...Anh viết thêm, “Thật ra có nhiều người nói con trông khoẻ mạnh, vài người lại bảo con mập là khác! Mặc dù có lẽ đó là do trí tưởng tượng của họ thôi!” Tính chân thật buộc anh phải thêm câu ấy. 

     Khoảng ba tháng sau khi đến Luân đôn thì anh nhận một bức thư khẩn từ bà Finch. Bà hỏi anh lấy giùm tiền cho bà càng sớm càng tốt được không? Gần đến kỳ phải thanh toán tiền thuê nhà mà bà thì không có tiền để trả.

     Lời yêu cầu của bà đến nhằm lúc thật kẹt cho Hudson vì anh đang bận học thi nên phải dành từng phút để ôn bài vở. Cho nên thay vì tìm thì giờ để đi xuống Cheapside lấy tiền giùm bà, anh nghĩ tốt hơn nên dùng số tiền đang vơi dần của anh gởi cho bà rồi sẽ đến văn phòng hàng hải lấy lại sau khi anh thi xong. Nghĩ sao làm vậy mà anh không lường trước hậu quả. Vì khi anh có thì giờ đi xuống văn phòng hàng hải thì họ bảo anh không thể nào lấy tiền ra được!

       Viên thư ký bảo, “Sĩ quan Finch đã bỏ tàu và đi tìm vàng...”

      Hudson sửng sốt kêu lên, “Thế là kẹt cho tôi rồi! Tôi đã ứng trước tiền cho bà vợ ông ta! Bây giờ bà ta không có cách nào trả lại cho tôi. Ông thấy rõ chưa?”

     Người thư ký đáp, “Tôi thật rất tiếc.” Nhưng ông ta không thể làm gì được cho nên Hudson đành ra về.  

      Sau cú sững sờ đầu tiên, anh cảm thấy lo âu thực sự. Tuy anh nghĩ rằng phải nhờ cậy Chúa cung cấp mọi điều cần dùng khi  tiền của anh cạn. Việc nầy khiến việc rỗng túi càng đến sớm hơn. Thật vậy, sau khi kiểm điểm tiền còn lại anh thấy rằng hết tiền là chuyện xảy ra trong nay mai. Nhưng khi nhớ lại kinh nghiệm ở Drainside khiến anh phấn khởi nên anh trở về gác trọ mà lòng cảm thấy tuơi vui vì tin rằng mọi việc rồi sẽ đâu vào đó.

    Chiều hôm ấy anh tự đóng một sổ ghi chú vì rẻ hơn là đi mua. Anh lấy mấy tờ giấy, xếp chung lại và bắt đầu khâu cho chúng dính với nhau. Nhưng đang khi khâu thì anh vô tình đâm kim vào ngón tay trỏ bên phải. Chỉ là một lỗ kim đâm nhỏ thôi, ít giây sau thì anh quên bẵng chuyện ấy nhưng chính lỗ kim ấy suýt làm anh mất mạng. 

     Số là hôm sau đó khi ở bệnh viện anh có nhiệm vụ giúp giải phẫu xác của một người qua đời vì bị sốt. Việc nầy không những chẳng hứng thú gì mà còn nguy hiểm là khác. Các sinh viên đã được cảnh cáo trước rằng trong khi giải phẫu như thế, nếu có vết trầy trên tay mà bị làm độc thì coi như đời tàn. Cho nên họ làm hết sức cẩn thận để không bị sướt da. Vì thế khi anh cảm thấy mệt mỏi vô cớ rồi ngã bệnh thì anh nghĩ chắc không có việc gì trầm trọng lắm. Anh chỉ hơi kinh ngạc thôi vì thức ăn trong thực đơn anh dùng chẳng có gì có thể đưa đến dịch hạch được! Anh uống một ly nước lạnh, cảm thấy đỡ hơn rồi đi vào lớp nghe giảng bài. Nhưng tay phải của anh bắt đầu đau buốt cho đến nỗi anh không thể nào viết được. Cái đau nhức lan ra đến hông, anh cảm thấy bệnh thực sự. Anh không thể nào tiếp tục như thế nầy được.

    Anh thưa với bác sĩ giải phẫu của phòng mổ xác, “Tôi không biết tôi bị đau ra sao nữa.”

     Ông hỏi, “Sao vậy? Có việc gì?” Hudson cố gắng mô tả bệnh tình của anh. Ông bác sĩ giải phẫu nhìn anh kỹ lưỡng rồi bảo, “Tôi e rằng bệnh trạng của anh đã rõ ràng. Đây là trường hợp sốt tử vong. Chắc anh bị đứt tay đang khi mổ xác.”

    Anh đáp, “Thưa không. Tôi chắc chắn là không. Tôi không bị trầy da hay đứt tay...”

     Ông bác sĩ bảo, “Chắc chắn là anh bị đứt tay rồi. Đưa tay anh cho tôi xem nào.” Trong khi ông đang xem tay của anh thì Hudson nhớ lại vết kim đâm tối hôm trước. Anh hỏi, có phải tại vết ấy không? Ông bác sĩ đáp, rất có thể.

     Ông ta nghiêm giọng bảo, “Anh phải kêu tắc xi đi về nhà gấp và thu xếp việc nhà đi.” Ông nhìn chàng sinh viên trẻ tuổi, mà tình trạng nguy kịch không thể nào che giấu được.

    Ông bảo thẳng, “Đời anh xem như xong rồi.”

Chương 4

MẠNH SỨC NHỜ CẦU NGUYỆN
     Phản ứng đầu tiên của Hudson sau khi nghe ông bác sĩ tuyên bố câu ấy là buồn rầu và chán nản. Nếu anh chết thì dĩ nhiên anh không thể đi Trung Hoa. Trung Hoa! Anh ao ước từ lâu được đi sang đó! Từ lâu anh tin chắc Chúa đã giao cho anh một trọng trách ơ xứ ấy! Anh không thể nào lầm lẫn được. Rồi ý tưởng muốn sang Trung Hoa đến với anh—lẽ nào anh bị lầm lẫn chăng?  Anh nghĩ, nếu Chúa dự liệu cho mình đi Trung Hoa thì mình phải khỏi bệnh dù cho bác sĩ bảo là tình trạng mình hoàn toàn vô vọng. 

     Anh tìm cách giải thích hiện tượng nầy. Anh không sợ chết. Thật ra viễn ảnh được gặp Thầy mình là đấng anh yêu dấu thì đó là một điều đáng mừng. Tuy nhiên anh tin chắc anh có công tác phải làm cho Ngài ở Trung Hoa trước, nên anh phải cố gắng vượt qua cơn bệnh nầy. 

     Ông bác sĩ sốt ruột tiếp, “Như thế rất tốt.” Nhưng bây giờ không phải là lúc mà chàng sinh viên trẻ tuổi biện luận rằng tại sao anh ta phải sống trong khi rõ ràng là anh ta sắp chết! Ông bảo, “Anh phải kêu tắc xi đưa anh về nhà gấp vì anh không còn thì giờ nữa đâu. Chưa chắc anh còn đủ thì giờ để thu xếp việc nhà là khác...”

     Chẳng có động lực gì để mà vội vàng, hơn nữa anh cũng chẳng có đủ tiền để trả tắc xi cho đoạn đường sáu cây số về nhà. Khi Hudson bước ra thì anh mỉm cười chua chát. Anh chậm chạp lê bước trên đường để đến chỗ anh có thể lên xe buýt và uể oải bước lên xe mà cánh tay vẫn còn cảm thấy đau buốt trong khi chiếc xe nặng nề lăn bánh cọc cạch trên đường. Sau khi về đến phòng trọ và chậm chạp trèo lên ba loạt thang để tới gác xép của anh thì anh mệt lả. Nghĩ rằng anh có thể làm cho tình trạng của anh đỡ hơn nên anh lấy dao rạch ngón tay để chất độc rỉ ra một ít. Vẫn còn đau buốt—và đó là điều cuối cùng mà anh nhớ. Sau đó anh té xuống sàn nhà bất tỉnh. 

*   *   *

       Suốt mấy tuần Hudson nằm liệt giường, quá yếu không cử động được. Khi người ta khám phá anh gần chết trên sàn nhà thì có người cho gọi ông chú của anh, làm nghệ sĩ, ở gần đó đến. Ông ta là người tốt bụng, bằng lòng chăm sóc cho anh bằng cách cho gọi bác sĩ đến ngay mặc dù Hudson không chịu và bảo rằng anh ta không có đủ tiền trả. 

    Ông chú anh trấn an, “Ông ta là bác sĩ của chú cho nên tiền bạc chú sẽ thanh toán giùm cho cháu. Cháu đừng lo.” Nhưng khi bác sĩ đến và nghe kể lại bệnh trạng của Hudson thì ông ta tỏ ra e ngại thật sự.

    Ông bảo thẳng Hudson, “Nếu anh xưa nay sống điều độ thì anh có thể lành được. Nhưng nếu anh hay dùng bia hay các loại tương tự, tôi e rằng không có mảy may hi vọng gì...”

     Biết rõ rằng thực đơn của mình xưa nay chỉ gồm có táo, bánh mì nâu và nước lạnh cho nên Hudson có thể đoan chắc với ông bác sĩ về điểm điều độ! Nếu chuyện bình phục của anh tùy thuộc vào việc tránh nhậu nhẹt thì chắc chắn chẳng có ai có hi vọng sống sót bằng anh nữa! 

     Ông bác sĩ bảo, “Nhưng bây giờ là cả một cuộc chiến đấu nhọc nhằn. Anh phải làm đủ cách để duy trì sức khoẻ.” Ông bảo chú của Hudson, “Mỗi ngày anh ta phải uống một chai rượu chát và ăn thịt sườn càng nhiều càng tốt!” Hudson vốn không khoái loại thực đơn ấy nhưng cũng cố gắng dùng, và sau nhiều ngày và đêm khốn khổ, cuối cùng anh có thể bước ra khỏi buồng ngủ và nằm vài giờ trên ghế bành của phòng trọ. Mãi đến lúc đó anh mới nghe tin rằng có hai sinh viên y khoa khác bị nhiễm độc cùng một lúc với anh đã qua đời. Tại sao mạng sống của anh vẫn toàn vẹn? Anh cảm thấy sở dĩ anh còn sống là vì anh có công tác phải lo ở Trung Hoa.

      Một hôm lúc ông bác sĩ đến thăm và sau khi tỏ ra hài lòng về mức độ bình phục của bệnh nhân trẻ tuổi của mình, ông bảo, 

      “Việc tốt nhất cho anh bây giờ là khi nào anh cảm thấy đủ sức để đi thì anh nên về vùng quê tĩnh dưỡng. Anh phải nghỉ ngơi cho đến khi lấy lại sức khoẻ. Nếu anh bắt đầu làm việc quá sớm thì hậu quả sẽ vẫn còn trầm trọng đó.”   

     Sau khi ông bác sĩ đi rồi Hudson nằm trên ghế bành và duyệt lại tình cảnh của mình. “Đi về vùng quê.” Anh chợt nghĩ ngay đến căn nhà ấm cúng, hạnh phúc của gia đình anh ở tỉnh Yorkshire; có con dường Cudworth mà lúc nhỏ anh đã chạy đua, đánh vòng, và trêu chọc cô Amelia trong khi cô ta hết hơi đuổi theo anh, lọn tóc xoăn bồng bềnh; anh nhớ các khoảng trống dâm mát giữa rừng Lunn, nơi bướm lượn và nhiều tổ chim, xa xa là rặng núi Pennines. “Đi về vùng quê.” Lời khuyên của ông bác sĩ thật hấp dẫn, nghe thật xuôi tai và ấm lòng! Hudson biết rằng anh hãy còn quá yếu chưa thể trở lại cuộc sống vất vả trong bệnh viện, và dĩ nhiên không có nơi nào giúp anh chóng bình phục bằng ơ  nhà mình. Chỉ còn có mỗi một trở ngại là anh không có tiền trả vé xe về nhà. 

    Thật ra anh ta biết rõ là nếu anh mở miệng xin thì tiền sẽ có ngay. Ông chú tốt bụng sẽ chắc chắn sẵn lòng gởi tiền cho anh. Hay nếu anh viết thư về nhà tỏ chút dấu hiệu cần tiền thì chắc chắn vé xe hơi và tiền sẽ được gởi đến anh ngay qua bưu diện. Đang nằm trên ghế bành, quá mệt mỏi vì lên xuống cầu thang, trong đầu anh tự nhiên lại có ý nghĩ từ chối chọn lối dễ đi và rõ ràng nhất. Anh vẫn muốn thí nghiệm phương pháp tập nhờ cậy Chúa đáp ứng lời cầu nguyện của anh thay vì nhờ cậy loài người. Lẽ dĩ nhiên là khi anh sang Trung Hoa thì họ đâu có ở bên cạnh anh để mà giúp. Anh nằm đó nhắm nghiền đôi mắt lại, thưa với Chúa về nhu cầu của anh và xin Ngài chỉ dẫn phải làm gì.

     Sau đó anh nằm yên khá lâu. Anh nghĩ, nếu anh đã không ứng trước tiền cho bà Finch thì giờ đây anh đã có dư. Và nếu ông Finch không bỏ nhiệm sở trên tàu vào đúng lúc ấy thì anh đã có thể rút tiền ra được rồi. Rồi lại có ý tưởng nẩy ra trong đầu anh là nếu anh đi xuống văn phòng hàng hải rất có thể anh sẽ rút tiền ra được. Mặc dù triển vọng ấy có vẻ mơ hồ vì anh đã nhận trách nhiệm ứng trước cho bà Finch rồi, tuy nhiên ý nghĩ đó vẫn cứ vương vấn trong đầu anh. 

     Phải chăng Chúa đã đặt vào trí óc anh ý nghĩ đó? Hay chỉ là một ý nghĩ ngông cuồng của anh? Anh không biết rõ. Cho nên anh lại nhắm mắt cầu nguyện xin Chúa cho biết điều nào đúng. Vì nếu ý tưởng ấy không phải đến từ Chúa thì vấn đề còn lại vẫn là văn phòng hàng hải cách ba cây số và anh chẳng có tiền trả vé xe đến! Còn nói chuyện lội bộ đến đó là việc không thể làm được. Bước xuống cầu thang còn phải nhờ người giúp đỡ huống hồ đi bộ! Đúng, cuốc bộ là việc không thể thực hiện được—nhưng có thật đúng như thế không? Tự nhiên Hudson ngạc nhiên suy nghĩ, rất có thể làm được lắm. Chúa đã làm những điều kỳ diệu và bất ngờ sau khi anh cầu nguyện. Chính Chúa Giê-xu cũng đã nói, “Bất cứ điều gì các con cầu xin trong danh ta, ta sẽ làm cho để Cha được vinh hiển trong con.” (Giăng 14:13) Ngài đã nói những lời ấy hàng trăm năm trước và giờ đây đang khi Hudson nằm trong nhà trọ thì những lời ấy bỗng nhiên có vẻ thực tiễn và áp dụng được. Trong câu phán êm dịu ấy có một vẻ gì đáng tin. “Bất cứ điều gì các con cầu xin trong danh ta, ta sẽ làm cho.” Như thế thì anh nhận thấy rằng đi bộ xuống văn phòng hàng hải ở Cheapside không còn là việc không thể thực hiện nữa. Hiển nhiên là anh cần cầu nguyện Chúa thêm sức để đi. Nghĩ sao làm vậy. Anh bấm chuông gọi người giúp việc nhà trọ bảo mang lên cho anh ta chiếc mũ và cây gậy. Sau khi cô ta lễ phép trao các món ấy cho anh, cô ta hơi ngạc nhiên. Còn anh thì từ từ bước ra khỏi nhà trọ, quay sang khu phố yên tĩnh để vào khu phố bận rộn dẫn đến thành phố.

     Tình trạng bình phục của anh khá chậm. Anh thích nhìn những món đồ trang trí qua các cửa hiệu, thỉnh thoảng phải dựa vào cửa kính để lấy sức. Các phụ nữ ăn mặc sang trọng đi vượt qua anh trong khi anh đang chậm chạp bước. Những người bán dạo kêu réo sau lưng anh để mời anh mua hàng. Anh cũng chẳng buồn quay đầu nhìn một chiếc xe ngựa sang trọng đang chạy lọc cọc trên đường. Thật vậy, dù cho nữ hoàng Victoria trẻ tuổi đi ngang qua thì chưa chắc làm cho anh quay đầu nhìn. Dần dần anh đi xong đoạn đường. Anh tự nhắc mình đã cầu xin Chúa thêm sức để đi đoạn đường ấy trong khi anh đang đứng trước ngọn dốc cao dẫn tới Cheapside, và anh tin Chúa sẽ vẫn ban cho anh đủ sức. Anh bước lên hết dốc ấy! Anh đến văn phòng hàng hải an toàn và ngồi trên bực thềm trước khi bước lên cầu thang đến lầu một. Anh nhận thấy ngồi bệt nơi chân cầu thang cũng là điều bất thường. Những ông ăn mặc quí phái, đội mũ lòng cao, hình như cũng nghĩ như thế. Họ hơi kinh ngạc nhìn anh như thể đang nghĩ, “Chà, anh chàng nầy cũng có vẻ phong lưu đấy...!” Tuy nhiên không ai nói với anh tiếng nào. Sau cùng anh lên cầu thang và bước vào văn phòng.

     Thời điểm quan trọng là bây giờ đây.

     Sau khi đi bộ mệt mỏi, lẽ nào bây giờ anh lại gặp chuyện thất vọng? Hudson trong thâm tâm vẫn cảm thấy rằng mọi việc rồi sẽ êm xuôi. Và quả y như thế! Người thư ký nhận ra anh ngay lập tức.

      Ông kêu lên, “Ồ tôi rất vui ông đến hôm nay. Thật ra không phải ông Finch bỏ nhiệm sở mà một thủy thủ tráng kiện khác trùng tên. Tôi rất vui trao cho ông phân nửa tiền lương cho bà Finch tính đến hôm nay. Số tiền ấy sẽ đến tay bà ta qua ông an toàn hơn là qua chồng bà ấy. Chiếc tàu của ông ấy vừa cập bến Gravesend. Và chúng ta biết sau khi hành trình trên biển lâu như thế mà cập bến thì sẽ gặp không biết bao nhiêu là cám dỗ.” Ông quan sát anh sinh viên y khoa trẻ tuổi trông tái nhợt và rõ ràng là ốm yếu. Ông tiếp, “Nhưng trước khi tôi trao tiến cho anh, anh phải nghỉ ngơi và ăn một chút gì đã. Tôi sắp ăn trưa cho nên anh hãy bước vào trong ăn chung với tôi.”

    Hudson sung sướng nhận lời mời tử tế ấy. Anh mừng vì có dịp nghỉ ngơi và ăn uống. Trên đường về Soho anh lại được đi xe buýt nữa! Bây giờ thì anh đã có đủ tiền rồi! Những cố gắng anh thực hiện hóa ra giúp đỡ anh nhiều hơn là làm thiệt hại cho anh. Sáng hôm sau, anh cảm thấy đỡ hơn cho nên anh không ngần ngại đi đến gặp bác sĩ để thanh toán phí tổn. Ông chú anh đã giúp anh quá nhiều rồi cho nên anh không muốn ông trả tiền bác sĩ cho anh nữa. Anh muốn dùng tiền riêng của mình để trả vé xe lửa đi về nhà tĩnh dưỡng dù anh biết rằng nếu anh tự trả tiền bác sĩ thì hầu như chắc chắn anh không còn đủ tiền để mua vé xe, nhưng anh cho đó là điều phải làm. Cho nên anh đi đến gặp bác sĩ. Đến đó anh lại gặp một chuyện ngạc nhiên lý thú khác. Ông bác sĩ từ chối không nhận tiền thù lao.

      Ông cương quyết bảo, “Anh là sinh viên y khoa còn trẻ cho nên tôi sẽ không tính tiền.”

     Hudson không chịu, hỏi lại, “Nhưng còn tiền thuốc thang thì sao...Chẳng hạn như thuốc ký ninh thì tôi phải trả chứ!”

     Ông bác sĩ đáp, “Thôi được. Nếu thế thì tôi tính tiền ký ninh cho anh, nhưng chỉ có thế thôi.” 

     Hudson tính nhẩm thật nhanh đang khi trao số tiền nhỏ nhoi cho ông bác sĩ. Như thế anh còn đủ tiền mua vé xe lửa về Yorkshire rồi trả tiền xe buýt về nhà anh,  đồng thời có tiền ăn dọc đường! Anh vô cùng hớn hở. Thật tuyệt diệu. Mỗi một bước đường anh thấy mọi việc được dự liệu thật hoàn hảo. Tự anh không thể tạo ra những việc ấy, điều đó chứng tỏ rõ ràng Chúa đảm trách việc sắp đặt cho cuộc đời anh. Và nếu Ngài đã làm cho anh như thế thì chắc chắn Ngài cũng làm cho những người khác nữa. Phải cho ông bác sĩ biết chuyện nầy.

     Anh cung kính thưa, “Xin phép bác sĩ. Tôi có thể tự do trình bày một việc với bác sĩ mà không làm bác sĩ phật ý không? Tôi biết nhờ Chúa mà đời tôi được bác sĩ chăm sóc cho nên tôi rất biết ơn. Và còn một điều tôi muốn thưa với bác sĩ...” Rồi anh thuật lại lý do tại sao anh đến Luân đôn, dự định của anh là tìm xem quả thật Chúa có đáp lời cầu nguyện trước khi anh đi sang Trung Hoa hay không và những kinh nghiệm của anh khi làm điều ấy. Ông bác sĩ bình tĩnh nghe anh kể nhưng có vẻ hoài nghi cho đến khi Hudson cho ông biết anh đã lội bộ đến Cheapside ngày hôm trước. Điều nầy ông ta không thể nào tin được.

      Ông kêu lên, “Không thể được. Khi tôi rời thì anh đang nằm liệt trên ghế bành dài đó, thân tàn như ma dại hơn là con người kia mà!” 

      Hudson cam đoan, “Dạ tôi lội bộ đó, thưa bác sĩ.” Anh giải thích cho ông biết anh đã cầu nguyện nhân danh Chúa Giê-xu để anh có đủ sức đi trước khi anh lên đường.

      “Anh bảo rằng anh đi bộ—không phải anh đi tắc xi hay xe buýt à?”

      “Dạ không. Tôi đi bộ.”

      “Anh đi từ Soho đến đường Farrindon, rồi lên đồi Snow Hill đến Cheapside...”

       “Dạ đúng vậy, thưa bác sĩ....”

        Bây giờ ông bác sĩ lại chú ý thực sự. Chuyện một người bị bệnh quá yếu mà có thể một mình đi qua các phố xá đông đúc của Luân đôn mà không bị trầm trọng hơn là điều không thể tin được. Ông ta nghe kể lại về chuyện đi bộ để lấy số tiền ở văn phòng hàng hải, chuyện Hudson có đủ tiền để thanh toán các chi phí, và sau cùng, chuyện sau khi trả tiền thuốc ký ninh, anh ta chỉ còn có vừa đủ tiền để mua vé xe về nhà. Giọng điệu của Hudson có nét gì rõ ràng vui mừng và đáng thuyết phục khiến cho ông bác sĩ cảm động. Đối với ông, niềm tin thực tiễn vào một Thượng Đế mà không ai thấy, không ai nghe là điều mới lạ đối với ông. Những dòng nước mắt lạ thường từ từ chảy xuống trong khi ông nhìn nét mặt tươi vui kỳ diệu của chàng thanh niên đang đối diện với mình. Ông nói bằng một giọng hết sức cảm động:

      “Tôi bằng lòng đánh đổi mọi thứ trên đời  nầy để có một niềm tin như anh.”

     Hudson khẽ đáp, “Dạ thưa bác sĩ, ông có thể có được niềm tin ấy. Đó là một đức tin miễn phí cho bất cứ ai—không tốn tiền, không phải trả giá nào cả.” 

Chương 5

VỀ NHÀ

     Chiếc xe ngựa chạy lọc cọc trên đường tráng đá dừng lại ở trung tâm khu phố chợ tỉnh Barnsley. Hành khách lần lượt xuống xe và sau cùng Hudson cũng xuống, trông hơi mệt mỏi vì đoạn đường khá dài từ Luân đôn. Mọi vật trông thật quen thuộc và trìu mến! Anh cảm thấy vui được ông cha nghiêm khắc nhưng nhân từ chào đón, cùng bà mẹ hiền hậu với mái tóc chải gọn dưới chiếc mũ vải cột qua cằm! Anh cảm thấy dễ chịu khi anh chống gậy đi dạo bên ngoài, gặp hết bạn nầy đến bạn kia vồn vã hỏi han, họ mừng vì gặp lại anh, và nóng lòng muốn nghe anh kể chuyện về đời sống của anh nơi thủ đô xa xôi ấy! Ở Luân đôn mọi việc đều khác hẳn. Ở đó anh chỉ là một người lạ không tên tuổi, ra đường phố bận rộn chẳng có một người nào chào hỏi để giúp anh lên tinh thần. Anh vẫn hãy còn yếu cho nên về nhà là nơi tốt nhất để anh nghỉ ngơi hoàn toàn và cảm thấy mãn nguyện. Anh ngồi cạnh lò sưởi trong phòng đàng sau cửa hiệu, nhìn cảnh vật quen thuộc làm anh hồi tưởng nhiều kỷ niệm êm đẹp thời niên thiếu. Chẳng hạn khi nhìn vào chiếc bàn to và chắc giữa phòng thì anh chợt nhớ lại khi còn bé, một hôm anh ăn mặc bộ đồ nhung đẹp nhất và ngồi nơi bàn ấy, xung quanh là khách khứa. Anh nhìn mẹ anh đang cắt những miếng bánh táo lớn, trao cho từng người khách nhưng lại không ngó ngàng gì đến cậu con đang lễ phép yên lặng ngồi đó vì anh được dạy như thế, anh chờ mãi mà không thấy phần của mình đâu! Hóa ra là lần nầy hình như mẹ anh đã quên bẵng cậu con. Anh đã được dạy là không được xin gì ở bàn ăn! Câu chuyện khôn khéo của cậu đã được ghi vào nhật ký gia đình và được nhắc đến nhiều lần vào lúc mà khách khứa vơi câu chuyện hàn huyên thì có tiếng nhỏ nhẹ nhắc khéo:

      “Mẹ ơi—có phải bánh táo rất bổ cho các bé trai không?”

      Cũng nơi chiếc bàn ấy mà mỗi ngày cậu phải học những bài cha cậu đã giao. Đến mười một tuổi thì cậu vào trường học. Mặc dù cậu thích được cha dạy hơn là học ơ  trường tuy nhiên cậu đã trở thành một học trò xuất sắc nơi nhà trường. Cha cậu có một vẻ gì cương nghị và trí thức, ông mang những ý nghĩ bất di dịch về cái sai, cái đúng và kỷ luật sắt thép của ông. Hudson đã tập phải đúng giờ từ lâu trước khi đời anh bị chi phối bởi tiếng chuông của nhà trường! Thật khổ cho những cậu nào không quen ngồi ở bàn mà buộc phải rửa tay trước, tóc phải chải tươm tất trước khi ăn!

     Cha cậu thường nghiêm nghị dặn bảo, “Nếu có năm người mà mỗi người bắt kẻ khác chờ một phút thôi là mất đi năm phút rồi. Đó là những phút đi mất không bao giờ lấy lại được!” Thật quả là lời dạy nghiêm khắc!

     Một định luật khác của ông là, “Phải tập mặc áo quần cho nhanh. Vì suốt đời con, con phải làm chuyện ấy mỗi ngày một lần.” Vì thế mà con phải tập cho quen đi. Ông có lý do chính đáng để nêu ra luật ấy. Nếu Hudson nhớ lại các kỷ niệm đó và cười một mình đang khi ngồi trong căn nhà ấm cúng là vì cậu thích nhớ lại những chuyện ngộ nghĩnh về tính ngông của các bậc cha mẹ.  Anh thích thú nhớ lại rằng lần đầu tiên anh nghe nói đến Trung Hoa là qua cha anh. Lúc ấy anh mới năm tuổi, anh còn nhớ nghe ông dõng dạc thốt lên:

      “Sao chúng ta không gởi giáo sĩ qua đó!  Đó là một xứ mà mình phải hướng đến. Một xứ đông dân...khoẻ mạnh, thông minh và học thức!”

     Bây giờ, sau mười lăm năm, chính Hudson là người chuẩn bị sang đó! Trong khi anh nghỉ ngơi nhiều tuần ở nhà, có nhiều thì giờ suy nghĩ, anh lấy làm ngạc nhiên về phần số đã chứng tỏ cho anh thấy. Rõ ràng đây là phần số của anh, phần việc anh đã được giao cho để thực hiện. “Hãy đi sang Trung Hoa cho Ta.” Anh không quên được cái đêm mà anh nhận sứ mạng thiêng liêng ấy. Chắc chỉ có một kinh nghiệm khác hiện rõ hơn trong trí anh mà thôi. Trung Hoa lúc đó chưa nghe nói tới. Số là một buổi chiều trong một nhà kho cũ khi cái nhìn của anh về cuộc đời hoàn toàn thay đổi, nhưng nếu kinh nghiệm đó không xảy ra thì bây giờ chắc chắn anh cũng chẳng có ý định đi sang Trung Hoa nữa. Nhiều lần Hudson đã sống qua buổi chiều khó quên ấy. Nó xảy ra cách đây ba năm nhưng vẫn còn hiện rõ trong trí anh như thể mới xảy ra hôm qua thôi...

     Lúc ấy anh mới mười sáu tuổi mà đã cảm thấy chán đời! Sống ở nhà, giúp cha anh trong cửa hàng, đời thật chán phèo! Không phải là anh không thương cha mẹ, anh rất thương cha mẹ anh nhưng anh thấy nếp sống của họ khó chịu làm sao ấy. Họ không thích khiêu vũ hay đi săn. Họ chỉ thích hát thánh ca trong ngôi nhà thờ nhỏ ở cuối đường, Hudson ngoan ngoãn phải đi theo cha mẹ đến đó nhưng anh cảm thấy chán ngán. Anh cố gắng tìm niềm vui như họ nhưng không được. Ao ước riêng tư của anh là được ở trong một ngôi nhà thật rộng có nhiều đầy tớ để anh được phóng khoáng, được ăn mặc áo khoác đỏ để đi săn. Anh ao uớc được cỡi trên một cái gì đó để chạy hết tốc độ—như cỡi ngựa chẳng hạn vì lúc đó người ta chưa phát minh ra xe mô tô! Lẽ dĩ nhiên các ước vọng đó rất có thể không thực hiện được, cho nên vì đầu óc chán nản mà một buổi chiều tháng sáu, anh lang thang vào trong phòng tìm cái gì để làm.

     Anh liếc qua tủ sách nhưng chẳng thấy có gì hấp dẫn nên anh nhìn xuống cái giỏ đựng các sách bìa giấy, nhặt lên một quyển.

     Anh nghĩ, “Tôi biết sách nầy thuộc về loại gì rồi.” Anh biết loại sách nhỏ mà ông cha anh thích sưu tầm. “Lúc nào bắt đầu cũng bằng một câu truyện hay rồi kết thúc bằng một bài học luân lý hay một bài giảng.” Anh định bụng sẽ đọc phần cốt truyện rồi bỏ phần kết thúc! Vì thế anh mang nó ra ngoài nhà kho để khỏi bị các cô em gái quấy rầy đòi bày đủ thứ trò chơi. Anh ngồi giữa đống thùng và chai lọ và bắt đầu đọc.

     Nhưng anh không biết rằng đúng lúc ấy mẹ anh đang đi nghỉ hè cách đó hơn một trăm cây số đang quì gối cạnh giường và hết lòng cầu nguyện cho anh. Anh cũng không hay rằng sáu tuần trước đó, Amelia, em gái của anh, mười ba tuổi, đã quyết định sẽ cầu nguyện cho anh mỗi ngày ba lần cho đến khi ý niệm của anh về Thượng Đế được thay đổi. Đó là điều anh cần—thay đổi ý niệm về Thượng Đế. Anh đã từng bảo cô là anh không tin chắc lắm về Thượng Đế; cho nên tính tình anh trở nên gắt gởng! Anh không biết chắc có Thượng Đế hay không nữa! Không chắc có Thượng Đế! Cô Amelia thì tin chắc nơi Thượng Đế cho nên cô cảm thấy không thể để cho tình trạng của ông anh kéo dài được. Cô cũng biết rằng những lý lẽ của cô ta dù có khả năng thuyết phục hay vững chắc đến đâu đi nữa cũng chẳng lay chuyển nổi ông anh cho nên cô kết luận rằng chỉ có một mình Chúa mới có thể thay đổi ý kiến anh mà thôi. Vì thế mà cô quyết định cầu nguyện cho anh ba lần một ngày cho đến khi có kết quả. Cô còn ghi cả quyết định ấy vào nhật ký. Đàng sau các lọn tóc cuốn bồng bềnh và áo quần lượt là, Amelia là một thiếu nữ trẻ cương nghị, và cô cầu nguyện ba lần một ngày thật! 

     Anh không hề biết những chuyện ấy đang khi anh ngồi trong kho hàng và đọc quyển sách nhỏ. Nhờ quyển sách ấy mà anh ta hoàn toàn thay đổi quan điểm về cuộc đời. Bỗng nhiên và bất ngờ mà giờ đây anh hiểu ra rằng những gì anh đã học về Thượng Đế và về Chúa Giê-xu từ lúc còn thơ ấu là thật. Thượng Đế có thật. Chúa Cứu Thế Giê-xu là Con Thượng Đế và đã chịu chết vì tội nhân. Ngài đã sống lại và hiện đang sống trên thiên đàng. Ngài nhìn thấy mọi việc trên đất—Ngài thấy anh đang ngồi trong nhà kho! Ngài đã chết vì tội lỗi của cả thế gian—cho nên Ngài cũng chết vì tội lỗi của Hudson Taylor nữa. Ngài hứa ban sự sống đời đời cho những ai tin nhận Ngài, cho nên Ngài cũng hứa ban sự sống cho Hudson Taylor nữa. Ngài nghe lời cầu nguyện, vì thế Ngài cũng nghe lời cầu nguyện của Hudson Taylor! Thật là kỳ diệu vì đó là những điều anh đã nghe bao nhiêu lần trước đây mà bây giờ anh mới hiểu rõ! Sự hiểu biết đó khiến Hudson cảm thấy như tình cờ tìm được giải đáp cho một bài toán khó đã làm anh bối rối hàng giờ—đó là một cảm giác thoải mái, nhẹ nhàng, và khoan khoái. Giờ đây mọi việc đã đổi khác. Cảm nghĩ nặng nề vì bất mãn, cảm giác khó chịu vì sợ rằng những gì mình làm bậy sẽ bị phơi bay, giờ đây biến mất. Anh cảm thấy được giải thoát. Anh sợ e những cảm giác ấy khó kéo dài được!

     Nhưng chúng quả thật kéo dài. Ba năm rưỡi sau đó, đang khi ngồi cạnh ngọn lửa nổ lẹt đẹt trong lò sưởi, Hudson biết rằng những cảm giác ấy đã kéo dài. Những năm tháng trôi qua kể từ buổi chiều tháng sáu năm ấy không phải là thời gian êm đềm và dễ dàng. Thời gian ấy có những thử thách và khó khăn mà từ trước anh chưa hề trải qua. Nhưng cũng là thời gian anh cảm thấy thích thú vì dấn thân vào một lãnh vực anh chưa hề từng trải. Cái vui thích khi biết Chúa nghe lời cầu nguyện, và dẫn anh vào những lối đi mà tự anh không thể nào khám phá được khiến anh thích thú trăm lần hơn là chạy đua cùng đàn chó săn. Và anh biết bí quyết đơn giản để trút cái mặc cảm tội lỗi ấy. Anh chỉ cần làm điều anh cho là phải, và nếu anh vô tình làm điều gì quấy thì anh xưng tội với Chúa, đấng hứa tha tội cho anh nếu anh xưng tội! Thật vậy, cảm giác ấy quả có kéo dài!

     Thời gian ở Barnsley qua nhanh, Hudson cảm thấy phải trở lại Luân đôn. Anh từ giã nơi ấm cúng thân mật và tình yêu của gia đình mà trong lòng không khỏi đau buồn. Anh bắt đầu cảm nhận được ý nghĩa của việc phải dấn thân trên đường đời một mình, và phải chịu đựng thiếu thốn mà không có sự nâng đỡ của những bạn đồng hành cùng chí hướng. Dù sao đó cũng là cách đào tạo anh trở nên mạnh mẽ và tự tin. Công tác truyền giáo tiền phong dành cho những người đàn ông nghị lực—chứ không phải cho những người yếu ớt, được nuông chiều đủ thứ! Từ nhỏ Hudson vốn yếu ớt nhưng anh nhất quyết làm một giáo sĩ tiền phong—cho nên anh phải trở nên một đàn ông nghị lực theo đúng nghĩa.

      Lẽ dĩ nhiên cha mẹ anh rõ ràng là không mấy thích cái viễn ảnh anh trở thành một người có nghị lực bằng cách lại về với một thực đơn gồm táo, bánh mì nâu, và uống nước lạnh. Hai ông bà không tin rằng làm như thế mà anh trở nên có nghị lực được. Thậm chí Hudson cũng không mấy tin vào chuyện ấy! Cho nên thay vì ở nhà trọ tại Soho và tự mua lấy thức ăn, anh được thu xếp để làm phụ tá bác sĩ và ở chung trong gia đình họ. Anh bằng lòng việc xếp đặt ấy. Buổi sáng anh dự các giảng khoa ở bệnh viện, rồi giúp đỡ ông bác sĩ giải phẫu, tức chủ nhân của anh sau khi dùng cơm chiều đến chín giờ tối, sau đó thì anh hoàn toàn tự do—nghĩa là anh có thể ôn bài vở! 

      Cuộc sống anh dĩ nhiên khá vất vả nhưng anh vui thích. Được ăn ngon và có nơi ở thoải mái khiến anh lên tinh thần. Trong vòng sáu tháng không những anh thu thập được những kiến thức hữu ích về y khoa và kinh nghiệm về bản chất con người, mà anh còn nhận thấy một điều ích lợi hơn nhiều—là sự giúp đỡ của Chúa cho anh về mọi vấn đề anh cầu xin.

     Một ví dụ điển hình là trường hợp của một bệnh nhân bị lở loét nơi chân. Ông ta nghiện rượu nặng, bây giờ đang nằm chờ chết mà không hay.

     Hudson được cảnh cáo trước khi đến nhà thăm ông ấy rằng, “Nói về đạo với ông ta là vô ích. Ông ta là tay vô thần. Ông không bao giờ muốn nghe về đạo. Có lần chúng tôi nhờ một người đọc Kinh Thánh đến thăm ông ta, nhưng ông ta nổi giận đuổi người đó ra khỏi phòng.” Linh mục giáo xứ cũng có đến thăm ông. Tuy nhiên ông ta phải ra về trong cảnh lúng túng vì người ông ấy nổi giận chỉ cho phép linh mục tới gần để nhổ vào mặt ông ta mà thôi! Hudson cảm thấy mình chẳng khác nào người đấu với thú dữ sắp ra đấu trường khi lần đầu tiên đến thăm để băng bó chân cho ông ta. Anh cảm thấy phải nói cho ông ta biết rằng Chúa sẵn sàng tha thứ tội lỗi ông, và bằng lòng tiếp nhận ông như người con trai phóng đãng được cha tiếp đón. Đằng nào thì ông ta cũng gần chết rồi! Nếu không có Chúa thì ông ta còn hi vọng gì ở đời nầy hay đời sau đâu? Hudson quyết định tìm dịp thuận tiện để khơi mào vấn đề quan trọng ấy. Nếu thái độ hung hăng và bạo ngược của ông ta không có dấu hiệu thay đổi thì nêu lên chuyện ấy sẽ gây ra rắc rối nhiều hơn là có lợi. Trong nhiều ngày, Hudson băng bó chân cho ông ta hết sức cẩn thận và không đá động gì đến vấn đề tôn giáo cả. Nhưng lúc nào anh cũng nghĩ đến ông ấy. Anh cảm thấy có trách nhiệm với ông ta và nhiều lần trong ngày, Hudson cầu nguyện cho ông. “Hãy tập huy động người khác qua sự cầu nguyện.” Nếu lời cầu nguyện của anh để làm mềm mại những người cứng lòng không linh nghiệm bên Anh thì làm sao linh nghiệm bên Tàu?

    Dần dần thái độ người ấy thay đổi. Sự thay đổi trước hết là thái độ ông ta đối với Hudson. Người sinh viên y khoa trẻ tuổi băng bó chân ông ta thận trọng và khéo léo đến nỗi ông bớt đau nhiều nên ông rất cám ơn Hudson. Ông nói ra như thế. Hudson nghĩ, bây giờ là đúng dịp tiện anh đang chờ từ lâu nay. Anh giải thích cho người kia biết rằng anh đã nhờ cậy Chúa như thế nào để Ngài giúp anh trong ngành y khoa rồi anh nói tiếp đến vấn đề mọi người cần sự thương xót và tha thứ của Chúa. 

     Nếu Hudson là người đọc Thánh Kinh hay vị linh mục thì chắc chắn anh cũng chung số phận như hai người kia! Tuy nhiên vì anh là bác sĩ, có thể làm cho bớt đau, cho nên ông ta nén giận, chỉ bày tỏ sự bực tức của ông bằng cách quay lưng lại không nói tiếng nào và cứ nằm mãi như thế, hướng mặt vào tường cho đến khi Hudson ra về! Không có dấu hiệu đáng khích lệ nào nhưng ít ra nó cũng là triệu chứng tốt. Hôm sau Hudson lại nêu lên vấn đề tôn giáo, lại cũng gặp phản ứng như trước. Cho nên sau nhiều lần thăm ông ta, Hudson bắt đầu xuống tinh thần. Có ích gì mà tiếp tục như thế nầy không? Có lẽ là không. Một ngày nọ anh cảm thấy chán nản và sốt ruột về ông ta, là người mặc dù nóng tính, vẫn vương vấn trong lòng anh đến nỗi anh cảm thấy có cái gì dâng lên trong cổ họng anh và anh bật khóc.

    Anh kêu lên, “Bạn ơi, xin nghe đây.” Vừa nói anh đi về phía giường người bệnh. “Ôi, ước gì anh cho phép tôi cầu nguyện với anh!” Hudson nói giọng run run, và nghĩ rằng ông ta sẽ quay lưng đi như trước. Nhưng không. Ông ta ngạc nhiên nhìn vị bác sĩ chịu vất vả quá sức, và thấy rõ ràng như có cái gì làm ông bác sĩ bực dọc. Ông bảo:

      “Nếu cầu nguyện làm cho ông bớt bực dọc thì ông cứ cầu nguyện đi!”

      Nói như thế cũng chẳng phải là lời mời mọc gì sốt sắng cho lắm nhưng Hudson đâu có cần gì hơn nữa. Anh quì gối, nhắm mắt và cầu nguyện lớn tiếng. Anh cầu xin Chúa mở mắt người ấy và tỏ cho ông ta biêt Ngài thực hữu, và rằng Chúa Giê-xu đã chết để cứu ông ta khỏi sự trừng phạt ông ta đáng phải lãnh vì tội lỗi mình, và ông sẽ được tha tội nếu ông xin Ngài. Ông ta nằm lặng yên, và mặc dù không nói tiếng nào nhưng rõ ràng đó là khúc quanh trong đời ông. Ông ta không còn quay lưng đi khi Hudson làm chứng cho ông về Chúa. Ông nhận ra rằng những gì anh thanh niên trẻ tuổi nầy nói với ông nhiều lần là thật. Và nếu những điều ấy là thật thì tại sao ông lại không tin? Tại sao không...? Cho nên một ngày nọ Hudson rời phòng của bệnh nhân mình mà cảm thấy sung sướng như đi trên mây. Một ông già cay đắng, cứng lòng, trong bốn mươi năm chưa hề đặt chân đến nhà thờ, chỉ bước vào nhà thờ có một lần để làm lễ cưới, bây giờ đang nằm trên giường, đôi mắt cung kính nhắm lại, tập cầu nguyện cùng Chúa mình. 

Chương 6

BỊ BÃO GIỮA BIỂN
     Con tàu bắt đầu chuyển động. Chiếc cầu nối với bến đã được kéo lên tàu sau khi anh thủy thủ vui tính, người cuối cùng rời bến, đã nhảy lên tàu. Giờ đây con tàu từ từ tách bến. Hudson đứng một mình trên bong tàu, vẫy tay từ biệt nhóm người đang đứng nhìn anh lên đường. Mắt anh nhìn đăm đăm bà mẹ anh. Một người mẹ nhỏ bé, yêu dấu, dịu dàng, và dũng cảm! Bà cố gắng hết sức để tỏ ra can đảm, nhưng khi bà xuống thăm phòng anh dưới tàu và vuốt thẳng khăn trải giường ngủ anh, thì anh chợt thấy những dòng nước mắt chảy xuống má bà. Giờ đây bà vội ngồi trên một khúc gỗ cũ, trông như bà sắp ngất đi. Hudson đã chạy xuống gặp bà qua chiếc cầu nối và ôm mẹ lần cuối để trấn an bà.

     Anh bảo, ‘Mẹ ơi, mẹ đừng khóc. Chỉ một thời gian ngắn thôi con và mẹ sẽ gặp nhau lại.” Nhưng rồi anh phải vội vã chia tay bà và chạy trở lên tàu. Bây giờ thì bà đứng dậy, chiếc váy của bà bồng bềnh trong gió, lấy khăn tay vẫy chào con mình. Hudson không muốn khuất bóng mẹ nên liền quay người và trèo lên cột buồm để nhìn rõ hơn. Đứng giữa các dây thừng lắc lư, một tay anh nắm chặt dây thừng, một tay anh vẫy nón thật mạnh. Có lẽ làm như thế sẽ giục lòng bà mẹ anh! Cao trên đỉnh đầu anh là các cánh buồm đang phất phới trong gió, các cột buồm kêu kẽo kẹt trong khi con tàu tiến về cửa bến. Hình ảnh của người mẹ yêu dấu trên bến nhỏ dần, nhỏ dần, rồi chiếc khăn tay vẫy vẫy cũng dần dần trở thành nhỏ xíu...

     “Ô-i-i” Hudson thôi vẫy khi nghe tiếng rú lên. Đó là tiếng rú của mẹ anh. Giờ đây con tàu đã qua cửa bến, hướng về biển khơi, mang theo đứa con trai duy nhất của bà đến Trung Hoa, một vùng đất xa lạ, ít ai biết tới! Thật là cảnh vĩnh biệt! Nỗi đau buồn của tiếng rú ấy đâm vào lòng Hudson như dao nhọn. Bà đang thiệt mất một điều gì lớn lao! Bà còn đau lòng nhiều hơn anh nữa! Cổ họng anh như có vật gì dâng lên làm anh nghẹn ngào.

     Con tàu dần dần tăng tốc độ. Anh không còn trông rõ những bóng người nhỏ xíu đang đứng ở cuối bến tàu. Anh ráng hết sức để nhìn qua lớp sương mù cho đến khi anh không còn thấy ai nữa. Anh từ từ ngồi xuống trên bong tàu, tiếng rú của mẹ vẫn còn văng vẳng bên tai anh. Một ý nghĩ tràn ngập óc anh. Nếu mẹ anh cảm thấy mất mát như thế khi nhìn anh đi Trung Hoa thì Thượng Đế cảm thấy mất mát như thế nào lúc Ngài phải chia tay với Con Ngài, khi Chúa Giê-xu đến thế gian để chết cho tội lỗi loài người? Phải chăng Thượng Đế cũng là Cha? Phải chăng Chúa Giê-xu là “Con Một của Ngài”? Hình như cái cảm giác về sự hi sinh trong việc chia tay giữa anh với mẹ anh mang anh lại gần Chúa hơn, hiểu được tình yêu của Ngài nhiều hơn. Thượng Đế yêu thương, cho nên chắc hẳn Ngài cũng hiểu nỗi khổ nầy của anh nữa. Hudson cảm thấy được thêm sức một cách kỳ lạ giữa cảnh đau lòng trong khi anh đi xuống buồng anh trên tàu.

      Anh là người hành khách duy nhất trên chiếc tàu Dumfries, một chiếc tàu buồm nhỏ, trọng tải chỉ có 470 tấn. Người ta cho anh biết là phải năm hay sáu tháng nữa tàu mới cập bến Thượng hải. Vào năm 1863 chưa có kênh đào Suez để đi đến vùng Viễn Đông cho gần, vì thế chiếc thuyền nhỏ ấy phải vất vả với sóng gió đi vòng mũi Hảo Vọng Giác ở Nam Phi, chống chọi lại các trận cuồng phong của Thái bình dương trước khi đến đích. Quả là một cuộc hành trình dài trên biển, một cuộc hành trình tạo cho anh nỗi nguy hiểm và thích thú trong vòng mười ngày nhưng đủ để kéo dài trong lòng anh suốt cuộc hải hành! Chiếc Dumfries vừa mới vào eo biển Ái-nhĩ-lan thì đã phải gặp bão. Suốt mấy ngày chiếc tàu bị biển vùi dập như nút chai bị xô đẩy theo sức gió. Hudson chưa bao giờ trải qua những kinh nghiệm như thế cho nên anh vội vàng điều chỉnh lại những ý nghĩ trước kia của anh về cuộc sống thơ mộng của thủy thủ. Các cột buồm kêu kẽo kẹt như rên rỉ, nước biển tràn vào trong buồng tàu, áo quần anh cảm thấy ẩm ướt và rít rắm. Ngày đêm trôi qua, trận bão hình như dữ tợn thêm cho đến chiều Chúa nhật thì biển trở thành cao ngất như núi. 

    Hudson lảo đảo bước lên sàn tàu, tay bám chặt vào hông tàu và nhìn quang cảnh hãi hùng. Mặt biển trắng xóa, các lượn sóng ào tới liên tiếp cho đến khi chúng như cao ngất như những vách đá đáng sợ so với chiếc tàu Dumfries nhỏ bé trong khi chiếc tàu đang lảo đảo vào chỗ xoáy nước. Lúc có vẻ như tàu hụp xuống nước thì nó lại nghiêng qua một bên thật nguy hiểm. Hudson, chân đang trượt trên sàn tàu trơn, không đứng vững được cho đến khi chiếc tàu nhô lên khỏi vách nước rồi lại hụp xuống khi sóng tràn tới. Nhìn vào mặt biển đang giông tố, anh thấy bên hông tàu có một chiếc thuyền lớn, cũng đang bị sóng dập và một chiếc tàu nhỏ khác. Tất cả đều vô vọng. Anh tự nghĩ nếu sóng lớn xô các chiếc tàu ấy vào nhau thì chắc là chết hết!

     Viên thuyền trưởng đứng cạnh anh, gương mặt cả quyết nhưng đăm chiêu. Ông bảo chưa bao giờ ông thấy biển hung hăng như thế.

     Ông nghiêm giọng bảo, “Nếu Chúa không giúp thì chẳng có hi vọng gì.” 

     Hudson hỏi, “Chúng ta cách bờ biển Ái-nhĩ-lan bao xa?” Bờ biển Ái-nhĩ-lan rất nguy hiểm vì các mỏm đá nhô ra biển!

     “Khoảng hai mươi hay hai mươi lăm cây số...” Nhưng con tàu đang trôi giạt về hướng đó vì bị gió Tây đẩy. “Chúng ta phải giương nhiều buồm lên. Càng nhiều buồm giương lên thì chúng ta càng ít bị thổi giạt. Cầu trời cho các cột buồm chịu nổi...” Nếu chúng bị gãy dưới sức gió thì sao? Nhưng cũng phải liều. Mạng sống của mọi người đang lâm nguy. Viên thuyền trưởng ra lệnh giương hai cánh buồm nữa.

     Chiếc tàu lao tới, nhanh hơn bao giờ hết vì sức gió thổi vào buồm. Nó nghiêng qua một bên, lại bị sóng tràn vào bên kia. Chiều dần đến, mặt trời khuất sau rặng mây. Hudson quan sát quang cảnh mà lòng lo ngại.

     Anh thầm nghĩ, “Ngày mai mặt trời lại mọc như thường,” vừa hình dung trong đầu. “Nhưng nếu không có phép lạ thì ngày mai chắc chiếc tàu nầy sẽ chỉ còn có mấy tấm ván bể trôi lềnh bềnh trên sóng nước...” Gia đình anh sẽ buồn biết bao nhiêu nếu anh bị chết đuối trên biển! Và số tiền mà Cơ quan Truyền giáo Trung Hoa chi cho anh để sắm quần áo và mua vé tàu xem như bỏ! Và anh sẽ cảm thấy thế nào sau khi chiến đấu với các luồng sóng hung hăng rồi để chúng chụp phủ trên đầu anh? Quả là một ý nghĩ bi thảm. Hudson cảm thấy lạnh, cô đơn và sợ hãi khi bóng tối chụp xuống giữa các luồng sóng gầm thét và các tia nước đập vào mặt anh. Anh lần mò đến cầu thang để xuống phòng anh ở bên dưới sàn tàu. Anh tìm được quyển thánh ca và Kinh Thánh, anh ngồi trên giường và bắt đầu đọc.

    “Lòng các con chớ lo âu; hãy tin Thượng Đế, và hãy tin ta nữa...” Trong câu ấy có một cái gì trấn an đến nỗi Hudson cũng cảm thấy vững tâm. Anh tiếp tục đọc, ít lâu sau, mắt anh mỏi vì đọc trong ánh sáng lung linh của ngọn đèn dầu, anh ngả lưng trên giường và ngủ thiếp đi. 

       Khi anh tỉnh dậy thì có lẽ đã gần nửa đêm. Chiếc tàu hãy còn dao động mạnh, gió bão hãy còn gầm thét. Anh không biết hiện thời chiếc tàu cách bờ và các mỏm đá nguy hiểm ấy bao xa? Hudson bước lên bong tàu trở lại. Nhìn qua làn nước lóng lánh dưới ánh trăng, anh thấy trước mặt có ánh đèn. Đó là đèn của ngọn hải đăng Holyhead, báo cho các tàu bè biết là chúng đang tới quá gần ngọn hải đăng. Hải đăng Holyhead—và các mỏm đá...

     Anh hỏi to cùng viên thuyền trưởng, “Mình tránh được ngọn hải đăng ấy không?” Tiếng la của anh gần như bị luồng gió mang đi mất.

     “Nếu chúng ta không bị dạt thì tránh được,” ông thuyền trưởng trả lời lớn tiếng lại. “Nhưng nếu chúng ta bị giạt thì chỉ có trời mới cứu chúng ta được thôi...”

    Và chiếc tàu bị giạt thật. Họ nhìn một cách tuyệt vọng tia sáng mà chiếc tàu càng lúc càng tới gần. Với độ dạt nầy thì bao giờ  chúng ta đụng ngọn hải đăng? 

      Hudson hỏi lớn, “Mình còn được hai tiếng đồng hồ không?” Có tiếng trả lời là chắc không lâu như thế. Không đến hai giờ đồng hồ...

    Hudson xuống phòng của anh trở lại, nước mắt anh bắt đầu chảy xuống khỏi khoé mắt khi anh nghĩ đến cha, mẹ, và các cô em gái. Sẽ không bao giờ anh còn gặp họ trên đất nầy nữa. Họ sẽ buồn bã ra sao vì không biết số phận anh như thế nào khi tàu chìm. Anh rút ra một quyển sổ nhỏ và cẩn thận ghi tên và địa chỉ của anh. Anh nghĩ nếu người ta tìm được xác anh thì người ta sẽ nhận ra anh. Chuẩn bị xong chuyện ấy thì anh liền nhìn quanh quất để tìm một vật gì để bám vào khỏi chết đuối. Anh chưa tuyệt vọng. Nhìn thấy một cải giỏ đựng áo quần mà anh tin là có thể nổi trên nước, anh mang nó lên bong tàu, và dự định sẽ ôm chặt lấy nó khi tàu chìm. Anh bỏ một ít món đồ vào đó mà anh hi vọng sẽ hữu dụng nếu anh may mắn tấp vào đất liền. Xong anh mang chúng lên bong tàu.  

     Suốt thời gian ấy anh thầm nguyện trong lòng. Anh không thể cầu nguyện cho có mạch lạc vì quá rối trí. Bên trong lòng anh câm lặng khẩn cầu Chúa, Cha của anh trên trời, để Ngài cứu họ. Anh nhìn vào mặt biển thấy bọt trắng xóa dưới ánh trăng sáng. Trước mặt con tàu vài trăm trước hình như là đất liền và các mỏm đá.

    Anh hỏi viên thuyền trưởng, “Các thuyền cấp cứu có thể nào chịu nổi sóng gió như thế nầy không” vì anh lấy làm ngạc nhiên tại sao họ chưa cho hạ thuyền cứu cấp xuống.

    “Không được...”

    Hudson đề nghị, “Mình có thể cột một vài thanh gỗ rồi ráp lại thành bè được không?”

     “Không đủ thì giờ...” Viên thuyền trưởng bỗng nhiên bước đi, dường như ông ta đã quyết định điều gì.

    “Chúng ta sẽ thử cho mũi thuyền quay lại, nếu không nó sẽ lật úp” ông ta bảo thế. Hình như chiếc tàu đang đi thẳng vào đất liền ngay trước mặt. “Chúng ta phải cố gắng...nếu không sóng biển sẽ tràn qua bong tàu khi chúng ta quay mũi, đùa chúng ta xuống biển hết...Nhưng chúng ta phải thư  xem sao!” Rồi ông ra lệnh. Nỗ lực quay mũi thuyền đi ra khơi không có kết quả. Sức gió và sóng biển quá mạnh. Tuyệt vọng, viên thuyền trưởng cho quay mũi thuyền sang phía bên kia. Làm như thế tức là mang chiếc tàu gần các mỏm đá hơn, rất nguy hiểm. Nhưng hi vọng với sức gió thổi vào các cánh buồm, chiếc tàu có thể tránh được các mỏm đá. Mọi người chăm chú nhìn vào các mỏm đá mà sóng biển đang đập vào trắng xóa, nước tung lên cao đến mấy thước. Chiếc tàu tránh được đá không? Chúng chỉ cách tàu bằng khoảng hai chiều dài của con tàu thôi. Nếu con tàu nhỏ ấy không giữ được phương hướng thì trong vòng mấy phút nữa sóng sẽ xô nó đập vào các mỏm đá, vỡ tan tành.  Hudson nín thở theo dõi, tay bám chặt vào các dây cột buồm trong khi chiếc tàu chòng chành chống lại sóng cả. Chiếc tàu tránh được mỏm đá rồi! Thoát rồi! Bây giờ chỉ làm sao cố gắng ra khơi, tránh bờ biển nguy hiểm ấy là thoát nạn.

     Rồi phép lạ xảy ra. Luồng gió từ trước vẫn đập không ngưng vào thuyền tự nhiên chuyển hướng thuận lợi cho chiếc tàu. Thật ra sự chuyển hướng chỉ nhỏ vài độ thôi nhưng cũng đủ mang tàu ra xa khỏi bờ biển. Sáng thứ hai khi mặt trời mọc lên thì ánh nắng không phải chiếu vào các mảnh gỗ bể vụn như Hudson lo ngại, mà chiếu xuống một chiếc tàu nhỏ, buồm giương lên hùng dũng, hướng ra biển khơi!

Chương 7

ĐẾN TRUNG HOA

    Sau khi trải qua những thích thú và nguy hiểm của những ngày đầu tiên ấy, Hudson thấy vui sướng lúc chiếc tàu đi vào vùng thời tiết ấm áp và yên tĩnh hơn. Đồ đạc của anh ướt sũng nước biển, nay bắt đầu khô. Hết tuần nầy đến tuần khác, tháng nầy qua tháng nọ, chiếc tàu Dumfries nhỏ bé lướt qua các đại đương, trước hết là Đại tây dương khi tàu chạy dọc theo bờ biển phía tây châu Phi, băng qua Ấn độ dương tiến đến cách Úc châu khoảng 200 cây số, rồi qua các eo biển nằm giữa các hải đảo thuộc vùng Đông Nam Á dẫn tới Thái Bình Dương. Cũng trong thời gian băng qua các hải đảo ấy mà Hudson học biết rằng cái nguy hiểm trong khi mọi việc êm xuôi cũng trầm trọng không kém gì khi đang bị gió đưa đẩy!

    Suốt nhiều ngày các cánh buồm của chiếc tàu nhỏ ấy rũ xuống trên những cột buồm vì không có chút gió nào thổi. Nhiều lần tàu chỉ đi được có mười cây số trong vòng 24 tiếng đồng hồ. Và mặc dù ai cũng thích nhìn thấy các hải đảo có cây chà là nơi chân trời, hay nhìn các con cá vùng nhiệt đới phóng lên khỏi mặt nước, cuộc hành trình bắt đầu cảm thấy buồn chán. Năm tháng trôi qua kể từ lúc Hudson lên tàu từ bến Liverpool. Anh thuộc từng sợi dây thừng, từng tấm ván trên sàn tàu của chiếc Dumfries. Bây giơ  anh chỉ mong đặt chân lên đất liền trơ  lại mà thôi!

     Một sáng Chúa nhật nọ, đang lúc anh hướng dẫn buổi thờ kính trên bong tàu thì anh nhận thấy người bạn quí của mình, viên thuyền trưởng có vẻ lo âu. Ông ta ít chú ý vào buổi thờ kính hơn bình thường, và thỉnh thoảng ông bước tới lan can tàu nhìn qua mặt nước phẳng lặng. Không có chút gió nhẹ nào thổi. Sau đó khi các thủy thủ đã giải tán, Hudson đứng một mình với viên thuyền trưởng thì anh mới hiểu lý do tại sao ông ta lo âu. Chiếc tàu đang bị một dòng nước mạnh lôi về những tảng đá ngầm. Nếu không có gió thổi vào buồm thì không có cách nào chống lại được sức nước ấy cả.

     Viên thuyền trưởng bảo, “Chúng ta đã đến quá gần các tảng đá ngầm rồi cho nên tôi không tin rằng hết chiều nay chúng ta có thể an toàn tính mạng được.” Vào lúc mặt trời lặn thường thường có cơn gió nhẹ nổi lên, nhưng nếu đến lúc ấy thì chiếc tàu có lẽ đã lao vào đá ngầm lởm chởm mất rồi. Một hi vọng duy nhất là hạ một chiếc thuyền cứu cấp xuống và cố gắng kéo chiếc tàu ra khỏi chỗ hiểm nguy. Tuy nhiên những nỗ lực của các thủy thủ, dù họ đã chèo hết sức, chẳng đi đến đâu. Dòng nước quá mạnh đến nỗi họ không thể nào làm chiếc tàu quay đầu được.

     Viên thuyền trưởng đứng im lặng bên cạnh Hudson, rồi thốt lên một câu nói thẳng thắn:

     “Thôi, chúng ta đã làm hết sức rồi. Bây giờ chỉ có thể chờ thôi...”

     Bỗng nhiên Hudson nẩy ra một ý. Nếu ngọn gió thường thổi vào lúc mặt trời lặn mà thổi ngay bây giờ thì họ sẽ thoát nguy. Và mặc dù họ không có quyền lực gì trên sóng gió—Thượng Đế có quyền ấy—Ngài có thể khiến cơn gió thổi sớm hơn.

     Anh nhẹ nhàng bảo, “Còn một điều chúng ta chưa làm.”

    Viên thuyền trưởng hỏi lại, “Vậy à? Điều gì?”

     Họ chưa cầu nguyện. Đó là điều họ chưa làm. Viên thuyền trưởng im lặng. Hudson nói tiếp. Trong số các thủy thủ trên tàu, có bốn hay năm người tin Chúa và tin rằng Ngài nghe lời cầu nguyện. Anh đề nghị. “Mỗi người trong chúng ta đi về buồng của mình và đồng ý cầu nguyện xin Chúa cho cơn gió nhẹ thổi đến ngay bây giờ. Ngài có thể cho cơn gió thổi đến dễ dàng ngay bây giờ thay vì thổi vào buổi chiều...”

     Viên thuyền trưởng hơi ngạc nhiên về đề nghị ấy nhưng sau giây phút do dự, ông ta đồng ý. Ông bảo, thôi thế thì chúng ta làm đi. Ông sẽ về phòng mình cầu nguyện, còn Hudson sẽ tìm một đồng bạn, người tiếp viên, anh thợ mộc người Thụy điển và đề nghị họ cầu nguyện. Trong số những thủy thủ trên tàu, mấy người ấy là những người kính sợ Chúa. Họ cần làm điều cuối cùng mà họ chưa làm để cứu chiếc tàu.  

    Hudson mới vừa cầu nguyện trong phòng có mấy phút thì bỗng nhiên anh cảm thấy chắc chắn Chúa sẽ sai cơn gió đến cho nên anh đứng dậy, đi lên bong tàu và đề nghị với viên phó thuyền trưởng nên mở các góc của cánh buồm chính.

     Viên phó thuyền trưởng ngạo nghễ hỏi lại, “Làm như thế để làm gì?” Dĩ nhiên ông ta có lý vì ông cho rằng ông biết lúc nào phải mở cánh buồm hơn là anh chàng trên đất liền đang đứng trức mặt ông ta!

    Hudson giải thích, “Chúng ta đã cầu nguyện Chúa sai cơn gió đến và cơn gió đang đến ngay bây giờ!”

     Viên phó thuyền trưởng khịt mũi. Ông ta đáp sẵng giọng, “Tôi muốn thấy gió hơn nghe về gió.” Nhưng theo bản năng ông ta liếc nhìn lên các cánh buồm, và Hudson nhìn theo thì thấy cánh buồm trên cùng đang phấp phới.

    Anh kêu lên thích thú, “Hãy nhìn cánh buồm trên cùng kìa! Gió đang thổi đến!”

    Viên phó thuyền trưởng không tin bảo, “Ô mới chỉ là một hơi thở thôi!” Tuy nhiên ông ta kêu một hiệu lệnh lớn thì trong vòng chưa đầy một phút, những thủy thủ đi chân không chạy vội qua bong tàu, trèo lên các dây thừng buộc buồm. Những tiếng hoạt động ồn ào bất ngờ trên bong tàu khiến viên thuyền trưởng đi lên khỏi buồng để xem chuyện gì. Ông thấy các cánh buồm phập phồng trong gió, trong khi chiếc tàu từ từ quay khỏi đá ngầm và chạy với tốc độ sáu hay bảy hải lý một giờ! Và chàng Hudson Taylor trẻ tuổi đứng đó, mắt đẫm lệ vì vui mừng, lòng anh tràn ngập lời cám ơn, anh thầm hớn hở trong Chúa của anh, Đấng đã đáp lời cầu nguyện.  

    Chưa đầy một tháng sau thì tàu Dumfries đã bỏ neo ơ  đảo Gutzlaff để chờ viên hoa tiêu từ đất liền ra lái đưa nó lên cửa sông để cập bến Thượng hải. Anh đã bỏ đàng sau bầu trời trong sáng và những màu nước xanh của vùng khí hậu ấm áp. Giờ đây trong khi anh đang đứng tựa vào lan can, Hudson không trông thấy gì cả ngoài sương mù dầy đặc và dòng nước lờ đờ của sông Dương Tử chảy xiết, con sông đã khắc lòng sông lâu đời bắt nguồn từ cao nguyên huyền bí Tây tạng qua những bình nguyên phì nhiêu, đông dân của Trung hoa để sau cùng đổ vào Biển Trung Hoa sôi động.

    Hudson nhìn chung quanh mình, cố gắng để thấy vùng đất mà anh đang đi đến. Sương mù dầy quá chưa cho phép anh thấy được bờ sông dài và thấp, nhưng đang khi anh nghiêng mình qua lan can thì anh có thể thấy được bóng dáng mờ mờ của các tàu bè khác, những chiếc thuyền dị kỳ mang một cánh buồm khổng lồ duy nhất trên cột, với thân tàu uốn cong vẽ những hình thù kỳ dị bên hông. Không thể lầm lẫn được vì rõ ràng đó là những chiếc thuyền nan Trung hoa mà anh thường học trong các sách giáo khoa có hình ảnh về Trung Hoa ở Barnsley, quê nhà anh! Giờ đây anh đã được thấy chúng tận mắt, và đang khi anh nhìn thì có một chiếc đi gần anh khiến cho anh có thể thấy được những người trên tàu. Họ ăn mặc những áo quần dệt ở nhà rộng thùng thình, da họ màu vàng, mắt đen và sâu kín, tóc dài và mỏng kết bính—đúng là người Trung hoa! Lần đầu tiên anh được nhìn vào gương mặt của những người thuộc một dân tộc vĩ đại mà Chúa đã sai anh đến và là những người mà anh sẽ sống suốt đời với họ. Anh không biết một tiếng nào của ngôn ngữ họ, và những gương mặt thản nhiên lạnh lùng không phản ảnh được tí nào cảm nghĩ bên trong của họ. Anh tự hỏi, làm thế nào mà anh có thể bắt đầu học nói ngôn ngữ ấy. Khi lên bờ thì anh sẽ phải sống ở đâu nơi vùng đất chưa quen biết nầy? Làm sao anh có đồ ăn vì anh không biết phải nói làm sao! Anh đi đi lại lại trên bong tàu, lùng bùng về những băn khoăn ấy giữa những áo quần ấm áp, cho đến khi những tư tưởng miên man của anh bị gián đoạn vì những hoạt động bất ngờ trên bong tàu. 

    “Người hoa tiêu! Người hoa tiêu đã lên tàu!” Thật thích thú! Lần đầu tiên sau năm tháng rưỡi bây giờ mới có một người cho họ biết tin tức về thế giới bên ngoài! Lần đầu tiên sau năm tháng rưỡi, bây giơ  mới có một người Anh khác bước lên chiếc cầu nối trên tàu! Hình như mọi người trên tàu đều chạy lên bong để nhìn ông hoa tiêu. Và ông ta cung cấp cho họ tin tức rất quí giá! Lần đầu tiên sau năm tháng rưỡi vượt đại dương, hoàn toàn bị cắt đứt với thế giới bên ngoài, thì Âu châu đang sôi động vì chiến tranh. Ngay tại Trung hoa cũng đã có chiến tranh—cuộc nội chiến giữa quân phản loại đông đảo càn quét từ miền nam tiến lên chống lại quân đội hoàng gia đổ xuống từ miền bắc. Nhưng biến chuyển có ảnh hưởng quan trọng nhất đối với Hudson là thành phố Thượng hải lại nằm giữa cuộc xung đột! Quân phản loạn chiếm thành phố, còn thành phố thì bị khoảng năm mươi ngàn quân đế quốc vây hãm. Thực phẩm đã trở nên đắt đỏ như thời kỳ túng đói, và hối xuất cũng lên cao. Một đồng bảng Anh trước kia đổi được năm mỹ kim Trung hoa, bây giờ chỉ đổi được có ba mỹ kim!

    Vì thế mà hôm sau khi anh bước lên bờ thì anh có cảm giác phức tạp, lúc anh đi theo người hướng dẫn để đi tới toà lãnh sự Anh quốc thì anh phải qua những toán lao công Trung hoa hung hăng hò hét. Giờ  đây anh đã đặt chân lên đất Trung hoa! Thật thích thú. Nhưng khi anh rón chân bước qua bùn thì anh bắt đầu biết được những khó khăn phải đối phó. Chẳng có ai chờ anh mà anh cũng chẳng có một người bạn nào ơ cả thành phố Thượng hải, và anh lại cũng không có bao nhiêu tiền. Tuy nhiên anh có 3 bức thư giới thiệu với những người ở Thượng hải mà anh dự định trình cho họ thật sớm. Ngoài chuyện ấy ra vì bây giờ anh đã đến nơi rồi mà anh không biết phải làm gì! Những hiểm nguy của cuộc hành trình trên biển giờ đây bỗng nhiên hình như trơ  thành không nghĩa lý gì đối với cảnh cô đơn cùng cực đang hãm bắt anh. Bước chân vào lãnh sự quán, khi anh hỏi thăm về những người anh muốn trao thơ giới thiệu thì các câu trả lời chỉ làm cho anh khốn đốn thêm. 

      Anh được biết người đầu tiên đã qua đời một hai tháng trước vì bệnh sốt rét. Người thứ nhì đã trở về Mỹ. Chỉ còn người thứ ba là hình như còn đang ơ  Thượng hải. Bức thư giới thiệu cho người nầy do một người hầu như xa lạ trao cho Hudson! Lòng anh nặng trĩu khi anh bắt đầu lên đường đi đến khu vực của Hội Truyền Giáo Luân đôn.

     Anh đi bộ hơn hai cây số qua các phố xá càng ngày càng hẹp khi anh rời khu vực người Âu châu. Những mái nhà uốn cong, các bao lơn nhô ra, những hàng nhỏ xíu, tối tăm trước cửa treo các bản hiệu xoay đưọc vẽ hình tỉ mỉ, tất cả đều xa lạ đối với chàng thanh niên từ vùng Yorkshire đến. Đi đâu anh ta cũng bị các đám đông người Trung hoa mắt đen, sâu sắc, nghiêm nghị bu quanh. Các phu gánh giỏ qua vai kêu lên như ca hát cho dân chúng tránh né qua một bên khi họ len lỏi giữa đám đông. Đàn ông kết tóc bính đang ngồi trước các cửa hàng hay tiệm ăn dọc theo hai bên phố xá chật hẹp. Những người bán dạo các thức ăn nóng hổi, ngon lành đứng cạnh các xe đẩy, sẵn sàng dọn thức ăn ra liền nếu khách đặt mua. Thỉnh thoảng dân chúng dạt qua một bên để tránh đường cho một cái kiệu do các phu vừa khiêng vừa chạy, xong rồi đám đông trở lại như cũ sau khi kiệu đã đi qua. Trong những năm tới Hudson phải tập quen dần với những cảnh tượng như thế để chúng trở thành quen mắt giống như khu phố chợ ở quê nhà. Tuy nhiên trong ngày đầu tiên nầy nơi đất Tàu, cái gì trông cũng không có vẻ thật, hầu như hay lạ đối với anh. Sau cùng khi anh bước vào khu Truyền giáo có hai cổng to thì anh cảm thấy nhẹ nhõm tuy rằng hơi lo ngại. 

    Nhân viên gác cổng người Trung hoa, hai tay giấu trong ống tay áo lễ phép cúi chào chàng thanh niên người Âu.

     “Thầy cần gặp ai?”

     Hudson đưa ra thư giới thiệu và xin gặp bác sĩ Medhurst.

      “Bác sĩ không có nhà. Ông ta đi vắng rồi.” Anh gác cổng cung kính nhưng lạnh lùng, cúi chào lần nữa.

     Hudson hỏi, “Ông ta đi đâu vậy?” Nhưng anh gác cổng, có lẽ đã dùng hết vốn liếng Anh ngữ của mình, tỏ ra không hiểu.

     Thế nầy thì quả là kẹt thật! Đã chiều rồi, chỉ còn ít lâu nữa là trời tối. Một thân một mình giữa một thành phố xa lạ, anh không biết phải làm gì bây giờ? Một lần nữa anh tìm cách làm cho người gác cổng hiểu nhưng không được. Lúc gần bỏ cuộc thì anh mừng quá khi thấy một người rõ ràng là gốc Âu châu đang đi ngang qua sân. Hudson vội vàng tự giới thiệu.

    Người thanh niên kia bảo, “Tôi là Edkins. Bác sĩ Medhurst không có đây nhưng đồng nghiệp của ông ta thì có. Tôi chắc hẳn ông ấy sẽ rất hân hạnh giúp đỡ ông. Xin mời ông vào và ngồi chờ để tôi đi tìm ông ta...”

     Đêm ấy khi Hudson đi ngủ, thì anh ta không phải nằm trên cái giường gỗ trong căn phòng nhỏ trên chiếc tàu Dumfries, hay trong quán trọ Trung hoa ở giữa những người nói một ngôn ngữ mà anh không hiểu, nhưng anh được nằm trên một cái giường êm ái, sạch sẽ, trong một căn phòng rộng, thoáng mát của Khu vực Hiệp hội Truyền giáo. 

Chương 8

THÀNH PHỐ BỊ VÂY HÃM
    Ba giáo sĩ trẻ tuổi vui vẻ nhưng dè dặt ngồi xuống trên một chiếc thuyền nan bản xứ đang cập bờ sông bùn lầy. Họ lau mặt đang khi anh lái thuyền đẩy thuyền ra khỏi bờ. Quả là một ngày bận rộn. Khởi hành từ Thượng hải sau khi ăn sáng, khoảng trưa thì họ đến đảo Hoa trung, và từ lúc đó đến nay họ không ngừng phân phát các truyền đạo đơn và mặc dù vốn liếng ngôn ngữ của họ chẳng có bao nhiêu, họ vẫn cố gắng nói chuyện bằng tiếng Trung hoa với những người chèo thuyền dọc theo bờ. Các chiếc thuyền nan chèo ngược xuôi theo các con sông quanh Thượng hải thật nhiều vô số. Các gia đình lớn nhỏ, mới và cũ sống trên các căn nhà nổi trên mặt nước ấy. Các gia đình ấy thu hút Hudson và hai đồng bạn, Edkins va Quarterman.

    Họ bảo nhau, “Chúng ta nên làm chứng cho những người nầy về Chúa Cứu Thế.” Làm sao mà những người thờ hình tượng nghèo khó nầy, với những bàn thờ nhỏ và các bó nhang trong nhà quay khỏi sự thờ hình tượng và dị đoan nếu họ chưa bao giờ  nghe đến Một Thượng Đế Chân thật? Vì thế họ dành trọn một ngày để hoạt động truyền giáo giữa những người ấy, ngoài ra  còn mừng vì được rảnh một vài tiếng đồng hồ, khỏi phải vất vả học tiếng Trung hoa. Họ rất hài lòng vì đang được nghỉ xả hơi, nghe tiếng sóng vỗ vào mạn thuyền như ru ngủ. Những người sống trên các thuyền nan mà họ đã gặp đều vui vẻ nhận các sách nhỏ xinh xinh, viết bằng tiếng mẹ đẻ của họ. Thậm chí có một vài người cam đoan với các vị giáo sĩ trẻ tuổi rằng sau khi họ đọc xong, họ sẽ chuyền tay cho người khác đọc nữa là những người họ gặp ở các bến mà họ đến. Thật là một ngày ích lợi và giờ đây khi chiều đang xuống, nếu họ an toàn qua khỏi được Đội Tuần Duyên của Hoàng gia thì họ có thể về đến Thượng hải trước khi trời tối.

    Vấn đề là làm sao họ qua khỏi Đội Tuần Duyên Hoàng gia an toàn. Các người chèo thuyền dĩ nhiên lo ngại về điều đó và bực mình vì các ông khách quí chờ đến quá trễ mới chịu về. Ban ngày thì các thuyền nan bản xứ đi lại trên sông khá dễ dàng nhưng bồng bềnh trên sông vào buổi tối ngay dưới các họng súng của Hoàng gia là một việc khác. Súng của hoàng gia có thể bắn bất cứ lúc nào, nhiều khi chẳng cần bị khiêu khích nữa. Vì thế những vật gì di động trên nước vào lúc tối đều bị ngờ là thuộc phe phản loạn. Khi bắt đầu trở về đã quá trễ cho nên các người chèo thuyền không vui mấy. Chính các vị giáo sĩ cũng hơi e ngại.

    Hudson bảo, “Nếu họ biết mình là người Anh và người Mỹ thì không sao.” Vì các cường quốc Tây Phương trung lập có những chiến hạm đang thả neo trên hải cảng và các binh sĩ võ trang của các chiến hạm ấy sẵn sàng bảo vệ mạng sống và tài sản họ nếu họ bị tấn công cho nên họ có thể đi lại khá an toàn. “Nhưng làm sao các lực lượng Hoàng gia phân biệt được khi tối trời?” Làm sao? Trong bóng tối thì làm thế nào thấy được da trắng, tóc nâu? Chỉ khi lên tiếng thì người ta mới biết họ không phải là người Trung Hoa thôi. Chỉ khi nào nói lên...Bỗng nhiên Edkins nẩy ra một ý kiến.

     Edkins bảo, “Tôi có ý kiến nầy. Chúng ta sẽ hát. Tất cả mọi người cùng hát chung, hát thật to bằng tiếng Anh thì họ sẽ biết chúng ta là người Tây phương!” Ý kiến ấy thật hay. Cổ họng họ khô và rát vì suốt ngày hôm ấy họ đã hát và nói rất nhiều trong khi đi làm chứng. Nhưng họ vẫn cố gắng. Và mỗi khi họ đến gần các chiếc tàu trông có vẻ của Đội Tuần Duyên Hoàng gia thì họ lại hát lên những bài ca ấy. Họ hát chung những bài nào họ thuộc và mừng khi thấy rằng họ đã vượt qua hết tàu nầy đến tàu khác mà không bị xét hỏi gì.

     Họ vừa im lặng khi qua khỏi chiếc tàu cuối cùng, bỗng nhiên các anh lái thuyền vội vàng bảo, “Các ông hãy hát nữa đi! Hát nữa đi!” Nhưng tại sao lại hát? Họ được báo cho biết là những chiếc tàu họ vừa qua khỏi chỉ là những chiếc tàu hàng, không có gì đáng ngại. Các người chèo thuyền thì thầm, “Nhanh lên, hát đi! Hát đi!”

     Edkins trổi giọng, “Bầu trời bao la trên cao kia,” rồi bật lên bài ca, hai đồng bạn phụ họa với anh. Trên sông ba giọng trẻ trung ngân lên, ca rằng, “bầu trời xanh lung linh, bóng mặt trời không ngơi, mặt trăng và các ngôi sao quanh nó cháy sáng, chúng hoan ca và trổi tiếng reo vui vinh hiển. Chúng mãi ca hát và chiếu rạng. Bàn tay đã tạo nên chúng ta là Bàn tay thiên thượng!’ ”

     Cần phải có ba câu, tám dòng mỗi câu mới diễn tả đủ bài hát, và dòng cuối thì hát hai lần mới hết ý. Nhưng rủi thay, họ hăng hái hát đến câu cuối cùng thì cũng vừa lúc họ đi ngang qua chiếc tàu lớn nhất trong đội Tuần Duyên! Sau khi hát câu, “Bàn tay đã tạo nên chúng ta là Bàn tay thiên thượng!” rồi thì im bặt vì ba ông ca sĩ  đang ngồi thở hổn hển sau khi ráng sức. Rồi bỗng họ nghe trên chiếc tàu Hoàng gia có tiếng gồng báo động đánh loạn lên một cách đe doạ!

    “Rồi sao nữa?” Edkins kêu lên. “Chúng ta phải tiếp tục hát. Không được bỏ lỡ giây phút nào!” và không cần gợi ý, anh ta bắt đấu hát trở lại. Đồng thời Hudson bắt đầu một bài ca khác, trong khi Quarter, có lẽ đã được cảm hứng, kêu lên, “Hãy thổi kèn, thổi lên!” với giọng vui tươi! Tuy nhiên, lỗ tai của những người nghe bài hòa âm ấy lại không được như ý! Các binh sĩ trên tàu chiến la lớn, và hình như trong vài giây phút, mọi người đều la lớn theo đủ kiểu. Đoàn Tuần Duyên Hoàng gia, nghi rằng đây là âm mưu ám muội gì của bọn phản loạn đây nên chuẩn bị chiến đấu. Còn về phần các giáo sĩ, khi biết rằng các họng súng có thể đang chĩa về phía mình, bỗng nhiên họ nghe một giọng nghiêm nghị hỏi vọng từ trên tàu xuống:

    “Ai ở dưới đó?”

    Hudson và Edkins đồng thanh đáp, “Dân tộc của Anh quốc vĩ đại!”

    Quarterman, người Mỹ tiếp, “Quốc gia Hoa kỳ!”

    “Mấy thằng quỉ trắng! Quỉ trắng!” các anh chèo thuyền hét lớn. “Mấy thằng quỉ trắng đang ơ  trên thuyền!”

   Tiếng trên tàu Hoàng gia hỏi, “Mấy anh đang đi đâu?”
    “Đi Thượng hải.”

    “Làm gì?”

    Mấy anh chèo thuyền giải thích, “Để giảng đạo của họ. Mấy thằng quỉ trắng giảng đạo của họ.” Nghe nói như thế đáng lẽ phải tạo ra sự kinh hoảng nhưng lại không. Đội Tuần Duyên Hoàng gia biết rõ tình hình. Chiếc thuyền của họ được phép tiếp tục đi.

    Khi họ đi khỏi Đội Tuần Duyên thì các giáo sĩ hạch hỏi mấy anh chèo thuyền, “Tại sao mấy anh gọi chúng tôi là quỉ trắng? Chúng tôi da trắng nhưng đâu phải là quỉ.” Họ nghiêm trang bảo. “Chúng tôi là người có thịt và máu do Thượng Đế Chân thật dựng nên như các anh. Quỉ không có thân xác, và vô hình. Hơn nữa, chúng nó là ác thần, kẻ thù của Thượng Đế Chân thật, lòng đầy mưu ác để làm hại nhân loại. Chúng đúng là quỉ! Nhưng rõ ràng mấy anh thấy chúng tôi không phải là quỉ mà là người như mấy anh vậy!”

    Các anh chèo thuyền tỏ ra hối hận, nhất là vì họ chưa được trả tiền. Họ bảo họ rất tiếc vì đã làm mếch lòng các vị khách quí. Tuy nhiên, họ chỉ là những ngưòi dân ít học, không biết chữ và chưa bao giờ được đặt chân tới trường. Còn những nước mà các vị khách quí xuất thân là các quốc gia văn minh, học thức, không giống như vùng đất nghèo khổ mà họ đang đặt chân đến. Những anh lái thuyền thấp kém ấy cảm thấy vui sướng vì được các vị khách quí đoái hoài và bằng lòng ngồi trên các chiếc thuyền nghèo hèn của mình và được nghe những lời lẽ khôn ngoan quí báu. Họ cam đoan là từ nay về sau dù cho bị áp lực đến đâu đi nữa, họ cũng sẽ chẳng bao giờ gọi các vị khách quí của nước Đại Anh Quốc hay Hoa Kỳ bằng các danh từ ấy nữa. 

    Các vị giáo sĩ cố gắng giải thích cho các anh chèo thuyền biết rằng họ không cảm thấy bị xúc phạm mà chỉ muốn các anh ấy xem họ là những con người mang sứ điệp của Thượng Đế Chân thật và Duy nhất đến cho họ. Các vị giáo sĩ sau khi lên bờ chia tay với họ trong tình thân thiện tốt đẹp. Và chiều hôm ấy khi các anh chèo thuyền dùng bữa qua các chén cơm và đũa thì họ đồng ý rằng những ông quỉ trắng thật ra không làm tổn hại họ điều gì, và dù cho họ có vẻ hơi vô lý đi nữa thì họ cũng đã tỏ ra khá rộng rãi khi chi tiền. 

     Sau khi cập bờ thì Hudson vội vã đi ngay vì anh sợ không kịp giờ băng qua con lạch để vào thành phố anh đang cư ngụ. Thật là may vì anh đến vừa đúng lúc tấm ván cuối cùng của chiếc cầu treo đang được rút lên. Anh về đến nhà tuy mệt, đói nhưng trong lòng cảm thấy vui. Ngồi một mình trong gian phòng sơn trắng, anh ăn cơm chiều mà lòng thấy sảng khoái. Bữa ăn chỉ gồm có một chén cơm, bốn dĩa rau Trung hoa nhỏ, và thịt băm. Anh dùng đũa để ăn thay vì dùng dao và nĩa. Hudson cảm thấy nếu ăn thức ăn ấy thì phải dùng đũa là tất nhiên. Anh cảm thấy có lý trước khi lên giường ngủ. 

     Từ ngày anh rời Liverpool lên tàu Dumfries ra đi đã gần một năm trời. Trong mấy tháng đầu tiên sau khi lên bờ ơ  Thượng hải anh đã tạm trú trong khuôn viên thoải mái của Hiệp hội Truyền Giáo Luân đôn. Ở đó anh thuê một người Trung hoa dạy anh tiếng Tàu. Tuy nhiên, giơ  đây anh đã rời khỏi khu vực an ninh của Khu vực Định Cư Quốc Tế, nơi có các lãnh sự quán được các binh sĩ Âu-châu và Hoa-kỳ có võ trang bảo vệ. Anh hiện đang ở một mình trong một căn nhà lụp sụp của thường dân gần Cửa Bắc của thành phố Trung hoa. Lúc nào tiếng súng và cảnh đánh nhau cũng nằm trong tầm tai và mắt anh, và cảnh khốn khổ mà quanh anh thật là ghê rợn. Bao nhiêu căn nhà bị thiêu rụi vì súng đạn, vô số người nghèo khổ trở thành vô gia cư, những người ăn xin tràn ngập đường phố kêu lên thảm thiết, “Xin ông bà cho tôi miếng bánh ăn!” Cảnh các người lính bị bắt và bị nắm búi tóc đuôi ngựa kéo lết đi để rồi bị chém đầu hay tiếng rú của họ khi bị tra tấn là cảnh thường thấy. Con đường mà Hudson đang sống là đường mà phe Đế quốc hăm dọa thiêu hủy. Mỗi đêm Hudson đi ngủ mà cứ phập phồng lo sợ là không chừng anh phải nhảy ra khỏi giường chạy để cứu mạng trước khi trời sáng. Lúc nào anh cũng phải thổi phồng nịt phao nơi hông trước khi đi ngủ vì nếu bị tấn công bất ngờ anh sẽ nhảy xuống lạch bơi qua khu vực Định Cư Quốc Tế.   

     Ở một mình trong căn gác của một căn nhà cũ kỹ, có nhiều lối đi và nhiều căn nhà phụ, Hudson mang một cảm giác rờn rợn. Và trong những hoàn cảnh như thế, nhièu lần Hudson quay sang đọc những khúc Kinh Thánh để an ủi trước khi quì xuống cầu nguyện. Và mỗi lần cầu nguyện như thế anh cảm thấy an tâm, bớt lo sợ. Hình như có một sự Hiện diện vô hình bảo vệ anh nói chuyện với anh. Và rồi anh ngủ ngon lành như khi còn thơ ấu lúc mẹ anh kể chuyện đời xưa cho anh nghe. 

    Mặc dù lúc nào cũng sống kề bên những hiểm nguy cùng những cảnh nghèo khó và khốn khổ quanh mình, bây giờ anh lại cảm thấy vui khi sống ơ  giữa những người Trung hoa hơn là ở giữa những người Âu châu trong khu định cư. Trong lòng anh mang một cảm giác thoả mãn sâu xa vì có thể giúp dỡ ít nhiều những người đang gặp khốn khổ trong cảnh bi đát của họ. Kiến thức y khoa của anh giờ đây dã tỏ ra hữu dụng. Không những thế, bây giơ  anh có thể nói chút ít tiếng Tàu, anh có thể làm chứng về Thượng Đế, về Chúa Giê-xu, con Ngài. Anh nhơ  một tín hữu Trung hoa điều hành một lớp học nhỏ ban ngày cho các trẻ em. Hudson và tín hữu Trung hoa ấy đi ra các phố xá hẹp có các lan can nhô ra và những bảng hiệu quay được vẽ tỉ mỉ để phân phát các truyền đạo đơn hay làm chứng cho những người bằng lòng nói chuyện với họ. Nghĩa là anh bắt đầu làm đúng những công tác mà anh đến Trung hoa để làm. Cho nên cái viễn tượng phải rời nơi ấy khiến anh rất đau lòng. Tuy nhiên anh biết rằng chắc trước sau anh cũng phải rời nơi ấy. Mỗi ngày chiến cuộc càng đến gần. Các khầu súng đại bác của phe Phản loạn giờ đây được đặt ngay trên khu phố mà anh đang cư ngụ để chuẩn bị bảo vệ chống lại phe Hoàng gia. Nếu anh chỉ có một mình thì anh có thể ở lại, ra sao thì ra nhưng anh vừa được Hiệp hội Truyền Giáo Trung hoa thông báo là họ đang gởi thêm một nhân viên khác đến mà Hudson có nhiệm vụ chuẩn bị tiếp đón. Đó là bác sĩ Parker đang cùng vợ và ba con nhỏ đang trên đường đến Thượng hải. Mang một người đàn ông đến ở chung với mình tại một nơi nguy hiểm như thế nầy là một việc khó, mà mang một người mẹ cùng các con nhỏ đến nữa lại là một vấn đề nan giải khác. Nếu tình hình không khả quan hơn thì Hudson biết chắc anh phải dọn trở về khu Định cư. 

     Một đêm nọ, sau khi ngủ được mấy tiếng đồng hồ thì anh vùng thức giấc vì tiếng lách tách và tiếng gầm thét, đồng thời do một ánh sáng kỳ lạ phản chiếu trong phòng anh. Lửa cháy! Vì các căn nhà bằng gỗ cất san sát nhau trong căn phố hẹp, anh biết rằng nếu có hoả hoạn thì lửa sẽ lan ra rất nhanh cho nên chưa kịp suy tính thi Hudson đã nhảy vội ra khỏi giường, người ôm chặt lấy quần áo. Gió thổi mạnh cho nên tình trạng càng thêm nguy hiểm. Cái màu đỏ lờ mờ phản chiếu trong phòng anh hình như càng ngày càng sáng rực hơn. Anh quyết định trèo lên mái nhà để xem lửa đến từ đâu. Anh vô cùng hoảng hốt khi thấy ngọn lửa chỉ cách có mấy căn nhà. Hơn nữa, anh nghe tiếng súng nổ quen thuộc. Và khi anh nhìn quanh từ điểm cao mà anh đang đứng trên mái ngói thì anh thấy đạn ria tứ phía trên các tòa nhà xung quanh anh. Anh mọp người xuống mà mắt vẫn dán chặt vào ngọn lửa. Anh có thể nhìn thấy các cuộn khói và ngọn lửa phụt ra từ các mái cong, và nghe tiếng người nói lăng xăng và tiếng hò hét trong phố. Anh không thấy chuyện gì đang xảy ra cả nhưng anh vội vàng thầm nguyện xin Cha Thiên Thượng gìn giữ mình. 

   Trong khi anh đang cầu nguyện thì mưa bắt đầu rơi lộp độp và gió ngưng bớt. Bỗng nhiên có một viên đạn đại bác rơi ngay trên mái nhà bên cạnh, nổ tung và những mảnh đạn bay vút qua người anh. Anh nhận thấy rằng nơi anh đang đứng thật chẳng thoái mái hay an toàn tí nào! Một lần nữa anh lại trèo vào phòng và mừng vì mưa đã bắt đầu rơi đều hơn, gió cũng nhẹ bớt. Ngọn lửa cũng bớt dần và đến năm giờ sáng, khi Hudson cảm thấy cơn nguy hiểm đã qua thì anh lại trèo vào giường ngủ, đánh một giấc khoảng một hay hai giờ trước khi bắt đầu một ngày mới! Hiện thời thì tiếng súng và cảnh bắn nhau ơ  khu vực anh là chuyện xảy ra như cơm bữa cho nên anh không thể làm gì khác hơn là đi tìm một căn nhà cho ông bà Parkers và ba con nhỏ của họ trong khu Định Cư Quốc Tế. Sau khi tìm kiếm vô vọng trong khu vực đông dân, cuối cùng anh thuê được ba phòng trên lầu một của một trong các căn nhà nằm trong khu Chung Cư thuộc Hiệp Hội Truyền Giáo Luân đôn. 

Thật may mắn cho anh. Hai ngày sau gia đình bác sĩ Parker đến. Hudson, lúc ấy mới hai mươi hai tuổi và mới chỉ đặt chân ở Trung hoa chưa đầy tám tháng, đột nhiên phải lo chăm sóc cho cả một gia đình!

Chương 9

CUỘC HÀNH TRÌNH TRÊN SÔNG

    Gia đình bác sĩ Parker là người Tô cách lan, rất can đảm, hiểu biết, sẵn sàng chấp nhận những bất tiện và khổ sở. Thật là điều đáng mừng là họ có các đức tính ấy vì chỉ ít lâu sau họ khám phá ra rằng họ phải đối đầu với những tình trạng đó. Ba căn phòng trên lầu của căn nhà nhỏ lẽ ra cũng có thể tạm dùng được nếu có giường, tủ chén, và hộc đựng quần áo. Tuy nhiên ba gian phòng ấy gần như chẳng có gì. Nói về bàn ghế thì hình như Hudson chỉ có một cái chõng tre, hai cái bàn và khoảng 6 cái ghế. Tất cả những thứ ấy đều để cho gia đình mới sử dụng nhưng bà Parker nhìn quanh để tìm chỗ để áo quần, giày dép, chai lọ, và sách vở thì không thấy gì cả. Thậm chí cũng chẳng có ngăn kệ gì cả! Hơn nữa sàn nhà cũng không có thảm, cửa sổ thì không có màn che, và dù là đang mùa đông, cũng không có lửa sưởi ấm gì cả!

    Nói cho cùng thì chỗ ấy thật là thê lương cho một gia đình với ba con nhỏ sau một cuộc hành trình lâu dài và vất vả trên biển. Tội nghiệp cho Hudson, sau khi anh nhìn qua các căn phòng chất đầy những thùng, giỏ, bao bị, anh cảm thấy vô cùng xấu hổ và bối rối. Anh không tưởng rằng chỗ ấy tệ hại như thế! Nhưng dù cho anh biết trước đi nữa anh cũng chẳng làm gì khác hơn được vì sau khi trả tiền thuê tháng đầu tiên, anh chỉ còn lại có ba mỹ kim.  Anh thành thật hi vọng bác sĩ Parker đã được cung cấp đầy đủ tiền bạc vì nếu không thì anh chẳng biết tuần tới làm sao mà mua thức ăn nữa. Cho nên khi biết ông bạn đồng nghiệp của mình chỉ còn có mấy mỹ kim, Hudson thực sự lo sợ. Ông Parker mong tiền đang chờ ông ta ơ  Thượng hải. Hiệp hội Truyền Giáo Trung hoa đã đoan chắc với ông Parker là họ sẽ gởi một ít tiền cho ông tại đó.

      Tuy nhiên, chẳng thấy tiền nào chờ ông cả. Các thư ông nhận được chỉ gồm toàn những lời chào thăm và khuyên nhủ, tuyệt nhiên không thấy đá động gì đến tiền bạc. Hudson sau nầy mới khám phá ra rằng những việc thu xếp về tiền bạc của Hiệp hội Truyền Giáo Trung hoa đều rất bấp bênh. Hình như các vị lãnh đạo của tổ chức ấy ngầm tin tưởng rằng nếu các giáo sĩ hết tiền thì họ vẫn có thể tiếp tục sống vui vẻ và khoẻ mạnh cho đến khi tiền được gởi đến cho họ!

   Công ty đại diện chuyển tiền cho hiệp hội truyền giáo không đồng ý với lối làm việc nầy. Khi công ty biết được tình cảnh khó khăn của Hudson và gia đình ông bạn đồng nghiệp đang gặp phải thì công ty liền cho họ mượn tiền trước cho tới khi nào họ nhận được tiền gởi đến. Hudson rất mừng vì sự trợ giúp đúng lúc nầy. Anh không hoàn toàn đồng ý với một vài lời phê bình của các nhân viên công ty về cách thu xếp của hiệp hội truyền giáo! Thật ra Hudson viết một bức thư lễ độ nhưng rất thẳng thắn trong đó có một ít câu rất cứng rắn về trách nhiệm của hiệp hội truyền giáo đối vơi các giáo sĩ của mình.  Rồi Hudson ngồi xuống và tìm cách thích ứng với hoàn cảnh mới. Mấy tháng sau đó anh ở chung với gia đình bác sĩ Parker. Anh rất vui vì có những bạn đồng lao hết lòng và rất hi sinh. Tuy nhiên, sống chung với một gia đình năm người trong ba phòng khiến cho Hudson khó yên tĩnh tập trung tư tưởng để học một ngôn ngữ khó nhất thế giới. Nhiều lần anh mơ ước trở về sống trong gian nhà lụp sụp gần Cổng Bắc của thành phố Trung hoa, nơi anh có thể tiếp xúc thường xuyên với người Tàu. Chỉ có cách ấy mới tìm hiểu họ được, để học nói theo cách họ nói, nghĩa là sống chung với họ. Vì thế một ngày nọ anh rất mừng khi Edkins, bạn anh gợi ý với anh.

    Edkins bảo, “Tôi sẽ làm chuyến du hành xuống Kha-sinh. Tôi sẽ thuê một chiếc nhà thuyền (thuyền làm nhà ở) trong một tuần rồi thả thuyền đi từ từ và dừng lại ở những thành phố hay thị trấn mình đi qua để phân phát truyền đạo đơn và giảng dạy. Anh có muốn đi với tôi không?”

     Muốn à! Hudson khỏi cần ai thuyết phục. Du hành vào nội địa trong một tuần, sống trên nhà thuyền của người Trung hoa, tận mắt thấy đời sống người Trung hoa—đó chính là điều mà anh hằng mong ước! Anh lập tức chuẩn bị—giường, giở thức ăn, lò nấu, nồi niêu và thuốc men đồng thời mang theo một mớ sách vở và truyền đạo đơn. Khi anh đi xuống bờ sông chật chội theo sau những phu khuân vác mà anh thuê để mang hành lý của anh lên thuyền, anh rất ngạc nhiên vì chỉ đi có một thời gian ngắn mà phải mang theo quá nhiều đồ đạc như thế! Và rồi phải mặc cả, hò hét, và vội vã trước khi mọi thứ được đưa lên thuyền an toàn. Sau cùng chiếc thuyền rời bến ra giữa dòng, lách qua vô số các chiếc thuyền nan khác đang thả neo gần bờ. Đến lúc nầy Hudson đã quen dần với những thói quen của các phu khuân vác và không còn cảm thấy khó chịu khi họ quát tháo lẫn nhau, chửi rủa nhau bằng những từ ngữ thô lỗ mà rất may Hudson không hiểu! Tuy nhiên họ thường chia tay nhau trong thân thiện như thể họ vừa mới hỏi thăm sức khỏe của nhau. Rõ ràng đó là khuôn mẫu của họ. 

     Bây giờ thì chiếc thuyền đang thả buồm dọc theo con sông rộng. Hudson nhìn những bờ sông thấp và bùn lầy, những gian nhà lụp sụp, cho đến khi phong cảnh thay đổi khi thuyền rời xa thành phố và tiến về phía vùng nông thôn bao la. Chiếc thuyền đi qua hết làng nầy đến làng khác, qua những dải đất mênh mông trên đó có vô số gò đất ghi dấu những mồ mả của các thế hệ đã qua. Xứ nầy đông dân thật! Cứ mỗi vài dặm thi thấy nhiều xóm nhà xúm xít nhau, đâu đâu cũng có dấu hiệu người ở. Sau cùng khi họ đến thành phố đầu tiên mà họ phải lên bờ thì lập tức có vô số con cháu nhà Hán, mặc áo quần xanh vây quanh vì họ tỏ ra hiếu kỳ đối với hai người ngoại quốc mới đến. Edkins và Hudson liền mang theo thật nhiều sách nhỏ và truyền đạo đơn, được bao nhiêu hay bấy nhiêu rồi bước lên bơ  đi vào thành phố. 

    Trong khi ơ  đó trong thành phố đầu tiên mà hai giáo sĩ chứng kiến một việc mà sau nầy ghi sâu vào ký ức của Hudson. Hai người đã bước vào sân trước của một ngôi đền, mái xây hình con rồng và dọc theo hành lang âm u có những hình tượng khổng lồ và dễ sợ thản nhiên nhìn xuống các thiện nam tín nữ đang quì lạy trước các hình tượng ấy. Quần chúng đang xúm quanh hai vị giáo sĩ đang lắng nghe Edkins và Hudson thay phiên nhau giảng. Khi giảng xong thì hai vị giáo sĩ dễ dàng phân phát hết số sách nhỏ mà họ mang theo. Hai người sắp sửa đi sang nơi khác thì hai ba nhà sư mặc áo cà sa vàng, đầu cạo trọc bước tới.

    Họ lễ phép mời “Thưa quí vị, xin kính mời quí vị vào bên trong ngồi nghỉ ngơi giây lát.” Họ vừa nói vừa hướng dẫn hai người vào khu vực họ ở. Hai vị giáo liền đi theo họ vì hai người cũng muốn thấy bên trong của một tu viện Phật. Sau vài phút nói chuyện thì các vị sư ngỏ ý muốn dẫn các vị khách thăm ngôi chùa. Họ bảo, 

    “Các ông có muốn vào thăm ông thánh của chúng tôi không?”

    “Ông thánh của các ông à?” Các vị giáo sĩ thắc mắc, ông ta là ai, như thế nào? Dĩ nhiên họ muốn gặp “ông thánh’ ấy. 

    Hai người được dẫn đến một khu nằm khá xa trong tu viện, rồi lên đến một bức tường. Trong bức tường có một lỗ nhỏ, chỉ đủ cho một bàn tay thò vào thôi.

    Các vị sư bảo, “Ông ta ơ  trong đó.”

Hudson nhìn quanh để tìm cánh cửa nhưng không thấy. Họ bảo, “Không có cửa nào cả.” Hudson đột nhiên cảm thấy khó tin vì người nào ơ  trong đó hẳn là phải bị tường gạch xây bít lại! Nhìn qua lổ hổng, anh chỉ nhìn thấy hình ảnh mờ mờ của một người đàn ông ngồi sát tường. Không có cửa sổ gì cả cho nên ánh sáng lọt vào đó chỉ là ánh sáng mờ mờ của hành lang âm u mà thôi. Đứng đó mà nhìn vào thì thấy một con người giống như anh, sống một mình trong một gian phòng nhỏ xíu như cái hòm. Ông ta vẫn còn thở. Ông ăn và uống những đồ ăn người ta chuyền qua cái lỗ trong vách. Ngoài chuyện ấy ra thì ông ta xem như chết rồi. Ông ta sống những ngày và đêm trong ánh sáng lù mù và cảnh im lặng. Làm như thế, nghĩa là cắt đứt mọi liên lạc với đồng loại, ông ta có thể nào tiêu trừ tội lỗi, đạt được mức thánh thiện và gặt hái nhiều thành quả vì mọi dục vọng đã bị diệt hay không? Hẳn nhiên là tôn giáo của ông ta dạy như thế vì anh được cả thành phố ngưỡng mộ. Ông tự nguyện đi vào thế giới nửa sống nửa chết, tin rằng nhờ đó ông sẽ vào niết bàn, tức “thiên đàng” của những người theo Phật giáo.

   Edkins và Hudson liếc mắt nhìn nhau. Họ đã nghe nói đến các ông thánh nầy, tức là những người nghèo khổ tôn sùng một đạo lạ nhưng chưa bao giờ được tận mắt thấy một ông thánh nào cả. Bị thúc đẩy vì lòng thương xót sâu xa, Edkins bước gần đến cái lỗ để anh có thể nói rõ ràng với người đàn ông bên trong bức tường. Anh giải thích rằng anh đến thăm và mang sứ điệp từ một Thượng Đế duy nhất đến cho ông ta. Anh cũng hăng hái bảo “ông thánh” ấy rằng tội lỗi của ông ta có thể được tha thứ hết qua Chúa Cứu Thế. Anh dùng lời lẽ rõ ràng nói về Chúa Giê-xu chịu chết trên thập tự giá, và rằng Ngài đã sống lại từ trong kẻ chết để làm Cứu Chúa cho những ai tin cậy nơi Ngài. Nhưng tất cả những điều ấy đều có vẻ xa lạ và mới mẻ đối với người đang bị nhốt kín sau bức tường và với những vị sư sãi mặc áo cà sa vàng đang đứng quanh. Họ chưa bao giờ nghe đến “đạo ngoại quốc” nầy cả cho nên họ nhìn hai vị giáo sĩ bằng những cặp mắt đen láy, thờ ơ, phản chiếu qua vẻ mặt lịch sự nhưng không tin của họ. Họ cũng có thượng đế của riêng họ—Đức Phật Thích Ca. Còn những người Tây Phương nầy cũng có Thượng Đế của họ—Chúa Giê-xu. Ai cũng tốt cả. Họ bảo đạo nào cũng được vì đạo nào cũng đưa tới cùng một đường. Họ tiễn hai vị khách ra đến cổng của sân chùa, lễ phép cúi chào và trở vào toà nhà u tối có những ánh đèn dầu leo lét, các que hương, các hình tượng ghê sợ, và “ông thánh” sống trong bóng tối tĩnh mịch.

    Hudson và Edkins vừa bước ra đường thì bỗng nhiên hai người trở thành mục tiêu chú ý cho mọi người. Họ phải trở lại thuyền hai ba lần để lấy thêm truyền đạo đơn. Một lần họ suýt bị té xuống sông vì đám đông vây quanh lấn ép. Mãi đến gần tối họ mới có cơ hội yên tĩnh để duyệt lại biến chuyển trong ngày. Bước lên cầu thang quanh co trong chùa, họ yên lặng đứng quan sát quang cảnh bên dưới. Từ chỗ họ đứng thì cả thành phố trông giống như một cái hồ toàn nóc nhà, họ có thể nhìn từ đó cho đến các bức tường dầy, kiên cố vây quanh thành phố và có thể thấy luôn vùng đồng quê bằng phẳng quá tầm mắt. Các cánh đồng lúa rải rác có những chòm cây báo hiệu các xóm làng chạy dài đến tận chân trời. Đây đó có những ngôi chùa và đền có mái cong sừng sững trên nền trời cho thấy các thành phố và thị trấn gần đó. Hai người nhận ra rằng có hàng trăm ngàn người đang sống trong tầm mắt của họ trong khi họ đang đứng nhìn bóng chiều ngả dài trên vô số căn nhà nhỏ và tối tăm, nhà nào cũng có hình tượng, các vị thần bằng giấy, các bó nhang và các trang thờtổ tiên.  Đây chỉ mới là ven biên của một đế quốc vĩ đại kéo dài hằng trăm dặm vào tận vùng nội địa chưa được khám phá.

    Vùng nội địa đó là Trung hoa nội địa. Chiều hôm ấy trong khi Hudson đang đứng trong chùa thì anh nhận thấy con số dân chúng khổng lồ của Trung hoa bắt đầu mang một ý nghĩa mới đối với anh. Thành phố Thượng hải có nhiều phố xá chật hẹp và vô số chợ búa cho nên hầu như nó giới hạn tầm nhìn của anh từ trước tới nay mặc dù anh và bác sĩ Parker đã đi sâu vào vùng quê để giảng dạy và phân phát truyền đạo đơn trong các làng quanh đó. Tuy nhiên bây giờ khi nhìn vùng đồng bằng vĩ đại và yên tĩnh, anh chỉ biết lờ mờ những vùng xa tít về phía tây, những dải đất bao la nơi có vô số thành thị, làng mạc trải dài quá trí tưởng tượng. Và trong các thành phố và làng mạc ấy, người ta chỉ biết có một con đường duy nhất là con đường tối tăm đưa đến cái chết mà thôi. Anh nhớ lại ông thánh ngồi yên lặng và bị bít tứ phía trong tu viện...Những cái chiêng trong đền thờ, sự thờ cúng linh hồn tổ tiên, sự sợ hãi ma quỉ—tất cả hình như là một tấm khăn đen trùm lên cái nền văn minh đông phương vĩ đại nầy. Hình như nền văn minh ấy đang nằm trong cánh tay của một con quái vật khổng lồ hung ác nào đó. Câu bé đã từng nghe tiếng bảo, “Hãy đi sang Trung hoa cho Ta” bỗng nhiên bắt đầu hiểu được tầm mức vĩ đại của trách nhiệm trước mặt mình. Và có lẽ cả linh hồn của anh đã trở thành sắt đá để chuẩn bị cho cuộc chiến đấu cam go trước mặt. Đó là một cuộc xung đột đòi hỏi từng mảnh sức lực của anh, lòng can đảm và cương quyết hơn cả trí tưởng tượng của anh. Cho nên khi anh trở lại thuyền chiều hôm ấy thì anh đã mang trong trí một ý nghĩ nghiêm trọng. Dù tốn kém bao nhiêu, dù đường đi có gay go đến đâu đi nữa thì dân chúng xứ nầy phải được nghe về Đấng duy nhất có thể cứu họ khỏi sự chết. 

Chương 10

BỊ BỎ RƠI Ở TRUNG HOA

  Hudson mệt mỏi ngồi xuống trên bực thềm của ngôi đền. Anh quyết định sẽ ngủ đêm tại đó. Lúc ấy đã hơn một giờ sáng. Anh đã hết sức cố gắng tìm một chỗ ngủ ở một thành phố lạ và không mấy thân thiện. Cửa nhà nào hình như cũng đóng chặt trước mặt anh, còn anh thì quá mệt mỏi không thể lết thêm bước nào được nữa. Anh ngả lưng trên các phiến đá gồ ghề, lạnh buốt, rồi đặt bị tiền dưới đầu, tự hỏi không biết có ngủ được không.

    Anh mặc áo dài xanh, mang dép vải, đầu cạo trọc chỉ trừ trên đỉnh đầu tóc kết bính, trông anh giống hệt như một người Trung hoa, nghĩa là một người Anh, da trắng, mắt xanh gốc Yorkshire đang hóa thành người Trung hoa càng nhiều càng tốt. Mấy tháng trước đây anh đã bắt đầu ăn mặc giống y người Trung hoa. Vì thế mà anh đã bị các đồng nghiệp Âu châu chỉ trích nhưng anh có thể hội nhập dễ dàng hơn với người Trung hoa, và có thể đi đến nhiều nơi mà đa số người Âu châu có thể bị rắc rối. Đây là lần dầu tiên mà anh phải ngủ ngoài trời. Gần đây thì hình như không có việc gì suông sẻ cả. Đầu tiên là cơn hỏa hoạn thiêu hủy hết số thuốc của anh—quả là một mất mát lớn vì phí tổn thay thế số thuốc ấy rất cao. Rồi đến việc trước đó hai hôm, người đầy tớ của anh biến mất cùng tất cả hành lý của anh khiến anh bị kẹt, không còn gì ngoại trừ áo quần anh mặc trong người. Rồi bây giờ lại thiếu may mắn trong việc tìm chỗ trú ngụ. Anh hi vọng là đến sáng hôm sau anh sẽ có bữa điểm tâm, sau đó anh sẽ đi tìm người đầy tớ và hành lý lần cuối cùng rồi trở về Thượng hải. Vì anh chẳng còn bao nhiêu tiền trong túi cho nên việc tìm cách đi đến Ninh-bảo, nơi gia đình ông bà Parkers đang ở là việc vô ích. Anh úp mặt xuống gối đá, thở dài, rồi nhắm nghiền mắt lại.

   Bỗng nhiên anh thức giấc, toàn thân anh căng thẳng nhưng bất động. Cái gì đang di động trong bóng tối kia? Có bóng người mờ mờ đang lén lút bước ngang các bậc thềm tiến về phía anh. Hudson vẫn nằm yên, giả bộ ngủ, anh trông rõ ràng bóng rách rưới của một tên ăn mày. Người ấy lặng lẽ bò đến vị giáo sĩ rồi đứng nhìn chăm chăm vào anh ta. Hudson nằm yên không cử động và sau vài phút khi chắc chắn rằng Hudson đã ngủ say, anh ăn mày cúi xuống và nhẹ nhàng sờ soạng vào Hudson. 

    “Anh làm cái gì đó?”

    Hudson nhẹ nhàng hỏi nhưng giọng anh có vẻ đe dọa. Anh ăn mày giật mình. Cái ông đang nằm đó thật ra đâu có ngủ—ông ta đang thức và hình như sẵn sàng ra tay! Anh ăn mày vội vàng rút lui. 

   Hudson nhận thấy rằng anh nên cất tiền ở một nơi khác an toàn hơn là để ở dưới đầu khi ngủ, cho nên sau khi cất một ít tiền trong túi áo trong, số còn lại giấu trong ống tay áo, anh lại nằm xuống ngủ. Anh vừa thiu thiu thì bỗng nhiên linh tính đánh thức anh dậy. Anh cảm thấy có những chuyển động trong bóng tối, rồi hình dạng của những bóng người mờ mờ tiến tới gần. Lần nầy anh ăn mày trở lại với một hoặc hai đồng bạn nữa. Hudson nằm yên không cử động cho đến khi anh cảm thấy có bàn tay sờ soạng dưới đầu anh, tìm bị đựng tiền.

    “Mấy anh làm gì đó?” Anh hỏi với giọng khe khẽ nhưng cương quyết như lần trước. Họ không trả lời nhưng mấy người ăn mày lùi lại vài bước rồi ngồi xuống.

     Hudson hỏi lại, “Mấy anh làm gì đây?”

     Họ trả lời, “Ngủ đêm ở ngoài ngôi đền thờ—như ông vậy.”

     Hudson bảo, “Vậy thì mấy anh làm ơn qua phía bên kia và để tôi yên. Phía bên kia còn dư chỗ cho mấy anh.”

    Các anh ăn mày không phản ứng gì trước lời đề nghị của Hudson nhưng họ không nhúc nhích. Vì thế Hudson ngồi dậy. Anh cảm thấy không nên nằm chỗ ấy vì anh có thể ngủ quên. Anh có thể bị lột hết những gì anh mang theo người nếu anh không tỉnh ngủ.

   Để gỡ rối, một trong mấy anh ăn mày bảo Hudson, “Anh nên nằm xuống ngủ nếu không sáng mai anh sẽ không có sức làm việc. Đừng sợ. ” Anh ta tiếp như trấn an, “Chúng tôi sẽ không rời anh. Chúng tôi sẽ canh không cho ai làm hại anh!”

    Hudson dõng dạc bảo, “Mấy anh nghe đây. Tôi không cần các anh bảo vệ tôi. Tôi không cần chuyện ấy. Tôi không phải người Trung hoa, tôi không thờ lạy các hình tượng của các anh. Tôi tôn thờ Thượng Đế. Ngài là Cha tôi. Tôi tin cậy nơi Ngài. Ngài sẽ bảo vệ tôi. Tôi biết mấy anh là ai và định làm gì. Tôi bảo cho các anh biết, tôi sẽ không ngủ. Tôi quyết định canh chừng mấy anh.” 

    Mấy anh ăn mày không nhúc nhích, còn Hudson cũng vậy. Anh ngồi dựa lưng vào vách, cố gắng giữ  cho khỏi buồn ngủ, thì giờ trôi qua chậm chạp. Thỉnh thoảng anh lên tiếng, một phần để cho các người ăn mày biết anh vẫn còn thức, một phần để anh khỏi ngủ! Sau cùng anh nẩy ra ý kiến để khiến anh thức là hát, rồi sau khi đã hát chán rồi anh đọc lớn các khúc Thánh Kinh, xong thì cầu nguyện. Trong khi những việc thiêng liêng ấy khiến anh thêm hăng hái thì chúng lại có tác dụng trái ngược đối với các anh ăn mày. Họ thì thầm với nhau, bảo anh phải nói khe khẽ, rồi cuối cùng bỏ đi. Trước khi trời sáng và sau khi thấy họ biến dạng sau ngõ hẻm, Hudson nghỉ xả hơi, rồi ngủ được trong giây lát. 

    “Cáo có hang, chim trời có tổ, nhưng Con Người không có chỗ gối đầu.” Những lời đó mang một ý nghĩa mới cho anh ngày hôm ấy trong khi anh mệt mỏi lê bước dọc theo bờ ruộng tít mù trên con đường đến nơi mà anh hi vọng sẽ tìm được một chiếc thuyền chở anh đi Thượng hải. Thầy của anh biết bị khinh khi và từ bỏ như thế nào, anh cũng có kinh nghiệm ấy hôm trước khi anh đi tìm chỗ trú thân mà không được. Thầy của anh biết chịu lạnh và khó chịu khi ngủ ngoài trời và bị những người bất lương theo đuổi. Cho nên những nỗi khổ cực và sỉ nhục mà anh đã trải qua không đáng kể gì so với những cảnh khổ mà Đấng Cứu Thế Giê-xu, Chúa Vinh hiển đã cam chịu vì anh! Nếu anh có mất tất cả các của cải, và hình như anh đang mất thật đấy nhưng có đáng kể gì đâu! Linh hồn của những người Trung hoa nầy đáng giá gấp ngàn lần so với những của cải vật chất mà anh quí trọng. Tại sao anh quá bận tâm đến các của cải ấy mà không lo gì đến linh hồn của những tội nhân nghèo khó và dốt nát nầy? Cho nên vừa đi anh vừa cầu nguyện, “Chúa ơi, xin tha thứ những khuyết điểm của con. Xin giúp con chỉ làm theo ý muốn Ngài, xin cho con đi theo dấu chân Ngài...” Theo các dấu chân ấy và trở nên giống như Thầy mình, ngoài ra không còn có gì đáng kể nữa.

   Đêm đó anh được các thuyền nhân thân thiện mời ngủ chung trên thuyền với họ, và anh vui vẻ nhận lời. Thật là lạnh vì không có giường nhưng anh cảm thấy thoải mái nằm xuống mà không sợ bị cướp bóc. Sáng hôm sau khi thức dậy thì anh cảm thấy đau cổ nhưng lòng thì thoải mái vì nỗi lo âu về những mất mát của anh đều tan biến cả. Dù sao, Thượng Đế có thể phục hồi lại các mất mát ấy nếu điều đó là tốt cho anh, bằng không thì anh cũng chẳng cần!

    Giờ đây việc cần phải làm là tìm một chiếc thuyền đi Thượng hải, và phải trở về đó ngay. Anh không cần phải tìm người đầy tớ hay hành lý nữa. Anh đi bộ trên đường dài về phía đô thị, nơi anh hi vọng sẽ tìm được một chiếc thuyền. Sau khi trả tiền ăn sáng nơi quán bên đường và kiểm điểm lại thì anh thấy chỉ còn đủ trả lộ phí và tiền ăn trong ba hoặc bốn ngày để đi đến Thượng hải mà thôi. Bây giờ là phải tìm một chiếc thuyền chở anh đi đến đó càng sớm càng tốt!

    Nhưng chẳng có chiếc thuyền nào đi Thượng hải cả. Người ta cho anh biết là dù cho đi đến Kha-sinh Phú cũng chẳng có thuyền nào đi. Hudson chạy từ văn phòng của thuyền cho đến bờ sông, hỏi thăm người ta xem có ai biết có thuyền nào đi Thượng hải không—nhưng không có kết quả. Tất cả các tàu bè đều bị mắc cạn nơi đáy sông khô. Chúng phải nằm ụ ở đó chờ mưa xuống, nước dâng lên mới đi được. Có thể phải mất mấy tuần lễ trước khi chúng có thể di chuyển—nhưng anh thì chỉ còn đủ tiền tiêu khoảng năm ngày nữa thôi! Hi vọng gần như tiêu tan khi anh đột nhiên tìm được một chiếc thuyền chở thư từ, nhỏ hơn các chiếc thuyền nặng chở hàng đang đậu dọc theo bờ sông, các thuyền ấy đang đi dọc theo dòng nước hẹp vẫn còn chảy giữa đáy sông. Thuyền ấy đang đi về phía Kha-sinh Phú! 

   “Anh ơi!” Hudson bắt đầu chạy, quên cả mệt và chân đau. Chiếc thuyền đi trước anh cho nên anh phải chạy bộ theo gần hai cây số mới có người nghe tiếng anh gọi.

   Anh kêu lớn, “Có phải anh đi về Kha-sinh Phú không?”

    Họ đáp, “Không!”

    “Anh có đi về hướng đó không?”

    “Không!”

    “Vậy anh có thể cho tôi quá giang về hướng đó bao nhiêu hay bấy nhiêu được không?”

   “Không.”

   Hudson đứng khựng lại, nhìn theo chiếc thuyền tiếp tục đi. Hi vọng cuối cùng tiêu tan! Anh cảm thấy phát bệnh, cơn ớn lạnh hình như đang chạy khắp người anh.

    Anh nghĩ, “Có lẽ mình phải ngồi xuống nghỉ,” và anh ngồi phịch xuống trên bãi cỏ nơi bờ sông, rồi ngất đi. Mọi vật bỗng nhiên trở nên tối sầm lại.

    Nằm như thế bao lâu anh không biết. Dần dần khi tỉnh lại thì anh nghe có tiếng người nói. Tiếng nói đến từ phía bên kia sông, và khi tỉnh hẳn thì anh biết họ đang nói về anh.

    Có tiếng bảo, “Anh ta nói đặc giọng Thượng hải,”—đúng là giọng hoàn toàn Thượng hải! Rõ ràng là họ tưởng anh là người cùng thành phố với họ. Sau đó anh thấy có chiếc thuyền từ bên kia sông đi qua để chở anh. Họ mời anh lên thuyền. 

    Những người chèo thuyền tốt bụng rất thông cảm khi nghe chuyện của Hudson. Người đầy tớ của anh đã biệt tích mang theo luôn tất cả hành lý của anh. Anh đã hết sức tìm kiếm người ấy trong hai ngày nay và bây giờ anh chỉ còn đủ tiền để đi về Thuợng hải—mà lại không tìm được thuyền! Họ thương hại nhìn ông giáo sĩ người Âu châu đang mệt mỏi, ăn mặc giống y như họ và nói ngôn ngữ họ lưu loát như người bản xứ. Và sau khi anh uống ít trà, họ lấy nước ấm cho anh ta rửa chân thì họ rất sửng sốt vì thấy chân anh bị phồng cả. Nhưng tất cả những khó khăn của anh ta đang kết thúc. Người chủ thuyền cho anh ta thức ăn, tìm cho anh một chiếc thuyền đi về Thượng hải và ngỏ ý trả tiền vé cho anh nếu cần.  Hình như những nỗi bất hạnh của anh sau cùng đã xoay chiều. 

   Khi trở về Thượng hải, Hudson đi tìm hỏi về người đầy tớ đã biến dạng với hành lý của anh. Hay là người ấy đang gặp rắc rối vì bị bắt giữ bởi những viên chức không mấy thiện cảm với người Trung hoa nào làm việc cho người Tây phương cũng không biết chừng? Hay là anh ta chỉ muốn đánh cắp các hành lý ấy rồi bỏ trốn? Mãi một thời gian lâu Hudson mới nhận thấy rằng giả thuyết thứ hai có vẻ đúng cho nên có người gợi ý là Hudson nên nhờ pháp luật giải quyết! Người ta bảo anh là một người như thế phải bị trừng trị, và Hudson đồng ý trên nguyên tắc. Tuy nhiên còn có một điểm khác cần lưu ý. Nhiều lần chính Hudson đã giảng cho các người đầy tớ của mình về tình yêu của Thượng Đế, về sự tha thứ của Chúa Giê-xu đã tỏ ra ngay cả cho những người đã đóng đinh Ngài vào thập tự giá. Đây là cơ hội để chứng tỏ tinh thần tha thứ ấy bằng cách lấy thiện trả ác. Cho nên thay vì giao nội vụ cho một vị quan Trung hoa xét xử, Hudson viết một bức thư cho người đầy tớ ấy, nêu cho anh ta thấy anh ta đã sai lầm như thế nào và khuyên anh ta thay đổi. Hudson nghĩ rằng làm cho lương tâm anh ta bị cáo trách để anh quay trở về cùng Thượng Đế và cho linh hồn anh ta khỏi đi vào hỏa ngục còn tốt hơn là chính anh tìm lại được hành lý! Nếu hành động tha thứ nầy của anh có tác dụng tốt trên người ấy thì dù cho Hudson có mất gấp đôi số tiền ấy đi nữa—giả sử như anh có số tiền ấy mặc dù anh không có, anh cũng sẵn lòng! Sau khi gởi bức thư đi rồi, Hudson liền chuẩn bị bán số bàn ghế còn lại để bù vào số tài sản anh bị mất mát trước khi anh lên đường đi Ninh phố một lần nữa.

   Nhưng ngay trước khi anh lên đường thì được tin một chiếc tàu chở thư từ Anh quốc mới vừa đến. Thường thường khi tàu chở thư đến là tin vui cho cộng đồng Âu châu đang trông ngóng và Hudson cũng như mọi người khác nóng lòng nhận các bức thư đang chờ anh ở văn phòng đại lý tàu. Anh phải nín chịu những cái nhìn khinh khi của mấy ông đội mũ lòng cao cũng đến nhận thư. Họ nhìn cái anh chàng người Anh kết tóc bính, ăn mặc kiểu Tàu với thái độ khinh khi rõ rệt. Nhưng anh đã quen chuyện ấy rồi! Anh nhận các lá thư rồi trở về nhà hăng hái xem qua. Có thể có thư từ mẹ anh, từ cô em gái Amelia, cho biết tin tức gia đình và tỉnh Barnsley chăng? Hay là may mắn hơn có thể anh nhận được thư từ Hiệp hội Truyền giáo Trung hoa trong đó có lương của anh chăng? Hay là có một bức thư từ Ben, bạn anh, nói rằng anh ta muốn đến cộng tác với anh chăng? 

   À! Đây là một lá thư với nét chữ quen thuộc. Đó là thư của ông Berger, người đang rất chú trọng đến công tác của vị giáo sĩ trẻ tuổi. Thư của ông ta lúc nào cũng mang vẻ trìu mến, giục giã lòng Hudson rất nhiều. Anh mở thư ra và đọc cho đến chỗ viết như sau:

    “Xin anh nhận món quà kèm theo đây tượng trưng cho tình yêu của tôi và nhà tôi.” Món quà gì kèm theo đây? Hudson mở một mảnh giấy hồng kẹp bên trong lá thư và kinh ngạc khi thấy tấm chi phiếu ghi tên anh—với số tiền bốn mươi Anh kim (khoảng 200 mỹ kim) Hudson sững sờ nhìn tấm chi phiếu.

    Một lần nữa phép lạ xảy ra! Một bằng cớ rõ ràng cho thấy Chúa biết rõ nhu cầu của anh. Anh đã mất số hành lý tương đương với số tiền ấy, và giờ đây anh có đúng món tiền nói trên để thay thế—một món tiền gởi từ Anh quốc sáu tuần lễ trước khi anh ta bị cướp đoạt! (Thật ra lúc đó anh cũng không biết rằng có một số tiền tương tự đang do một người khác gởi đến!) Anh rất vui vì anh đã không tìm cách trừng phạt người đầy tớ về tội đánh cắp tài sản của anh! Và một lần nữa anh lại khởi hành qua tỉnh Chư-cương xinh đẹp với nhiều vườn cây ăn trái, các đồi dốc, các cây liễu rủ, các ruộng lúa. Anh cảm thấy như một chú bé đang qua một kỳ thi nữa, và nghe tiếng khen của thầy mình, “Giỏi lắm!!”

Chương 11

CƠN ĐỘNG ĐẤT CỦA CÔ ALDERSEY
    Cô Aldersey là một phụ nữ lạ lùng. Cả người Trung hoa lẫn người Tây phương ở Ninh phố đều đồng ý về điều ấy. Thật ra người Trung hoa xem cô ta quan trọng hơn ông lãnh sự người Anh là người mà họ quả quyết rằng phải vâng lệnh cô ta. Mà thật vậy! Phải chăng cô ta có ma lực không? Có phải rằng trận động đất xảy ra mới đây là do cô đã mở một cái chai bí mật trong đó có chứa một chất cực mạnh vào năm giờ sáng trên vách thành không? Và có phải những hiện tượng lạ lùng khác đều do ma lực của giáo viên khả kính Aldersey hay không? Chắc chắn Nữ hoàng Anh quốc, một phụ nữ đặc sắc, đã bổ nhiệm cô cai trị các thần dân của mình, những người đã đổ về hải cảng Ninh phố. Lẽ dĩ nhiên vị Lãnh sự Anh quốc cũng phải nghe lời cô ta! Người Trung hoa nói với nhau, cô Aldersey quả là một phụ nữ kỳ diệu.

     Cả cộng đồng Âu châu cũng nghĩ như thế nữa. Tuy rằng họ không qui trách nhiệm cho cô về vụ động đất vì họ biêt rõ cái chai không có đựng chất gì có sức tàn phá lớn lao mà chỉ là muối có mùi hôi mà thôi nhưng họ cũng cảm biết mỗi ngày trong đời cô ta làm một cái gi đáng kể hơn thế nữa.  Cứ mỗi sáng sớm vào lúc năm giờ là cô tản bộ trên vách thành, dù đông hay hạ, trời mưa hay trới tôt, dù trời có tối mịt cô cũng không thay đổi thói quen đó. Cô chỉ dặn người đầy tớ xách một cái đèn lồng đi theo cô, rồi cô đi ra như thường ngày. Năm giờ sáng! Nếu muốn cộng đồng Âu châu làm như thế chắc hẳn phải cần một chuyện gi mạnh hơn động đất nữa! Thật vậy, nếu chỉ có thế thì mọi người đều đồng ý rằng cô là một phụ nữ phi thường. Nhưng chưa hết. Là giáo sĩ tiền phong ở Ninh phố, người sáng lập trường Tin Lành đầu tiên cho nữ sinh ở Trung hoa, cô ta có khả năng làm việc khiến cho những người yếu kém choáng váng. Cô có thể vừa ăn vừa nghe các học sinh trả bài cho cô. Còn nói đến ngày nghỉ thì hầu như cô chẳng có ngày nào. Các giáo sĩ khác có thể đi xuống bờ biển để lấy lại sức sau khi làm việc mệt nhọc nhưng cô Aldersey hưởng gió biển bằng cách trèo lên tầng thứ chín của một ngôi chùa rồi thở hít gió biển.... Một số học sinh đi theo cô cho nên cô có thể san sẻ sự hiểu biết cho các em ấy mà không bị gián đoạn. Thật là một phụ nữ xuất chúng. Và nếu vị Lãnh sự Anh quốc không hoàn toàn làm theo điều cô muốn thì ông ta chắc không dám cho cô biết!

    Thật không may cho Hudson vì một người có ảnh hưởng, đáng nể và đáng sợ như cô Aldersey lại không thích anh một cách sâu xa ghê gớm. Đúng như thế. Chỉ cần nói đến tên anh ta cũng đủ làm cho thân hình mảnh mai của cô ta cứng lại vì một mối giận dữ rất chính đáng, theo ý nghĩ của cô. Hudson Taylor dám táo bạo, gan dạ mà ngỏ lời cầu hôn với cô Maria!

    Maria là con mồ côi của một giáo sĩ. Cô ta là một trong những giáo viên dạy ở trường của cô Aldersey. Cô ta dạy giỏi, rất thích trẻ con và nói tiếng Trung hoa y như người bản xứ. Cô ta khá xinh cho nên Hudson không phải là thanh niên đầu tiên nghĩ rằng tên Maria sẽ đẹp hơn nếu tên cô đứng trước họ của anh ta hơn là họ của cô. Dù sao cô Aldersey chẳng trách cô Maria về chuyện ấy vì đâu phải tại cô đâu. Nói cho đúng ra cô Aldersey sẵn sàng chia tay với người giáo viên giỏi và đẹp của mình nếu có thanh niên nào xứng đáng xuất hiện chứ còn anh chàng Hudson Taylor thì không đươcc! Cái anh chàng lúc nào cũng mặc y phục Tàu, tóc kết bính! Tóc của anh chàng kết bính lòng thòng từ chỏm đầu! Anh ta là ai? Chẳng qua là một anh chàng nghèo khó, trẻ trung, không liên hệ với ai cả! Một anh chàng cuồng tín, chẳng đáng tin, người mà không một tổ chức truyền giáo có uy tín nào dám dùng! Anh chàng ấy mà lấy cô Maria à! Không thể nào có chuyện đó được! Anh ta chỉ tính chuyện đào mỏ cô Maria thôi!

    Tội nghiệp cô gái mười chín tuổi Maria thật hoang mang. Nói về tình cảm cá nhân của Maria thì chuyện lấy Hudson, tóc bính hay không, có sức hấp dẫn cô ta rất mạnh. Thành thật mà nói thì ý nghĩ ấy đã nẩy ra trong đầu cô ta nhiều tuần trước khi Hudson ngỏ lời mặc dù cô ta vẫn giữ kín trong lòng. Tuy nhiên bây giờ đứng trước cơn thịnh nộ và những lý do vững chắc của cô Aldersey, Maria cảm thấy bất lực. Cô Aldersey bảo bắt cô ta  ngồi xuống viết một bức thư cộc lốc trả lời rằng lời cầu hôn ấy không thể chấp nhận được và nếu Hudson còn có chút tác phong nào thì chớ bao giờ nêu lại chuyện ấy nũa. Miss Aldersey đắc thắng cầm lá thư đó còn Maria thì trở về phòng khóc nức nở. Hudson lại cứ tưởng sẽ nhận được một thư đáp thuận lợi, giờ đây cảm thấy như cánh cửa vừa đóng sầm lại trước mặt anh. 

  Sau khi bị khước từ như thế anh cảm thấy rất khó mà sống và làm việc ở Ninh phố nhưng Hudson biết anh vẫn phải xúc tiến. Anh đã chuẩn bị tiếp nhận một cửa hiệu có thể làm một giảng đường rất tốt, và đang sống chung với ông bà Jones, một gia đình trẻ mới đến Trung hoa. Anh không còn ở chung với gia đinh ông bà Parker nữa vì hai ông bà đang lo điều hành một bệnh viện. Chương trình hoạt động hàng ngày của Hudson rất bận rộn. Anh phải giảng dạy, thăm viếng những người Trung hoa đang tìm hiểu về “đạo Giê-xu” và chăm nom y tế. Thật ra bận rộn thì tốt cho Hudson vì anh cảm thấy rất cô đơn. Những hi vọng của anh để tìm một bạn đồng công hình như lần lượt tan biến cả. Khi mới đến Trung hoa anh hi vọng ít lâu sau cô Amelia, em gái anh sẽ đến hợp tác với anh vì anh hay trêu chọc cô ta. Anh cảm thấy cô ta là người có thể điều hành công việc nhà cho anh và làm việc với các phụ nữ Trung hoa. Rồi anh được lên tinh thần về các bức thư của Ben, bạn anh gởi đến. Ben rất quan tâm sâu xa đến những việc làm của anh. Rất có thể anh ta cũng sẽ đến!  Cho nên khi anh nhận được tin Amelia và Ben đã hứa hôn với nhau và sẽ định cư ở nhà thì anh vô cùng sửng sốt. Rồi bây giờ cô Maria là người mà anh nhận thấy có thể là bạn đồng hành tốt hơn cả hai người kia bỗng nhiên từ chối anh, cho nên anh cảm thấy hết sức cô đơn

   Những ngày đầu mùa hè là những ngày buồn cho anh. Anh đâm ra bối rối. Anh đã cầu nguyện rất nhiều về vấn đề ấy trước khi cầu hôn với cô Maria. Cho nên anh thấy thật kỳ lạ mà sự việc xảy ra không như ý anh mong muốn mặc dù anh cảm thấy anh đã làm đúng. Cho nên mặc dù anh đã cố gắng, cái cảm tưởng cho rằng anh đã hành động đúng vẫn vương vấn trong đầu anh. Đáng lý anh phải cảm thấy an lòng nếu anh có thể nghe lời cầu nguyện hàng ngày của cô Maria khi cô quì gối bên cạnh giường mỗi sáng và mỗi tối! Cô ta rất muốn trở thành bà Hudson Taylor!

   Tuy nhiên Hudson hoàn toàn không biết gì về chuyện ấy. Anh chỉ căn cứ vào bức thư của cô Maria gởi cho anh và cho rằng hình như đó là quyết định cuối cùng. Lẽ dĩ nhiên anh xem đó là quyết định của cô ta nhưng càng suy nghĩ về điều đó anh càng cảm thấy không phải như thế. Chữ viết đúng là của cô nhưng không phải lối diễn đạt của cô ấy. Anh bắt đầu tự hỏi không chừng đó là lối diễn đạt của cô Aldersey chăng...Hudson nghĩ nếu anh có thể gặp riêng cô Maria lúc không có cô Aldersey thì tốt. Nhưng phong tục xưa của Trung hoa cấm một người đàn ông chưa vợ tìm cách gặp riêng một người đàn bà chưa lấy chồng. Lối đi của hai người ít khi gặp nhau. Nỗ lực đầu tiên của anh để nói chuyện với cô ta bất thành và rồi anh phải ở chung với người khác trong khi Maria được đưa lên kiệu mang đi nơi khác! Sau cùng anh nhận thấy rằng anh không thể làm gì khác hơn được. Tóc bính của anh treo lủng lẳng suốt nbững ngày hè oi bức của tháng sáu trong khi anh đi qua các phố phường chật hẹp, giảng mỗi ngày khoảng một tiếng đồng hồ trong “Sảnh Đường Giê-xu.” Anh nhận ra rằng nếu anh cắt tóc bính ấy đi thì anh có thể được xem như một thanh niên xứng hợp hơn với cô Maria nhưng anh không thể làm như thế được. Vì nếu anh cắt tóc bính ấy đi thì anh không thể đi lại tự do giữa người Trung hoa vốn xem anh gần như là một người trong vòng họ. Và anh biết tại sao anh nghe tiếng gọi, “Hãy đi sang Trung hoa cho Ta.” Anh có công tác phải thực hiện trong xứ nầy. Công tác ấy là truyền bá sự hiểu biết về Đấng duy nhất có thể cứu người khỏi sự chết đời đời. Còn bao nhiêu thị trấn, thành phố, làng mạc, thôn ấp bên trong lục địa đang trông chờ nghe tin tức ấy. Anh phải đi. Còn tóc bính phải để yên.  Nhưng khi Hudson quì gối cạnh giường mỗi sáng mỗi tối để cầu nguyện cho người Trung hoa thì anh lại nhắc đến tên Maria một cách khẩn thiết trước khi anh đứng lên. 

   Và rỗi, vào giữa tháng bảy, tình hình bỗng nhiên thay đổi vì một cơn mưa lũ gây ra như rồng hút nước.

   Trận rồng hút nước. đến thật đúng lúc. Nó trút xuống trên sông vào buổi xế trưa trong khi bà Jones đang thù tiếp bà vợ của các giáo sĩ đang ở Ninh phố trong nhà bà. Nó đổ lên Ninh phố ào ào, tiếp theo sau là cơn mưa như thác. Bỗng chốc các đường phố đều ngập, không còn bóng người qua lại. Nước đổ xuống trên mái nhà và đóng thành vũng, thành ao trên những chỗ bất ngờ. Các bà nhìn ra ngoài cửa sổ phòng khách của nhà bà Jones và lo ngại không biết bao giờ mới về nhà được. Sau cùng thì các phu khiêng kiệu mới đến được trước cửa nhà của bà Jones, quần xắn lên quá đầu gối, nước rơi xối xả xuống các vành nón của những phu khiêng. Đến lúc ấy vẫn không đủ kiệu để chuyên chở các bà. Vì thế một số bà phải ở lại trong khi một số khác được đưa về trước. Trong số các phụ nữ được mang về trước có cô Aldersey. Còn trong số những người chờ kiệu có cô Maria. Cô ta đang ngồi đó khi Hudson và ông Jones từ giảng đường trở về!

   Một phòng khách nhỏ có ba hay bốn người đang ngồi không phải là nơi lý tưởng để cầu hôn, nhất là từ một người đã bị từ chối. Hudson biết rõ điều đó cho nên việc đầu tiên anh định làm khi anh nhận ra rằng cơ hội hiếm có là bây giờ khi Maria ở đây mà không có cô Aldersey là chỉ lễ phép xin được viết thư cho người bảo hộ cô ơ  Luân đôn để củng cố thêm tình quen biết! Tuy nhiên sau khi bắt đầu thì anh lại thấy mình trình bày nhiều hơn điều ấy trước mặt những người hiện diện. Còn cô Maria, thường thường im lặng và ít nói, đáp ứng với tình cảm nhiệt thành đáng ngạc nhiên! Trong chốc lát tình hình diễn ra thật rõ rệt. Khi kiệu đã đến để mang các bà còn lại về nhà họ qua những phố xá bùn lầy thì không ai có mặt trong phòng khách còn hoài nghi về chuyện ấy nữa. Chàng thanh niên Hudson Taylor được cô Maria cho phép viết thư cho người bảo hộ của cô. Và dù chẳng nói ra, ai cũng thấy ngay rằng cho dù có cơn động đất của cô Aldersey đi nữa cũng không cản được lời cầu hôn của Hudson.

                        *   *   *

    Hudson vội vàng viết thư cho người bảo hộ của cô Maria nhưng mãi hơn bốn tháng sau anh mới nhận được thư phúc đáp vì thư của anh không phải là bức thư duy nhất mà tàu chở thư mang từ Ninh phố đến Luân đôn đề gởi cho ông Tarn. Cô Aldersey cũng biên một bức thư cho ông ta nữa! Ông Tarn cảm thấy cần phải âm thầm hỏi thăm những người ở Luân đôn đã biết về Hudson trước khi phúc đáp. Sau khi ông đã thăm hỏi rồi thì ông quyết định rằng nếu cô cháu gái của ông quyết định lấy vị giáo sĩ trẻ tuổi có tóc bính nầy thì ông thấy không có lý do gì mà cô ta không nên tiến hành. Ông chỉ dặn dò là hiện cô đã hơn hai mươi tuổi cô nên chờ đến tuổi thành niên trước khi kết hôn. Chưa đầy một năm sau vụ rồng hút nước, Hudson và Maria thành hôn với nhau và cư ngụ trong một gác xép phía trên giảng đường ở Phố Cầu.

    Gọi Phố Cầu ở Ninh phố rất đúng vì nó là thông lộ một đầu là một cái cầu và đầu kia cũng là một cái cầu. Một cái cầu bắc qua một con kênh chạy dọc theo phía sau nhà anh cho nên khiến Hudson nhớ lại những ngày xưa. Lần đầu tiên anh đã ở trong gác xép nầy khi anh hãy còn là  thanh niên độc thân cô đơn. Một sáng nọ khi thức dậy anh thấy có một lớp tuyết bao phủ, lớp tuyết đã được thổi từ mái ngói xuống trong đêm qua. Anh chờ ít lâu để vẽ chữ tắt của tên anh trên mái ngói đóng tuyết trước khi anh rón rén bước ra khỏi giường và mặc quần áo vào! Tuy nhiên anh nghĩ rằng cần phải chỉnh trang nơi ấy chút ít trước khi đưa cô Maria về để khi cô đến nơi thì thấy gác xép đã được phân chia làm bốn hay năm phòng nhỏ, phòng nào cũng có trần. Và sống ở đó  giữa những người Trung hoa, ăn mặc giống họ, nói ngôn ngữ của họ, bắt tay vào việc.

Chương 12

NHỮNG TÍN HỮU TRUNG HOA
   Ông Ni, một người cao lớn, chững chạc trang trong bộ áo dài và áo khoác dệt tơ, bước đi thong thả trên phố hẹp. Khi thấy ông ta đến, các phu khuân vác tránh ra một bên vì rõ ràng ông là một người trí thức, không những ông ta có thể đọc mà còn hiểu đựơc những tác phẩm cổ điển. Vì thế ông đáng được những người ít học kính trọng. Những người nhận ra ông đều biết ông là một thương gia giàu có vì thế mà những người nhà nghèo tránh qua một bên. Ông Ni bước thong thả dọc theo phố có treo cờ quạt và cửa rộng, trong khi ông suy tư về những chuyện bấp bênh trên đời và còn lo ngại về bấp bênh của cái chết. Ông tự hỏi, chết rồi thì sao nữa? Cái màn bí mật bao trùm bóng tối ấy khiến ông ta băn khoăn lo nghĩ và cảm thấy bất an. Chân lý, Chính Đạo ở đâu để có thể mang lại sự thoải mái và hiểu biết cho tâm trí đang hoang mang của mình?

   Tiếng chuông leng keng khiến ông chú ý. Ông quay nhìn xem nó đến từ đâu. Một cánh của cánh cửa đôi mở toang và khi ông Ni nhìn vào trong sân thì thấy có nhiều người đi qua rồi bước vào cửa một gian phòng rộng. Hình như có một buổi họp sắp bắt đầu.

   Ông hỏi người bán hàng rong đang đứng trước quầy nhỏ mang đi đươcc, “Họ đang làm gì trong đó vậy?”

    Người kia trả lời, “Đó là Giảng Đường Giê-xu. Mấy người ngoại quốc đang ở đó. Khi họ rung chuông là họ bắt đầu buổi thờ kính.”

    Ông Ni hỏi tiếp, “Họ thờ kính như thế nào?”

    “Ho hát rồi đọc các sách thánh cổ điển xong họ giải nghĩa những điều họ đọc.”

    Ông Ni nhìn lại lối đi mở ngỏ một lần nữa rồi quyết định bước vào. Ông muốn tìm hiểu cái đạo ngoại quốc nầy. Có thể đạo nầy sẽ giải thích được những bí ẩn của cái sống và cái chết. Ông bước vào phòng rồi ngồi xuống trên một băng xong nhìn về phía bục cao nơi có một thanh niên đang đứng và đang lớn tiếng đọc từ một quyển sách anh đang cầm trong tay.

     Mới thoạt nhìn thì người thanh niên có vẻ như là người Trung hoa vì anh ta ăn mặc như thế, chỉ có cặp mắt sáng và màu da trắng cho thấy anh ta không phải người Trung hoa. Nhưng ông Ni không chú trọng lắm về chàng thanh niên mà ông quan tâm đến những gì anh ta đang đọc. Ông lắng nghe thật kỹ về cuộc nói chuyện của một ông Thầy gọi là Giê-xu với một ông khách đang ghé thăm vào buổi tối.

    “Xưa kia Mô-se treo con rắn lên trong sa-mạc thế nào thì Con Người cũng phải bị treo lên như thế, để ai tin Ngài đều được sự sống đời đời. Vì Thượng Đế quá yêu nhân loại đến nỗi hi sinh Con Một của Ngài, để ai đặt niềm tin vào Con ấy sẽ không bị chết mất nhưng được sự sống đời đời. Thượng Đế sai Con Ngài đến thế gian không phải để kết tội thế gian, nhưng để thế gian nhờ Ngài mà được cứu.”  

   Sự sống đời đời. Đó chính là điều mà ông Ni đang cần. Không bị kết tội nhưng được cứu. Ông ngồi trong giảng đường chiều hôm ấy, lòng ông bị chôn chặt bởi những điều mình nghe. Ông Giê-xu nầy mà mấy người ngoại quốc thờ kính là Con của Thượng Đế. Ngài đã từ Thiên Đàng đến thế gian, chịu chết trên thập tự giá khi Ngài gánh chịu tội lỗi của cả thế gian, và sau khi chết ba ngày, Ngài sống lại, ra khỏi mồ mả. Ngài đi lại và nói chuyện với các bạn hữu mình và một ngày nọ Ngài rời thế gian trở về Thiên đàng. Ngài sẽ ban sự sống đời đời cho mọi người tin Ngài.

   Đây đúng là Chân lý! Ngồi trong giảng đường có cửa sổ giống bánh tráng và hàng dãy băng gỗ, ông Ni tin chắc rằng đây chính là Đường Đi, là Đạo thật. Trong lòng ông như có một phản ứng tuyệt đối về điều ông vữa nghe. Những lo âu và băn khoăn của ông đều biến mất. Khi Hudson xếp Thánh Kinh và chấm dứt bài giảng thì ông Ni đứng lên. Mọi cặp mắt hướng về ông khi ông nói với một giọng nhẹ nhàng và nghiêm trọng theo lối Đông phương:

   Từ lâu nay tôi đã đi tìm chân lý như cha tôi trước đây nhưng chưa tìm được. Tôi du hành khắp nơi để tầm Đạo nhưng chưa tìm ra. Từ những sự dạy dỗ của Khổng Tử, đến giáo lý của nhà Phật và của Lão giáo tôi cũng không tìm được sự bình an. Nhưng bây giờ tôi đã tìm được sự bình an cho tâm hồn trong điều chúng ta vừa nghe tối nay. Cho nên từ bây giờ tôi xin tin nhận Chúa Giê-xu, làm tín hữu của Ngài.

    Và ông giữ đúng lời mình nói. Ông giải thích cho các bạn hữu một cách đơn sơ rằng ông sẽ không còn thờ cúng và đốt hương cho các thần linh nữa. Ông nhận được một quyển Thánh Kinh và bắt đầu học lời Chúa, tham dự các buổi họp trong giảng đường và đi theo các vị giáo sĩ hầu như mỗi ngày khi họ đi ra thăm viếng và giảng dạy. Ông không phải là người Trung hoa đầu tiên đã từ bỏ thần tượng quay về cùng Thượng Đế hằng sống sau khi nghe Hudson giảng nhưng có lẽ chưa có ai đã cương quyết quay về cùng Chúa sau khi nghe giảng lần đầu tiên.

    Một hôm ông hỏi Hudson, “Quí vị có Tin Mừng nầy trong xứ Anh Quốc bao lâu rồi?”

    Hudson ngần ngừ. Ông Trung hoa nầy là người đã vui vẻ sẵn sàng đáp ứng lời mời ân cần của Thượng Đế hằng sống. Ông ta muốn cho những người khác cũng nghe về Tin Mừng ấy nữa!

    “Mấy trăm năm rồi,” Hudson miễn cưỡng đáp và nhìn nhận một thời gian dài như thế.

    Ông Ni sửng sốt kêu lên, “Mấy trăm năm rồi à! Tại sao các ông biết về Chúa Giê-xu lâu như thế mà bây giờ mới đến nước chúng tôi để nói về Ngài?” Trong óc Hudson hình dung ra một người mà anh yêu, thích đọc các tác phẩm cổ điển, sốt sắng đi đến chùa chiền và sụp lạy trước các hình tượng câm, không cử động, ngồi yên tham thiền và tìm hiểu về những bí mật của đời sống và của cái chết với vẻ mặt khao khát.

     Ông Wang từ tốn bảo, “Cha tôi đã cố sức đi tìm chân lý hơn hai mươi năm. Ông ta chết đi mà vẫn không tìm được. Tại sao các ông không đến sớm hơn?”

  Qua lời làm chứng sốt sắng của ông Ni về Chúa Giê-xu cho những người ông gặp, ông Quang, người thợ đan giỏ cũng trở thành tín hữu. Ông Quang là một người vui tính, hoạt bát nhưng trên con đường theo Chúa ông không khỏi gặp ít nhiều trở ngại! Lòng chân thật của ông thậ rõ ràng. Trước kia ông quen làm việc bảy ngày một tuần như mọi người khác quanh ông cho đến khi ông gia nhập nhóm tín hữu. Khi ông nghe rằng Thượng Đế hằng sống đã chỉ định một ngày dành riêng làm ngày thánh để nghỉ ngơi thì ông vâng theo mệnh lệnh ấy ngay, không thắc mắc. Như thế có nghĩa là chủ của ông sẽ không cung cấp thức ăn hay trả rộng rãi hai xu cho mỗi ngày làm việc mặc dù ông ta phải sản xuất trong sáu ngày một số lượng bằng với bảy ngày làm việc trước kia! Nhưng ông thợ đan giỏ Quang cảm thấy mình đã được trả thù lao quá đủ khi ông ngồi trong giảng đường Giê-xu vào Chúa nhật và nghe những truyện tích kỳ diệu từ Sách Thánh. Và khi ông chủ của anh nổi giận trong mùa bận rộn cho anh hay rằng nếu anh không chịu làm cho ông ta vào Chúa nhật thì anh ta sẽ xem như mất việc luôn thì anh Quang quyết định đi tìm việc nơi khác.

   Sáng thứ hai anh đi thăm một thợ đan giỏ khác để kiếm việc nhưng không có. Anh đi đến chỗ khác cũng không kết quả gì. Anh đi khắp thành phố để tìm việc nhưng vẫn không ra. Mặc dù họ rất bận rộn nhưng không một thợ đan giỏ nào chịu mướn anh. Sau cùng anh Quang kết luận rằng ma quỉ đang gây khó khăn cho anh vì anh nhất định dùng ngày Chúa nhật để thờ kính hơn là đi làm việc.

   Anh Quang thầm nghĩ, “Tôi phải chống cự nó.” Anh không thể nào chịu khuất phục trước sự chống đối của ma quỉ vì anh Quang là người có tinh thần! “Tôi phải chống cự nó! Nếu nó không cho tôi tìm ra việc làm thì tôi sẽ dành thì giờ để giật linh hồn người ta ra khỏi nước nó!” Anh thôi không đi tìm việc nữa nhưng mang theo một mớ chứng đạo đơn rồi đi vào trong các đường phố để làm chứng cho người nào chịu nghe anh giảng về Chúa Giê-xu! Và cũng nhân dịp ấy mà anh gặp được anh Quang nông gia.

     Cách đây không lâu anh Quang nông gia trải qua một kinh nghiệm rất kỳ lạ. Đang khi anh nằm trên giường đau nặng ở một làng nhỏ tên Ô-xi thì anh nghe có người gọi tên mình. Biết rõ rằng trong nhà lúc ấy không có thân nhân nào, anh nặng nề bước xuống khỏi cái giường lớn có bốn cột để ra cửa. Chẳng thấy ai ở đó. Anh nằm xuống lại. Một lần nữa anh nghe tiếng người gọi tên anh. Rồi anh lại lê thân ra cửa cũng chẳng thấy ai. Anh đâm ra sơ  hãi cho nên anh nằm trùm mền kín mít. Anh tự nhủ chắc là tiếng gọi của Diêm Vương đến báo cho anh biết anh sắp lìa đời!

    Rồi anh nghe tiếng gọi lần thứ ba bảo rằng anh đừng sợ vì anh không chết đâu nhưng sẽ bình phục! Và sau khi anh bình phục anh phải đi đến Ninh phố cách đó khoảng 50 cây số để nghe về một đạo mới. Tiếng ấy cho biết thêm là đạo mới đó sẽ mang đến cho anh sự yên tĩnh trong lòng.

    Quả thực, anh được bình phục, khiến cho mọi người đểu kinh ngạc! Nhớ lời dặn, anh đi đến Ninh phố. Tuy nhiên anh tìm mãi mà vẫn không thấy đạo mới ấy đâu cả. Hình như chẳng ai nghe biết gì về đạo đó. Suốt mấy tuần anh ở lại thành phố, sinh sống bằng cách cắt cỏ rồi bán cho những ai có trâu bò, lúc nào anh cũng luôn luôn nghe được đạo mới là đạo sẽ mang đến cho anh sự yên tĩnh trong tâm hồn. Mãi đến thứ hai khi anh gặp được anh Quang thợ đan giỏ thì anh mới tìm được đạo ấy.

    Anh Quang thợ đan giỏ đang ngồi trong một quán nước và làm chứng hăng say cho nhóm đàn ông đang uống trà. Ông nói về một Thượng Đế mà ông ta gọi là Giê-xu, Đấng có thể tha tội. Ngay lúc ấy thì anh Quang nông gia bước vào và ngồi xuống. Mặc dù mấy người kia nghe có vẻ thờ ơ đối với lời làm chứng của anh Quang thợ đan giỏ nhưng trong số đó lại có một người rất kinh ngạc về lời chứng ấy! Anh không để ý đến những tiếng nói chuyện ồn ào của những người đang ngả lưng trên ghế tre quanh các chiếc bàn nhỏ trong quán nước, và anh cũng không nghe đến những tiếng rao hàng của các người bán hàng rong ngoài phố hay tiếng của các phu khuân vác đang đi lại trong phố hẹp bên ngoài, anh Quang nông gia chỉ lắng nghe lời người đàn ông ở bàn kế đang làm chứng cho những người đang ngồi cùng bàn với anh. Được tha tội, và được vào thiên đàng miễn phí cho những ai đến cùng Thượng Đế tức Giê-xu nầy—phải chăng đây là đạo mới có thể ban bình an cho tâm hồn anh không? 

   Anh Quang thợ đan giỏ và anh Quang nông gia cùng nhau bước ra khỏi quán nước. Chiều hôm ấy hai người nghiên cứu Tân Ước. Anh Quang nông gia được khuyên phải đi đến giảng đường Giê-xu, nơi đó thầy truyền đạo ngoại quốc sẽ giải thích thêm cho anh về đạo ông Giê-xu nầy. Đêm đó anh Quang đan giỏ lên giường ngủ và yên trí rằng mình thật đã cướp được một linh hồn ra khỏi nước của Ma quỉ!

  Sáng sớm thứ ba thì anh có việc làm. Người thợ đan giỏ đầu tiên mà anh xin việc nhận anh ngay không chút e ngại. Ít lâu sau anh Quang mới khám phá ra lý do của sự chuyển hướng bất ngờ nầy. Ông chủ cũ của anh, nổi giận vì anh không chịu làm ngày Chúa nhật đã thông báo cho các thợ làm giỏ khác trong hiệp hội là chớ có mướn anh Quang nếu anh ta đến xin việc vào ngày thứ hai. Vì thế khi anh xin việc vào ngày thứ hai thì không ai nhận cả. Nhưng hôm nay là ngày thứ ba, không phải thứ hai cho nên vấn đề trở nên khác đi. Lúc ấy là mùa bận rộn cho nên dù cho ông chủ cũ muốn nói điều gì thì rõ ràng là ông chỉ nói đến ngày thứ hai mà thôi. Cho nên ai từ chối không cho anh việc làm ngày hôm trước đều vui lòng nhận anh vào ngày thứ ba. 

    Ít lâu sau khi Hudson được giới thiệu với anh Quang nông gia thì một hôm anh Quang thợ đan giỏ mang một người khác nữa đến giảng đường Giê-xu. Lần nầy là một người thợ sơn mà anh gặp trong sân của một nhà giàu, nơi anh đến bán giỏ. Mấy người đàn bà trong nhà đứng quanh anh, chân bó lại nhỏ xíu, muốn mua các giỏ nhỏ để đựng nhang. Họ hơi bực dọc hỏi anh sao không đan các giỏ nhỏ ấy nữa. Anh Quang thành thật trả lời rằng vì anh là tín hữu của Chúa Giê-xu, Thượng Đế chân thật cho nên anh không thể nào có liên quan đến thần tượng, với nhang đốt cho các thần ấy, hay với các giỏ đựng nhang. Các bà nghe đạo lạ về Giê-xu nầy một chốc rồi chán bỏ đi vào nhà. Khi trong anh Quang đang gom góp giỏ để rời nơi ấy thì một thanh niên trẻ, ăn mặc như phu khuân vác bỗng nhiên xuất hiện trước mặt anh.

     Anh thanh niên lạ mặt hỏi, “Hồi nãy anh nói cái gì vậy? Anh không thấy tôi—vì tôi đang đứng sơn trên kia.” Anh chỉ vào cái thang đang dựng dựa vào vách, ngay bên dưới mái sơn màu sáng rỡ. “Hồi nãy anh nói cái gì vậy? Tôi có nghe—nhưng anh nói lại đi!”

    Anh Quang không chờ bảo lần thứ hai. Một lần nữa anh thợ sơn nghe tin lạ lùng về một Thượng Đế muốn cứu vớt người lầm lạc chứ không muốn trừng phạt họ. Và khi được khuyên đi đến giảng đường Giê-xu để biết thêm thì anh bằng lòng ngay.

   Hudson mỉm cười cúi chào người mới đến. Anh Quang thợ đan giỏ quả là một tay đánh lưới người giỏi thật! Ít lâu trước đây anh đã mang anh Quang nông gia đến, bây giờ mang anh nầy đến nữa! Hudson nhìn vào cặp mắt đen và sốt sắng của anh công nhân trẻ trước mặt mình và lễ phép hỏi,

    “Quí danh của anh là gì?”

   Người kia đáp, “Tiện danh tôi là Quang.”

Chương 13

MỞ CHIẾN DỊCH TRUYỀN GIÁO

   Anh Quang thợ sơn lê bước dọc theo lối đi hẹp của nhà số 1, đường Beaumont, vùng Whitechapel và mở cửa trước. Trong bộ áo Tàu lụng thụng, tóc bím lòng thòng sau lưng, trông anh có vẻ không thích hợp với một căn nhà nhỏ bẩn thỉu nằm trong một phố phụ ở Luân đôn. Chàng thanh niên đứng ngoài cửa nén sự ngạc nhiên khi nhìn thấy anh. Vì chàng không nghĩ một giáo sĩ từ Trung hoa về, người mà anh muốn gặp, lại mang theo một người đầy tớ Trung hoa về nhà.

   Chàng thanh niên tên Meadows hỏi, “Ông Taylor có nhà không?”

   Anh Quang trả lời theo giọng Anh lơ lớ, “Xin mời ông vào. Để tôi đi tìm chủ tôi.” Sau một phút anh trở lại mời ông khách vào trong một gian phòng nhỏ, bàn ghế sơ sài. Hudson đang ngồi đó mải miết làm một việc khiến anh bận rộn từ lúc anh trở về từ Trung hoa, một công việc rất có thể kéo dài—hiệu đính lại quyển Tân Ước bằng tiếng Trung hoa. Tóc bím của anh đã cắt đi rồi vì bây giờ anh đã trở lại Anh quốc. Và trong bộ quần áo cũ, mòn, trông anh giống như một lão thư ký nghèo. Trời lạnh mà lửa củi cũng sắp hết! Chàng thanh niên liếc nhanh qua cái nghèo của người mà anh đến gặp. Hudson đứng dậy, tươi cười chào người khách. Sau nầy khi anh ngồi dùng bữa chung với Hudson và Maria, quan sát thấy khăn trải bàn không được sạch, rồi thức ăn do anh Quang nấu không mấy ngon, lẽ ra anh đã cảm thấy nản lòng về những gì anh chứng kiến trong đời sống của giáo sĩ. Nhưng anh lại không chán nản. Hai giáo sĩ trẻ nầy, cả hai đều chưa đầy 30 tuổi, có thể kể cho anh nghe về những câu chuyện gay cấn và hồi hộp của những thành phố bị vây hãm, những trận trốn thoát khỏi bọn cướp biển, những lời cầu nguyện được đáp lời. Hai người nầy tạo ra một ấn tượng sâu xa trong tâm trí anh. Rõ ràng là họ có một mục đích trong đời sống. Việc áo quần họ mặc đã lỗi thời hay thảm trải nền nhà bị lủng lỗ không quan hệ. Họ chẳng quan tâm gì đến áo quần hay thảm trải. Điều họ chú tâm duy nhất là hàng triệu người Trung hoa chưa biết gì về Thượng Đế chân thật, cho nên phải rao giảng về Ngài cho họ.  Chàng thanh niên Meadows cũng có ý nghĩ tương tự và muốn đi sang Trung hoa để rao truyền lời Chúa càng sớm càng tốt. Anh ta cho rằng Hudson là cơ quan truyền giáo mà anh muốn gia nhập!

    Hudson giải thích rằng mặc dù anh rất mong muốn có người đi sang Trung hoa để rao tin mừng về Thượng Đế yêu nhân loại. Chính anh cũng ao ước sớm trở lại đó nhưng anh không phải là hiệp hội truyền giáo vì anh chẳng có tiền bạc gì! Thậm chí anh cũng chẳng có đủ tiền để gởi một giáo sĩ sang Trung hoa là khác. Thật ra sau khi vì lâm bệnh mà anh phải trở về Anh quốc anh cũng chưa biết tháng tới làm sao để trả tiền thuê nhà nữa. Anh đã ra khỏi Hiệp hội Truyền giáo Trung hoa từ lâu và đang bận rộn hoàn tất chương trình huấn luyện y khoa đồng thời lo hiệu đính bản Tân Ước tiếng Trung hoa cho nên anh không có thì giờ mà “đi làm để kiếm sống nữa.” Thật là lạ lùng khi có tiền bạn hữu và thân nhân gởi cho, lắm lúc hầu như đến phút chót. Đó là những bạn hữu rất quan tâm đến anh và nước Trung hoa. Anh biết rằng Thượng Đế cảm động lòng họ làm điều đó cho nên niềm tin của anh vào Cha Thiên thượng càng tăng thêm mạnh. Dù sao anh vẫn cảm thấy không thể thu dụng giáo sĩ trong những hoàn cảnh như thế và anh buộc phải nói thẳng ra như vậy. 

    Tuy nhiên, chàng thanh niên Meadows lại nghĩ khác. Nếu Thượng Đế đã cảm động lòng nhiều người để ủng hộ tôi tớ Ngài là Hudson Taylor thì chẳng lẽ Ngài không thể cảm động lòng người khác để ủng hộ chàng Meadows là tôi tớ Ngài hay sao?  Được phấn khởi bởi những gì anh đã nghe và thấy, anh bảo đảm với Hudson rằng anh sẵn lòng đi Trung hoa với niềm tin rằng Thượng Đế sẽ lo cho anh.

    Thế là Hudson có được giáo sĩ đầu tiên. Giáo sĩ nầy đáp tàu sang Trung hoa vài tháng sau đó. Nhớ lại những kinh nghiệm đầu tiên của anh ơ  Thượng hải, Hudson nhất định rằng giáo sĩ của anh sẽ nhận được tiền bạc và thư từ đều đặn chứ không phải lâu lâu mới nhận. Anh mua một quyển sổ kế toán to, rất trịnh trọng để ghi ngay vào đó những món tiền nhận được và gởi đi cho chàng Meadows. Anh cũng mua một cặp hồi sơ để lưu trữ thư từ. Anh cũng viết thư cho Meadows đều đặn. Sau một năm thì chàng Meadows chỉ có một lời than phiền là anh ta được chăm sóc quá kỹ, nhận được tiền đều đặn đến nỗi đôi khi anh ta cảm thấy như mình không sống bằng đức tin vào Chúa gì cả! Anh hơi thất vọng vì anh đã không phải chịu khốn khó vì thiếu tiền! Hudson trả lời rằng anh không biết lương của anh ta vào tháng tới sẽ đến từ đâu, được bao nhiêu, và cả hai cần phải cầu xin Chúa cung ừng. Chàng Meadows cảm thấy yên tâm!

   Nhưng thêm một giáo sĩ vào một vùng đất mà có hàng triệu triệu nguời đang sống và chết mà chưa hề được nghe về một Thượng Đế chân thật thì có thấm vào đâu? Trong văn phòng ở số 1 đường Beaumont, vùng Whitechapel có treo một bản đồ Trung hoa thật lớn trên vách. Mắt của Hudson lúc nào cũng dạo qua toàn thể bản đồ khi anh ngước nhìn sau khi đọc Thánh Kinh bằng tiếng Trung hoa và tiếng Anh trên bàn viết trước mắt anh. Anh đọc đi đọc lại tên của những tỉnh nằm xa bờ biển. Tên các tỉnh ấy mang một âm điệu hay và hình ảnh thật đẹp. Chúng gợi trí tưởng tượng—Nam Vân, Tứ Suối, Tây Sơn, Bắc Hồ, Thanh Hải, Nam Giang. Các giáo sĩ Tin Lành chưa hề đặt chân đến những miền xa xôi ấy. Hudson nghĩ đến hàng trăm thành phố, hàng ngàn thị trấn và hàng vạn làng mạc nằm trong những nơi đó. Hàng trăm, hàng ngàn, hàng triệu.  Con số hàng triệu lúc nào cũng ám ảnh trong đầu anh. Hàng triệu người Trung hoa—những người thật dễ thương, đang lầm lạc như ông Ni, anh Quang thợ đan giỏ, và anh Quang nông gia ở làng Ô-xi. Khi anh nhìn gương mặt của anh Quang thợ sơn trung thành, người đã rời quê hương để phục vụ mình thì anh luôn nhớ lại những người Trung hoa ấy.Và rồi anh nhớ lại ông sư tự giam mình trong một phòng nhỏ xíu qua bốn bức tường nơi một ngôi chùa, mong tìm “Đạo.” Anh nghĩ đến cha của ông Ni, người đã cố gắng tìm “Đạo” suốt hai mươi năm mà đến chết vẫn không tìm được. Anh càng cầu xin Chúa sai nhiều giáo sĩ đến những tỉnh thành xa xăm ấy anh càng cảm thấy mình phải làm một cái gì về mối bận tâm nầy.

   Anh đã tiếp xúc với tất cả các hiệp hội truyền giáo mà anh nghĩ đến để yêu cầu họ gởi người đến nội địa Trung hoa—đến những tỉnh thành rộng lớn nơi có hàng triệu người đang chờ nghe biết về Chúa Giê-xu. Người ta nghe anh trình bày với nhiều thiện cảm nhưng tất cả đều nói là hiện tại chưa thể làm được gì. Thế là ý nghĩ lại trở về với anh là có lẽ chính anh bắt đầu thành lập một tổ chức truyền giáo để đi đến các vùng nội địa xa xôi như Tây sơn, Nam Vân, Bắc hồ...

    Anh hăng hái và thường xuyên nghiên cứu bản đồ treo trên vách. Anh dành rất nhiều thì giờ làm việc đó. Có mười hai tỉnh lớn và vùng Tây tạng huyền bí chưa có giáo sĩ. Hudson nghĩ, nếu mỗi tỉnh có được hai giáo sĩ thì quá tốt! Dù sao đó cũng là khởi điểm. 

    “Vậy tại sao anh không xin Chúa gởi giáo sĩ đến cho anh?”

    Ý nghĩ ấy đến không phải lúc. Hudson không thích nghĩ tới nó. Anh không muốn sáng lập một hội truyền giáo để đi Trung hoa lục địa. Anh sẵn sàng đích thân đi đến đó nhưng anh không muốn gởi người khác đi. Giả sử những thanh niên nam nữ được anh gởi đến những nơi ấy rồi không đủ tiền trợ cấp cho họ thì sao? Giả sử họ bị chết đói thì thế nào? Hay giả sử người Trung hoa nổi giận với những người đến giảng một tôn giáo khác rồi giết họ thì sao? Đủ thứ giả sử ghê gớm nẩy ra trong đầu anh. Hudson suy nghĩ, gởi một người đến chỗ chết là một việc ghê sợ! Anh cảm thấy trách nhiệm ấy quá lớn nên anh tìm cách dẹp qua cái ý tưởng thành lập hiệp hội truyền giáo. Nhưng anh không dẹp được. Ý tưởng đó vẫn vương vấn trong đầu anh.

   Vào một buổi chiều tháng sáu khi anh đang đi dạo trên bờ biển ở Brighton thì Hudson quyết định thành lập hiệp hội truyền giáo. Anh bước trên các viên sỏi xuống mé nước, anh nhìn qua mặt biển yên tĩnh long lanh dưới ánh mặt trời mà tâm trí anh rối như tơ vò. Anh suy nghĩ đến trách nhiệm gởi nam nữ giáo sĩ đến sâu trong nội địa Trung hoa, nơi họ có  thể bị chết đói! Mặt khác, anh suy nghĩ đến việc để cho hàng triệu người Trung hoa chết đi mà không biết Chúa! Ý nghĩ đó còn đáng sợ hơn.Và rồi bỗng nhiên anh nẩy ra ý tưởng rằng dù cho các giáo sĩ phải chết đói đi nữa thì họ sẽ được lên thẳng thiên đàng—có điều gì tốt hơn nữa đâu? Và giả sử trước khi qua đời họ đã đưa một người Trung hoa thôi quay khỏi việc thờ cúng ma quỉ mà trở lại kính thờ Thượng Đế thì cũng đáng. Ý tưởng hơi bi quan ấy tuy có vẻ kỳ lạ nhưng cũng khiến tâm trí anh sáng suốt hơn đôi chút. 

    Rồi một ý tưởng khác nẩy ra trong đầu anh.  Nếu anh thành lập một hiệp hội truyền giáo để hoạt động trong nội địa Trung hoa thì chỉ vì anh biết Chúa thúc giục anh làm việc ấy cho Ngài cho nên tất cả trách nhiệm về những gì sẽ xảy ra thuộc về Chúa chứ không phải thuộc về anh nữa!

    Nghĩ như thế, Hudson tự nhủ tại sao ý tưởng ấy không nẩy ra trong trí anh trước đây? Chúa sẽ chịu trách nhiệm, không phải anh! Và khi ý nghĩ nầy ngấm sâu vào tâm trí thì anh cảm thấy như một gánh nặng to lớn đang nhẹ nhàng lăn đi.

    Anh cầu nguyện với tấm lòng nhẹ nhõm. “Chúa ơi! Ngài sẽ mang mọi gánh nặng ấy!” Gánh nặng đã được cất khỏi anh rồi—anh không còn bị ám ảnh bởi ý nghĩ lo sợ rằng các giáo sĩ sẽ bị chết đói nữa! “Con sẽ tiến bước như đầy tớ Ngài, vâng theo lời giục giã của Ngài...” Thật thế, anh sẽ thành lập một hiệp hội truyền giáo vì bây giờ anh biết anh có thể làm việc đó. Tất cả những lo âu về những gì sẽ xảy ra trong tương lai đều tan biến như sương mù trước tia nắng sớm mai. Những gì có thể xảy ra vì vâng theo tiếng Chúa không phải là trách nhiệm của anh. Giờ đây anh chỉ việc xúc tiến và cầu xin Chúa cung cấp những gì cần thiết để bắt đầu thành lập một hiệp hội truyền giáo để đi vào vùng Tây Sơn, Nam Vân, Bắc Hải...

    Hudson ngẫm nghĩ, mười hai tỉnh và vùng Tây tạng. Cần hai nhân viên mỗi chỗ để bắt đầu mang tin mừng về tình yêu của Chúa cho nhân loại vào vùng nội điạ Trung hoa. Muời hai nhân hai là hai mươi bốn. Hudson, đầu trần, đứng trên bãi biển sáng Chúa nhật hôm ấy, nhắm mắt lại. Anh đứng như thế trong năm bảy phút liền trong khi sóng biển táp vào chân anh. Rồi anh mở Thánh Kinh của anh ra và ghi: “Tại tỉnh Brighton, ngày 25 tháng 6, năm 1865, cầu xin cho hai mươi bốn nhân công có khả năng, và sẵn lòng,” rồi anh sảng khoái bước đi trên các viên sỏi rồi lên đến khu tráng nhựa dọc theo bãi biển nơi các phụ nữ mặc váy dài đi sóng đôi với các thanh niên đội mũ lòng cao cùng các con ngựa đang hăng hái phi giữa hai càng xe và dây cương. Nhưng Hudson đâu có buồn để ý đến những người ăn mặc đúng thời trang đang đi lại náo nhiệt nơi bãi biển. Đầu óc anh ta đang vẩn vơ ở nơi xa xăm. Hai mươi bốn nhân công kể cả Maria và anh, sẽ mang tin mừng đến cho hàng triệu người ở Tứ Suối, Nam Giang, Thanh Hải, Hồ Bắc...

    Anh tin chắc Chúa sẽ trả lời cầu xin của anh. Anh cũng không lo lắng lắm về hoàn cảnh hiện tại của chính anh còn không đủ tiền nuôi vợ và gia đình mà bây giờ phải cần đến hàng ngàn Anh kim mỗi năm để tài trợ cho hai mươi bốn nhân viên có khả năng và sẵn sàng ra đi.  Nếu anh làm công việc Chúa theo đường lối Ngài, chắc chắn Chúa sẽ gởi số tiền mà anh cần đến!

   Hudson rất thực tế. Nếu số người và số tiền đã có hay đang đến thì anh phải sẵn sàng. Anh trở lại Luân đôn ngày thứ hai và đến thứ ba anh ghé ngân hàng.

     Anh nói với viên quản lý nhà băng, “Tôi muốn mở một trương mục mới.”

   Viên quản lý hỏi, “Ông muốn bắt đầu với bao nhiêu tiền?”

   “Mười Anh kim.” (Khoảng 50 mỹ-kim)

  “Trương mục sẽ mang tên ai?”

   Hudson đáp, “Hiệp hội Truyền Giáo Nội địa Trung hoa.”

   Thế là hiệp hội truyền giáo ra đời!

Chương 14

ĐIỂM ĐẾN—NỘI ĐỊA TRUNG HOA
   Hudson đi dọc theo phố rộng thuộc khu Tây, gần công viên Regent rồi bước lên các bậc thang của một trong những căn nhà lớn và bấm chuông. Một người giúp việc đàn ông mở cửa ngay. Hudson hơi ngại ngùng bước vào hành lang trang trí đúng kiểu, rất khác xa với hành lang hẹp dẫn tới cửa nhà số 1, đường Beaumont, thuộc khu Whitechapel! 

   Người giúp việc bảo anh, “Bà chủ đang chờ ông đó.” Anh trao cho người giúp việc cây gậy và nón của anh. Rồi anh được đưa vào phòng mà anh sẽ ăn sáng với phu nhân Radstock.

    Không đầy một tuần sau khi anh thành lập Hiệp Hội Truyền Giáo Nội Địa Trung hoa, Hudson cũng chưa kịp chuẩn bị cho chiều hướng của các biến chuyển. Anh không quen tiếp xúc với giới thượng lưu quí phái! Nhưng bà chủ mời anh mà anh mới gặp lần đầu tiên ở nhà thờ ngày hôm qua làm cho anh cảm thấy thoải mái. Bà muốn nghe về nước Tàu cho nên khi anh kể về hằng triệu người trong các tỉnh vùng nội địa, và cách Chúa thúc giục anh đến với họ ra sao thì không những bà mà những người khác ngồi ăn sáng cùng bàn cũng chú ý. Chỉ trong một thời gian ngắn anh nhận được vô số lời mời tham dự các bữa ăn với các người có chức phận, nói chuyện trong các buổi họp mặt nơi phòng khách mà những khách tham dự mặc đồ ngủ! Tuần lễ trôi qua anh cảm thấy bị lôi cuốn theo thủy triều. Không những anh trải qua Anh quốc mà anh cũng qua vùng Tô-cách-lan và Ai-nhĩ-lan để gặp những người đã nghe về tổ chức của anh và để nói chuyện nơi các buổi họp mặt cả lớn lẫn nhỏ.

   Một trong các buổi họp ấy anh gặp được một thanh niên trẻ trung hoạt bát sau nầy là người sáng lập của tổ chức Nhà Tạm Trú của bác sĩ Bardnado. Lúc ấy anh Tom Barnardo mới hai mươi tuổi, và là sinh viên của lớp thần học mà Hudson được mời đến thuyết trình. Anh ta người thấp bé nhưng khi anh đứng cạnh người sinh viên trưởng lớp cao lớn, anh ghé tai nói nhỏ vào người bạn ngồi bên cạnh, “Rất tốt! Tôi có hi vọng!” Vì chính anh cũng muốn đi Trung hoa cho nên anh tiếp xúc với Hudson để xin gia nhập tổ chức Truyền giáo Trung hoa Nội địa. Hudson khuyên anh trước hết nên học y khoa ở bệnh viện Luân-đôn, nơi mà anh khám phá ra rằng anh rất thích hợp với việc giúp đỡ những  người vô gia cư.  Tuy nhiên anh không phải là thanh niên duy nhất được thúc giục hành động khi nghe về nhu cầu của những người Trung hoa ở Tây Sơn, Bắc hồ, Nam Vân...Hudson đã cầu nguyện xin Chúa cho hai mươi bốn cộng tác viên có khả năng, có nhiệt tâm vào buổi sáng Chúa nhật đáng ghi nhớ trên bãi biển Brighton, và Thượng Đế đang trả lời cho sự cầu xin ấy.

  Bây giờ thì ngày giờ quá ngắn đối với Hudson. Đi thăm viếng, nói chuyện ở các buổi họp, phỏng vấn những người muốn gia nhập Hiệp hội Truyền giáo, viết các sách nhỏ về Trung hoa, anh đi từ nơi nầy đến nơi khác liên tiếp không nghỉ chân. Hiện tại đã có bảy hay tám giáo sĩ đang làm việc ở Trung hoa kể cả anh Meadows. Tất cả đều sẵn sàng gia nhập Tổ Chức Truyền giáo để đi vào các tỉnh nằm sâu trong nội địa. Khi bắt đầu năm 1866 thì rõ ràng là tất cả hai mươi bốn nhân viên có khả năng, tình nguyện sẵn sàng đã được cung ứng cho anh—mười sáu thanh niên nam nữ đã sẵn sàng lên tàu cùng đi với anh và Maria sang Trung hoa nếu mọi việc được thu xếp xong xuôi.

   Những việc cần được thu xếp dĩ nhiên là những loại công việc cần đến tiền. Hudson ước tính rằng cần phải có gần 10 ngàn mỹ kim để anh và đoàn truyền giáo sang Trung hoa. Thế nhưng đến đầu tuần lễ của tháng hai mà anh chỉ mới có 800 mỹkim trong trương mục. Họ dự định khởi hành vào tháng năm! Cứ theo tình trạng hiện tại mà nhìn thì họ rất khó có thể khởi hành vào lúc đó. Nhưng dù sao Hudson cảm thấy vững tâm rằng Chúa sẽ gởi đến cho họ số tiền cần có. Anh và Maria quyết định sẽ tổ chức buổi nhóm cầu nguyện ở nhà họ mỗi ngày vào mười hai giờ trưa để xin Ngài điều đó đồng thời xin Chúa hướng dẫn và giúp đỡ những gì liên quan đến chuyến đi Trung hoa. Một lần nữa anh cho thấy chuyện cầu nguyện là việc thực tế! Chỉ trong vòng năm tuần lễ sau khi họ bắt đầu những buổi cầu nguyện hằng ngày như thế thì toàn thể số tiền họ cần đã được gởi đến.  Có một người gởi biếu một số tiền lớn. Bây giờ việc còn lại là tìm một chiếc tàu đủ lớn để đủ chở mười tám người lớn và bốn trẻ nhỏ.

    Chuyện ấy có vẻ không dễ. Hết tháng tư rồi đến tháng năm mà vẫn chưa tìm được chiếc tàu nào thích hợp đi Trung hoa. Tuy nhiên Hudson và đoàn truyền giáo của anh vẫn hi vọng lên đường vào tháng năm.

     Vào ngày 2 tháng 5, Hudson đang ở Herfordshire, ngụ tại nhà của Đại tá Puget là người đã mời anh đến nói chuyện ở một buổi họp. Buổi họp ấy được xem như là một “buổi họp tốt.” Toàn thể thính giả đều chăm chú nghe Hudson nói về hàng triệu người Trung hoa chưa bao giờ nghe về Chúa Giê-xu, mọi người đều yên lặng lắng nghe. Đại tá Puget, chủ toạ buổi họp, cảm thấy đây là cơ hội quá tốt không nên bỏ qua. Còn Hudson thì luôn luôn giao hẹn trước là trong bất cứ buổi họp nào của anh đều không có chuyện quyên tiền, nhưng Đại tá Puget thì cho rằng buổi họp mặt hôm nay phải được xem như ngoại lệ. Tại sao? Vì rõ ràng mọi người đều cảm động—cho nên chắc chắn họ sẽ dâng hiến rộng rãi cho công tác của Hiệp hội Truyền giáo Trung hoa Nội Địa nếu mâm dâng tiền được đưa qua! Cho nên ông cảm thấy hơi bực mình khi Hudson cản ông ta khi ông sắp thông báo là sẽ có cuộc lạc quyên.

   Buổi chiều trong giờ ăn ông bảo, “Anh sai lầm lớn hôm nay. Mọi người hết sức chú tâm điều anh nói. Đáng lẽ nếu lạc quyên thì quá tốt.” Anh giáo sĩ trẻ trung nầy không thực tế! Nếu chỉ cầu xin Chúa cung cấp tiền bạc thì tốt nhưng không chịu quyên tiền khi mọi người đang sẵn sàng dâng hiến thì không phải chút nào. Đại tá Puget nghĩ như thế khi ông lên giường ngủ.

    Tuy nhiên có điều lạ là ông không ngủ được. Ông lăn trở trên giường suy nghĩ đến buổi họp ngày hôm đó. Hudson đã trình bày một cách hết sức cảm động về những người Trung hoa đang chết mất mà chưa bao giờ được nghe về Đấng có thể cứu họ. Mỗi một giờ có hàng ngàn người Trung hoa chết, linh hồn họ đi vào nơi tăm tối đời đời mà không có Chúa Cứu Thế...” Mỗi một giờ có hàng ngàn... Mỗi một giờ có hàng ngàn...Ý nghĩ đó nung nóng tấm lòng của ông đại tá. Cái ý tưởng cho rằng đánh mất cơ hội quyên góp được nhiều tiền giờ đây không còn nữa mà ông chỉ nhìn thấy làn sóng người từ từ đi vào nơi tăm tối tuyệt vọng. Phải làm một cái gì để khiến cho họ biết rằng có một Cứu Chúa! Thật ra đã có người làm điều ấy rồi. Các thanh niên năm nữ, hầu hết sẵn sàng hi sinh mạng sống của họ nếu cần để theo Hudson Taylor đi vào trung tâm của Đế quốc Đông phương vĩ đại đó.

    “Nhưng tôi làm được gì?” Vị đại tá già nua suy nghĩ. Cái suy tư ấy biến thành lời cầu nguyện. Ông hết lòng khẩn nguyện, “Lạy Chúa, Ngài muốn con làm gì?”

    Ông nhớ lại số tiền mà ông dự định bỏ vào mâm dâng hiến. Hình như số tiền ấy quá nhỏ bé. Trong đêm tối vị đại tá lại cầu nguyện, “Chúa ơi, Ngài muốn con làm gì?” Sau một thời gian lâu ông ngủ thiếp đi—nhưng cuối cùng ông biết phải làm gì rôì.

    Sáng hôm sau trước khi ông mặc đồ để ngồi vào bàn ăn sáng, người phát thơ trao cho Hudson một bức thư do hãng tàu thủy gới đến. Có một chiếc tàu tên Lammermuir sắp nhổ neo đi Trung hoa và người ta sẵn sàng dành Hudson và phái đoàn của anh nguyên cả phòng trên tàu. Đúng là điều anh đang cần—nhưng liệu giá cả có quá cao so với khả năng của anh không?

    Sau khi vị đại tá xin lỗi đã đến trễ và giải thích rằng đêm qua ông khó ngủ thì mọi người ngồi vào bàn ăn sáng. Ăn xong ông mời Hudson vào văn phòng của ông.

   Ông bảo, “Tôi có một số tiền đây cho anh,” vừa nói ông vừa trao cho anh các số tiền người ta nhờ ông chuyển cho Hudson. Xong ông tiếp:

   “Tối hôm qua tôi cảm thấy anh sai lầm khi không chịu cho quyên tiền nhưng bây giờ thì tôi thấy khác. Nằm trằn trọc đêm qua, tôi suy nghĩ đến làng sóng người ở Trung hoa, mỗi giờ có hàng ngàn người đi vào nơi tăm tối. Tôi chỉ biết kêu lên, ‘Chúa ơi, Ngài muốn con làm gi?’ Và tôi nghĩ tôi đã biết câu trả lời của Ngài,” rồi ông trao cho Hudson một tấm chi phiếu. Ông tiếp, “Nếu đêm qua mà có cuộc lạc quyên thì tôi chỉ cho một tờ 5 Anh kim thôi. Chi phiếu nầy là một phần khá lớn trong đêm qua mà tôi dành để cầu nguyện.”

   Hudson sững sờ nhìn tấm chi phiếu trong tay anh. Tấm chi phiếu không phải ghi 5 Anh kim mà là 500 Anh kim. 

    Bây giờ việc anh ta có đủ tiền để trả cho toàn thể buồng trên chiếc tàu Lammermuir không thành vấn đề nữa! Tấm chi phiếu bất ngờ đến ngay sau khi anh được thông báo về chiếc tàu sắp khởi hành cho thấy hình như đó là chiếc tàu mà anh và toàn thể phái đoàn của anh nên đi. Và không đầy một tháng sau đó, họ lên đường đi Trung hoa—toán đầu tiên của một suối giáo sĩ nam nữ liên tục trong hơn 80 năm đổ vào các thành phố lớn và các làng mạc không tên tuổi ở Tây Sơn, Vân Nam, Hồ Bắc, để làm chứng về Chúa Giê-xu cho những người như ông Ni, and Quang thợ đan giỏ, và anh Quang nông gia ơ  Ô-xi...


    Hudson đứng tựa trên lan can của tàu và nhìn ra biển. Chưa đầy một năm sau khi anh ghi vào quyển Thánh Kinh của anh: “Tại Brighton, ngày 25 tháng sáu, năm 1865,cầu nguyện xin đươc hai mươi bốn nhân sự có khả năng và sẵn lòng.” Mọi việc xảy ra quá nhanh từ ngày ấy! Hình như Chúa chỉ chờ anh khởi bước ấy và khi anh khởi bước ấy thi mọi việc diễn ra như đã được sắp xếp từ trước.

   Lần đầu tiên khi anh đáp tàu sang Trung hoa, anh chỉ mới là một thanh niên cô đơn hai mươi tuổi, anh chỉ biết mơ hồ về mục đích mà anh được gởi đi. “Hãy đi sang Trung hoa cho Ta,” tiếng Nói bảo anh như thế, và anh đã vâng theo. Bây giờ anh đã ba mươi ba tuổi, anh hiểu rõ trách nhiệm trước mặt anh. Anh phải hướng dẫn toán công nhân nhỏ bé nầy vào trung tâm nước Trung hoa để rao giảng về tình yêu của Thượng Đế cho nhân loại suốt cả bề ngang lẫn bề dọc của đế quốc to lớn ấy.

    Anh biết rõ những khó khăn, nguy hiểm, vất vả và chán nản đang chờ anh trước mặt. Trách nhiệm mà anh được kêu gọi để đảm trách đó không phải dễ dàng và thoải mái, nhưng mà là một chiến dịch đòi hỏi hết sức lực và long kiên trì của anh. Tuy nhiên anh không lo sợ. Điều cần ở anh là vâng lời và trung kiên đối với Chủ của anh, hoàn toàn tin cậy nơi Ngài. Chúa Cứu Thế là vị lãnh đạo chứ không phải anh. Và với một vị Lãnh đạo như thế anh sẵn sàng đi theo cho đến cũng. Lòng Hudson phơi phới vui mừng khi anh đứng tựa vào lan can của chiếc Lammermuir đang lướt sóng. Với tấm lòng ấy Hudson đương đầu với công tác của đời mình.

       Tôi nghe tiếng kêu, Hãy đến theo Ta,

         Chỉ nghe có thế thôi.

         Thú vui trần thế tan biến dần,

         Linh hồn tôi đi theo Ngài.

         Tôi vội vàng đứng dậy đi theo ngay.

         Bạn có sẵn sàng đi theo khi Ngài gọi không?

Chương 15

BỐN MƯƠI NĂM SAU

   Bốn mươi năm sau ngày Hudson bước đi trên bãi biển Brighton khi anh quyết định thành lập Hiệp hội Truyền giáo Trung hoa Nội địa, Hudson đang ngồi trong một cơ sở truyền giáo ở Hồ Nam. Đó là tỉnh cuối cùng trong mười một tỉnh đã mở cửa chào đón các giáo sĩ của anh. Tứ Suối, Hồ Bắc, Nam Giang, Tây Sơn, Vân Nam—mỗi tỉnh nội địa ấy đều lần lượt có các cơ sở truyền giáo nhưng các nhà cầm quyền bất thân thiện của tỉnh Vân Nam đông dân khăng khăng từ chối không cho phép các ông Tây phương mang đạo Giê-xu đến hoạt động tại đó. Suốt hơn ba mươi năm Hudson cầu nguyện để cánh cửa mở ra, giờ đây tỉnh cuối cùng ở Hồ Nam đã có giáo sĩ của Hiệp hội Truyền Giáo Trung Hoa Nội địa đến hoạt động.

     Hudson nhìn ra ngoài cửa sổ băng qua các mái nhà của thành phố, phóng tầm mắt tới chân trời xa xăm. Đó là ngày cuối cùng của anh trên đất, tuy chưa ai biết. Chính anh cũng không biết. Anh đang suy nghĩ đến quá khứ hơn là tương lai khi anh quay sang nói chuyện với người bạn đồng công.

   “Thật là một đặc ân quí báu khi chúng ta có thể trình mọi sự cho Chúa bằng sự cầu nguyện phải không?” Anh mỉm cười nói như thế. Đó là một trong những điều khiến anh ghi nhớ nhất. Chúa đã làm vô số điều mà anh khẩn xin Ngài. Đáp lời cầu xin của anh cho hai mươi bốn nhân sự chỉ là một trong những điều đó. Hudson đã cầu nguyện xin thêm nhiều giáo sĩ và Chúa tiếp tục sai họ đến. Hai mươi năm trước anh cầu xin thêm bảy mươi người nữa, Chúa đã cung ứng. Rồi ít năm sau, anh lại xin thêm một trăm người nữa, Chúa cũng đáp ứng. Bây giờ có hơn tám trăm người trong Hiệp Hội Truyền giáo, rải rác khắp nội địa bao la của Trung hoa, không có chỗ nào mà danh Chúa Giê-xu chưa hề được rao giảng. Có vô số trở lực ngăn trở nhưng dần dà tất cả đều bị cất đi. Ngay cả bây giờ cũng có nhiều khó khăn—lúc nào mà chẳng có khó khăn—nhưng Hudson biết rằng khi anh cầu xin thì Chúa sẽ giải quyết hết mọi khó khăn ấy.

   “Thật là một đặc ân lớn khi chúng ta có thể trình mọi sự cho Chúa qua lời cầu nguyện...”

  “Dạ đúng như thế...” chàng thanh niên nhìn vị giáo sĩ già và chậm rãi nói:

   “Ông biết không, đôi khi tôi cảm thấy không thể trình hết mọi sự cho Chúa. Trình những việc lớn thì được. Chứ có nhiều việc quá nhỏ thì cầu nguyện với Chúa làm gì! Những việc quá nhỏ khiến tôi khó cầu nguyện...”

   Hudson, tóc bạc phơ và cao lớn, tỏ vẻ ngạc nhiên. Anh bảo “Tôi không biết gì về điều đó.” Chuyện quá nhỏ không đáng cầu nguyện à? Một vài chuyện rất nhỏ trong đời anh đã đưa đến những chuyện thật lớn. Năm mươi năm trước khi anh cho đi món tiền nhỏ nhất mà anh có đã dẫn anh trên con đường đức tin và vâng lời; cái mũi kim đâm quá nhỏ đến nỗi anh không để ý đã suýt làm anh mất mạng; lọn tóc bín thật ra có vẻ nhỏ nhưng lại lù lù to lớn khi anh là giáo sĩ đầu tiên và duy nhất mang nó trên đầu! Một trong những lời cầu nguyện ngắn nhất trong đời anh là khi ở bãi biển Brighton anh khẩn xin Chúa cho hai mươi bốn người có khả năng, sẵn lòng để ra truyền giáo. Nhưng phải chăng lời cầu nguyện ấy đã khai sinh ra Hiệp Hội Truyền Giáo cho Nội địa Trung hoa? Ai có thể bảo chuyện gì là chuyện lớn, chuyện gì là chuyện nhỏ?

    Anh dừng lại trong giây lát và tiếp, “Không có chuyện gi nhỏ, cũng không có chuyện gì lớn. “Chỉ có Chúa là lớn thôi.”  Và như thể muốn tổng kết kinh nghiệm của anh trong nhiều năm qua, anh bảo, “Chúng ta nên hoàn toàn nhờ cậy nơi Ngài.”  

     Sau đó cảm thấy mệt nên anh đi ngủ. Ngày hôm ấy thật vui mừng. Buổi sáng anh đi đến nhà nguyện để nói chuyện với các tín hữu Trung hoa—cả nam lẫn nữ từ Hồ Nam tới, những người đã tìm được “Đạo.” Buổi chiều anh đã dùng trà trên thảm cỏ nhỏ trong vườn và gặp tất cả các giáo sĩ khác trong thành phố đến thăm anh. Anh rất sung sướng về mọi cuộc gặp gỡ ấy, nhưng bây giờ anh mệt nên nghĩ anh sẽ không đi xuống lầu để dùng cơm chiều.

    Họ bảo anh, “Chúng tôi sẽ mang thức ăn lên phòng ông,” rồi anh vào phòng. Ánh hoàng hôn chiếu trên thành phố. Những đường nét của các rặng núi xa xa mờ dần vào bóng tối, và các vì sao đã lấp lánh xuất hiện trên bầu trời cao. Cảnh vật thật yên tĩnh. Ít lâu sau có tiếng bước chân nhẹ trên thang gác khi người ta mang mâm thức ăn lên. Cửa phòng của Hudson mở ra rồi yên tĩnh trở lại tiếp sau đó là tiếng bước chân chạy và tiếng kêu từ trên đầu cầu thang.

    “Bác sĩ ơi! Bác sĩ ơi!”  Ông bác sĩ đến ngay. Nhưng khi ông nhìn nét mặt vui vẻ và bình thản đang nằm trên gối, ông biết rằng ông không phải làm gì nữa.

*    *    *

   “Ông mục sư khả kính ơi, ông mục sư khả kính ơi,” vị mục sư trẻ tuổi nói nhỏ trong khi đang cúi xuống trên thân hình yên tĩnh, lấy hai tay ấm áp của mình cầm bàn tay của người nằm trên giường. Hôm ấy vị mục sư nầy đã từ một trung tâm truyền giáo xa xôi đến để thăm vị giáo sĩ nổi danh già nua mà ông đã nghe tiếng. Giờ đây ông ta muốn nói chuyện với vị giáo sĩ tuy ông biết rằng vị giáo sĩ không nghe được. “Ông mục sư khả kính ơi, chúng tôi yêu thương ông. Hôm nay chúng tôi đến để thăm ông. Chúng tôi ao ước được nhìn mặt ông. Chúng tôi cũng như các con cái bé nhỏ của ông—ông mục sư khả kính ơi. Ông đã mở con đường cho chúng tôi, con đường đến thiên đàng. Ông đã yêu thương và cầu nguyện cho chúng tôi suốt nhiều năm. Hôm nay chúng tôi đến đây để nhìn mặt ông.

     “Trông ông có vè vui tươi và bình thản! Ông đang mỉm cười. Gương mặt ông yên lặng và mãn nguyện. Tối nay ông không thể nói chuyện với chúng tôi. Chúng tôi không muốn mang ông trở lại nhưng mục sư khả kính ơi, chúng tôi sẽ đi theo ông. Chẳng bao lâu nữa ông sẽ đón tiếp chúng tôi...”

     Nhưng Hudson đã được tiếp đón rồi. Một thiếu nữ Trung hoa ràn rụa nước mắt nhưng với gương mặt tươi cười nói, “Hàng ngàn hàng vạn thiên sứ đã đón tiếp ông ta! Và bên trên sự đón tiếp huy hoàng ấy vang lên Tiếng mà anh đã nghe trên đất. Tiếng mà anh đã yêu mến hơn tất cả mọi tiếng—Tiếng mà anh đã nghe từ lâu lắm, “Hãy đi sang Trung hoa cho Ta.” Nhưng giờ đây Tiếng ấy bảo, “Giỏi lắm! Tôi tớ trung kiên của Ta! Hãy bước vào niềm vui của Chúa của con!”

      Và Hudson bước vào.

                 (Ft Smith, AR. April 14, 2006)

          Phạm Quang Tâm (Uncle Tom)
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